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    Capítulo 1


    INTRODUCCIÓN: EL NACIONALISMO ES COSA RECIENTE Y SUPERFICIAL, ¿NO?


    


    El presente libro es el resultado de la honda insatisfacción de su autor con el enfoque actual que recibe el estudio de las naciones y el nacionalismo. La bibliografía existente sobre este particular, que ha adquirido un impulso considerable desde la década de 1980, está marcada por una falla de dimensiones nada desdeñables que recorre todo el ámbito. A un lado de ella se encuentran quienes entienden la nación como una creación de la modernidad, un concepto surgido en Europa durante el siglo XIX con las revoluciones francesa e industrial, o quizá antes, durante la Edad Moderna. Para los «modernistas», las naciones son fruto de procesos de integración social y movilización política que unieron a poblaciones nutridas dispersas hasta entonces en comunidades rurales pequeñas y escasamente conectadas que ocupaban territorios de gran extensión. Conforme a este punto de vista, hubo que esperar al advenimiento de la imprenta, los sistemas económicos del capitalismo a gran escala y, más tarde, la industrialización, la urbanización, la generalización de la educación y la participación política de las masas para que fuesen posibles semejantes integración y movilización sociales, a petición activa del estado. Al otro lado de la falla están quienes defienden, adaptan y desarrollan una definición más tradicional de la nación. Los «perennialistas» o «primordialistas» la consideran más antigua: en cuanto realidad y sentimiento, existe —si bien no de forma universal— desde antes de la modernidad, tal vez desde la Antigüedad, y no solo en Europa, sino en todo el mundo.


    Este debate se acentúa aún más a medida que resuena en los círculos cada vez más amplios que se han visto arrastrados a él conforme ha ido adquiriendo popularidad. Los investigadores del ámbito de la sociología, la historia, la filosofía, la literatura y los estudios culturales que se ocupan de asuntos afines citan teorías innovadoras respecto del nacionalismo, a las que a menudo confieren una forma más radical aún que la original. Y a esto hay que sumar la legión de estudiantes licenciados y por licenciar cuya edad impresionable los hace receptivos en particular a declaraciones de gran alcance y críticas a supuestos aceptados, y que se ven expuestos de manera regular a tesis fascinantes sobre el particular como parte de su socialización disciplinar y su iniciación profesional. Este proceso supone la ampliación constante del abismo que se abre entre la escuela modernista y la tradicionalista. Las falsas dicotomías y las hipérboles cautivadoras se han convertido en norma en el estudio del nacionalismo, hasta el punto de que apenas se reconocen como tales.


    Un servidor, aun admitiendo el colosal crecimiento experimentado por el nacionalismo actual en respuesta a las fuerzas monumentales de transformación generadas por la modernidad, posee una mayor afinidad con la opinión de quienes censuran y rechazan la identificación exclusiva de la nación con aquella. No hace falta recordar que en determinado momento —temprano— de la historia surgieron naciones, ni que el hecho de que se formen y desaparezcan impide considerarlas «primordiales» en este sentido. Asimismo, dado que el fenómeno nacional ha ido evolucionando con el tiempo, ni siquiera el término perenne refleja con suficiencia el cambio histórico. Y pese a todo, si aceptamos la definición de la nación en cuanto congruencia relativa entre cultura o afinidad étnica y estado formulada por el teórico modernista Ernest Gellner, habrá que reconocer que las naciones no son exclusivas de la modernidad. Tampoco cabe considerarlas muy distintas de otras formas por demás vigorosas de identidad étnica política, tal como defienden los modernistas. De hecho, según se propone en el presente volumen, la postura tradicionalista, aunque correcta en general, dista de ser exhaustiva. Se hace necesario ir más allá del debate actual mediante la adopción de un punto de vista más abarcador. Apenas se ha planteado todavía —y menos aún respondido— la cuestión fundamental de qué es lo que hace de la identidad étnica y el nacionalismo —sean viejos o nuevos— fuerzas tan poderosas y, de hecho, tan explosivas.


    El nacionalismo es como un elefante situado en el centro de la mesa redonda y cuya colosal presencia, sin embargo, se ha obviado, ha quedado sin explicación y ha sido menospreciada a cada paso por parte de las principales teorías sociales del período moderno, como el liberalismo o el marxismo. En consecuencia, los estudiosos, los medios de comunicación y el público en general se sorprenden cada vez que sus movimientos sacuden y, a menudo, echan abajo la mesa de debate. Esta ceguera reiterada y sistemática hace pensar en un cuento indio tradicional en el que se reúnen varios ciegos a fin de examinar un ejemplar del citado animal. Cada uno de ellos palpa una porción distinta de él y llega, por lo tanto, a una conclusión diferente en cuanto a su naturaleza según la parte examinada sea la trompa, un colmillo, una oreja, una pata, la panza o la cola. El concepto de nación debe considerarse en su totalidad, pues, de lo contrario, el teórico está condenado a irrumpir en él como uno de estos paquidermos en una cacharrería.


    


    LO ÉTNICO HA SIDO SIEMPRE POLÍTICO


    


    Tomaremos como punto de partida las siguientes proposiciones: el nacionalismo y la afinidad étnica guardan entre sí una estrecha relación; en líneas generales, cabe considerar aquel una forma particular de un fenómeno más amplio: el de la identidad étnica política, y lo cierto es que esta siempre ha tenido una carga política considerable, desde la aparición del estado y aun antes. Cuando hablamos de etnia nos referimos a una población que comparte parentesco (real o supuesto) y cultura (véase la exposición detallada que se ofrece al respecto más adelante, en el apartado de «Conceptos y definiciones»). Los estados históricos se clasifican por lo común en las siguientes categorías: protoestados, estados e imperios; y en todos ellos constituye lo étnico un factor fundamental.


    Por norma, quienes conformaban los señoríos, rurales o urbanos (ciudades-estado), compartían un origen étnico: solían pertenecer al mismo espacio étnico, aunque abarcaban solo una parte de este, que habitualmente se encontraba dividido entre un número elevado de dichas unidades territoriales. Aunque entre los señoríos que compartían rasgos étnicos eran frecuentes los conflictos, ante la amenaza de un enemigo común foráneo solía prevalecer el espíritu de cooperación. Cuando en el señorío se habían asentado forasteros, y en los casos excepcionales en que convivía en él más de una etnia principal, tampoco faltaban, como veremos, las consecuencias políticas.


    El espacio habitado por una población vinculada por factores étnicos era propicio al surgimiento y expansión de estados más amplios al facilitar el proceso de unificación. Huelga decir que, a su vez, el estado reforzaba de manera decidida la unidad étnica de sus territorios: en virtud de la propia unificación y a través de empeños deliberados de equiparación y fusión. La identidad étnica dio origen al estado en igual medida que este a aquella en un proceso recíproco y dialéctico, y de hecho, las dos relaciones de causa resultan reveladoras del marcado carácter político que ha poseído siempre lo étnico. ¿Por qué iba a afanarse el estado en homogeneizar su territorio siempre que le era posible, sino por el inmenso acicate que constituía para la lealtad del pueblo la conciencia de una identidad común? En las circunstancias históricas en las que abarcaba un espacio étnico bien definido en general y quedaba confinado en él en gran medida, el estado se identificaba con un Staatsvolk (estado nacional o estado-nación) particular.* Por motivos geopolíticos e históricos que se abordarán más adelante, en Europa prevaleció y sobrevivió mejor este modelo concreto de identidad étnica política. Además, con el tiempo se ha convertido en la forma más característica —aunque no, ni mucho menos, la única— de organización política moderna debido a una mayor integración social y a la toma de poder de las masas. Con todo, el estado nacional también fue predominante en tiempos premodernos y fuera del continente, y así, es posible dar con naciones y estados nacionales allí donde surgieron estados desde los albores de la historia. Lo que denominan los sociólogos estados territoriales (concepto no demasiado afortunado, por cuanto todo estado dispone de territorio) o monarquías dinásticas tendían a ser, de hecho, monarquías nacionales. La historiografía ha empleado desde antiguo esta expresión, y no sin motivo, dado el vínculo nada accidental que se da entre etnia y estado en la mayoría de ellas y la significación que posee dicho lazo en la conformación de las fronteras y la cohesión estatales.


    También se dieron casos de comunidades étnicas y nacionales obligadas a integrarse en una estructura estatal más amplia, bien por coerción ejercida por un grupo etnopolítico dominante, bien por ser demasiado débiles para valerse por sí mismas en un mundo violento y haber buscado protección o haberse aliado con otros grupos en el seno de uniones multiétnicas de más relieve (de hecho, hubo también diversas combinaciones de estos procesos). Aun así, dentro de estas entidades —llamadas imperios cuando eran lo bastante extensas— la existencia étnica era también política en gran medida, de manera formal o informal, y en muchas ocasiones de ambas. Informalmente, cuanto mayor era la dominación que ejercía en el estado una comunidad étnica superior al resto, más se inclinaba en su favor la balanza de las relaciones de poder y del reparto de beneficios, y en mayor grado reflejaban su identidad étnica particular los signos de identidad del estado. Este basaba su dominio sobre todo en dicho núcleo étnico, ya que podía contar con su lealtad de un modo difícilmente imaginable en el resto de las etnias o pueblos que conformaban su territorio. El resto de comunidades del estado era muy consciente de su condición secundaria o subordinada y se conformaba con ella en mayor o menor medida por los motivos mencionados. A menudo resultaba de gran ayuda el que tal posición pudiera incluir algún que otro elemento positivo, como, por encima de todo, el respeto y la protección, en cierto grado, de sus diferencias. En muchas ocasiones se reconocían y preservaban sus instituciones y sistemas legales particulares en el seno de una estructura estatal más abarcadora, y por lo general prevalecía una tolerancia cultural considerable.


    Los estudiosos de la sociología histórica adeptos a la corriente modernista sostienen que los imperios premodernos eran estructuras de poder elitistas en los que la minoría gobernante era indiferente a la composición étnica de sus súbditos. Sin embargo, semejante opinión, por demás extendida, resulta simplista en extremo, ya que, si acaso, fueron muy pocos los imperios históricos que respondieron a tal interpretación u obviaron este aspecto. Esta es una de las muchas dicotomías falsas —o proposiciones disyuntivas erróneas— con que topamos en la bibliografía especializada. En realidad, los imperios, siendo, en efecto, estructuras de poder de minorías selectas, se hallaban apoyados en un núcleo étnico dominante. En consecuencia, lo étnico ha gozado siempre de una importancia fundamental a la hora de determinar la identidad, la solidaridad y la organización política en el seno de un estado y en las relaciones interestatales. Lo que ocurre es que las más de las comunidades étnicas eran demasiado pequeñas y débiles para lograr y conservar la condición de estado, o lo que es igual, la independencia nacional, en tanto que las más poderosas se impusieron a otras y asumieron una posición dominante en un estado o imperio multiétnico. Los estados nacionales aparecieron solo en los casos en los que se dio cierta coherencia entre una etnia y un estado.


    No debe colegirse de esto que las identidades étnicas eran homogéneas o estaban delimitadas con total claridad, como selladas en embalajes fijos y bien identificados. Ni mucho menos: hablamos de poblaciones que comparten un número significativo, aunque variable, de rasgos de parentesco o cultura, lo que da lugar a continuos heterogéneos, «interrumpidos», en grado variable. Las poblaciones secundarias que conviven dentro de un espacio étnico se encuentran más o menos separadas entre sí con respecto a dichos rasgos, y las distancias que median entre ellas pueden originar afinidades étnicas intermedias, graduadas y compuestas en el seno de una etnia mayor, además de desarrollarse hasta crear divisiones más significativas y aun escisiones. En todo momento surgen nuevas similitudes y diferencias y se verifican procesos de fusión y fisión étnica que conforman y modifican los límites y las identidades de los diversos grupos.1 Sin embargo, las similitudes internas mayores separan por lo común a una población étnica de otra contigua, tal como ocurre en el caso de los dialectos, en ocasiones muy diferentes, que se dan dentro de un espacio lingüístico y que, no obstante, guardan una semejanza mucho mayor entre sí que respecto de otro espacio lingüístico claramente distinto, y en el que se da también una variación considerable. El que no existan «lotes» étnicos bien delimitados, en los que la cultura, el parentesco y la identidad presenten una homogeneidad total y coincidan por entero en su demarcación, no significa que no se den lotes significativos y muy duraderos. La acusación de esencialismo se ha convertido en la mayor detracción que pueda darse en el ámbito de las humanidades y las ciencias sociales, y no sin motivo, habida cuenta de los peligros que comporta la conceptualización cruda. Sin embargo, los «parecidos familiares», las distancias relativas que median dentro de los grupos y entre uno y otro de estos, y las continuidades frente al cambio en la transformación temporal constituyen un modo válido, indispensable de hecho, de reflexionar sobre realidades muy legítimas.


    Aun así, ideas como la que sitúa el concepto de etnia en un lugar central de los estados históricos o la que presenta la identidad nacional como equivalente general de la condición de estado para un pueblo definido como identidad compartida cultural y de parentesco se encuentran ausentes en gran medida en las teorías recientes sobre el nacionalismo. Dada la notable preocupación que suscitan las expresiones violentas hasta extremos horrendos de la conciencia étnica y el nacionalismo, el hecho de que etnia y nación se encuentren íntimamente ligadas provoca una marcada aversión. Ambas realidades se estudian a menudo como materias separadas, y se abordan en libros diferentes. Algunos expertos, como Walker Connor, han alzado su voz contra semejante postura por considerar que «una nación es una nación, un estado y un grupo étnico».2 En estas páginas disentimos de Connor en aspectos significativos, tal como se expone, más abajo, en el apartado de «Conceptos y definiciones». Así y todo, hay otros autores modernistas de relieve que, a diferencia de muchos de sus seguidores, han reconocido la conexión íntima que existe entre nacionalismo e identidad étnica. Karl Deutsch definió la nación como «la unión de un estado y un pueblo», considerada desde lo étnico.3 Ernest Gellner se refirió a ella, de manera similar aunque más célebre, como la congruencia de una cultura o etnia (términos que usaba con alternancia) y un estado, definición que compartimos aquí en líneas generales.4 Deutsch y Gellner, claro está, creían que tal coherencia no había surgido sino con el advenimiento de la sociedad industrial.


    Gellner tenía la identidad étnica por sinónimo de cultura, aunque en ocasiones hablaba también de rasgos genético-biológicos evidentes que podían dar origen a distinciones etnonacionales.5 Sin embargo, hasta los atributos culturales se rechazan hoy por inadmisibles a la hora de definir el concepto de nación. Es frecuente que se oponga el «nacionalismo cívico», supuestamente fundado de manera exclusiva en una ciudadanía común y unas instituciones políticas compartidas, al «nacionalismo étnico», tanto en lo histórico como en lo normativo. No obstante, tal como han señalado no pocos especialistas, semejante distinción resulta por demás exagerada.6 Aunque las instituciones civiles han revestido una importancia fundamental más o menos constante en la conformación de las naciones, ha habido —a lo sumo— muy pocas de estas cuya existencia se hallara divorciada de lo étnico, es decir, cuyos integrantes no compartiesen afinidades culturales o cuando menos de parentesco. En realidad, también el nacionalismo cívico —o por mejor decir, el nacionalismo cívico en particular— da lugar a asimilación con la comunidad etnonacional, ya como condición necesaria explícita («republicana»), ya como supuesto tácito. Esto es aplicable no solo a las entidades étnicas y las naciones antiguas, sino también a las modernas. Estas nacen y se forman a cada paso, de un modo muy llamativo en las sociedades estatales creadas por inmigrantes, a través de procesos de integración, hibridación y amalgamamiento. Resulta más provechoso distinguir entre nacionalismo «étnico» y «cívico» teniendo en cuenta que el primero hace hincapié en el linaje y la cultura común, en tanto que el segundo se centra más en el territorio estatal y la cultura. Con todo, no debe pasarse por alto que en muchas de las llamadas naciones cívicas se crea cierta conciencia de parentesco mediante la integración cultural y los matrimonios entre grupos incluso en ausencia de un sentimiento de ascendencia compartida. Por consiguiente, ambos nacionalismos incorporan elementos de identidad étnica, aun cuando los elementos que destacan en uno y otro sean muy diferentes en algunos casos, tal como ocurre entre los componentes gemelos de parentesco y cultura. A falta de una matriz cultural y una conciencia de parentesco, puede verificarse una identidad común de ciudadanía en un estado multiétnico y multinacional; pero es muy poco habitual que se dé una idea de identidad nacional común, sobre todo en sociedades libres en las que se otorga al pueblo el derecho de elegir. A la postre, el nacionalismo es una actitud o disposición de ánimo, un sentimiento de identidad, afinidad y destino compartidos, un «plebiscito cotidiano», tal como lo ha expresado Ernest Renan.7 Sin embargo, en realidad, esta actitud se halla estrechamente ligada a otros elementos compartidos de los individuos que participan de ella, y por encima de todo a la cultura y la conciencia de parentesco que comparten.


    Carlton Hayes, uno de los iniciadores más sensatos de la postura modernista, rechazó muy temprano la confusión conceptual que percibió desarrollarse entre la filiación nacional y la ciudadanía.8 Del mismo modo, Connor deploraba la idea equivocada, en boga en las décadas de 1950 y 1960 por influencia de Deutsch, de que las de «creación de estados» y «creación de naciones» eran expresiones poco menos que sinónimas. Semejante desacierto dio origen a no pocas esperanzas en relación con la posibilidad de aglutinar naciones de África y Asia para crear nuevos estados a despecho de su heterogeneidad étnica. De hecho, el mismísimo Deutsch tuvo por necesario durante el segundo de los decenios citados advertir de la lentitud inherente a este género de procesos.9 Este error fundamental, junto con sus implicaciones políticas, se halla hoy tan presente entre nosotros como entonces.


    Todos los escritos de los teóricos modernistas pueden considerarse notas al pie de la obra clave de Hans Kohn.* A su ver, el nacionalismo es un concepto histórico artificial creado en el siglo XIX a partir de sentimientos más antiguos y naturales: el amor al lugar de nacimiento, la lengua y las costumbres propios (resulta notable que omita el entorno personal, si bien más tarde añade la ascendencia común).10 Eric Hobsbawm defiende una postura similar, y a la cuestión de cómo es posible que una emoción tan poderosa, que conmueve las almas de las gentes con la intensidad necesaria para empujarlas a matar o a morir por él, surgiera de la nada en el siglo XIX, responde que lo que hizo el nacionalismo fue poner en marcha sentimientos «protonacionales» preexistentes, como los que poseen quienes comparten religión, lengua o etnia.11 En tal caso, sin embargo, cabe preguntarse si la identidad étnica y el nacionalismo constituyen dos fenómenos distintos e independientes, uno de ellos antiguo y posiblemente más «natural», y el otro, nuevo y artificial, tal como proponen Kohn y Hobsbawm, o si se trata de otra falsa dicotomía entre dos conceptos que guardan en realidad una conexión más profunda. De hecho, Kohn admite, en un escueto comentario recogido en la introducción, la existencia de un sentimiento nacional más tenue y disperso anterior a la modernidad.12 Gellner propone lo mismo en su conclusión.13 Hobsbawm, por su parte, colige tras una extensa argumentación forzada: «tal vez sea no solo deseable, sino hasta necesaria, una base protonacional para la formación de movimientos nacionales de aspiraciones estatales serias».14 Al cabo, si el nacionalismo no estuviese fundado en lo étnico, ¿por qué iba a tener por una de sus manifestaciones más distintivas la desintegración de imperios multiétnicos en lugar de la creación de estados nacionales «panimperiales»?


    Por ende, las divergencias que se dan entre los críticos modernistas y los más tradicionalistas en lo que respecta a la relación entre lo étnico y lo nacional, y aun a la existencia de formas premodernas —aunque tenues— de nación y nacionalismo, no son tan amplias como podrían hacer parecer sus manifestaciones retóricas. En efecto, no media una gran distancia entre las ideas arriba citadas por Kohn, Deutsch, Gellner y Hobsbawm —por no decir ya las de Hayes y, como veremos, las de Tom Nairn— y las de Anthony Smith, uno de los principales representantes de la tesis tradicionalista, que ha hecho hincapié en las raíces étnicas de las naciones. A su ver, por lo común las naciones modernas no tomaron forma de la nada, sino que surgieron en la mayoría de los casos de comunidades étnicas anteriores que compartían rasgos como el lenguaje, las tradiciones, los recuerdos, la creencia en un linaje compartido y cierta conciencia de identidad colectiva que a menudo tenía su origen en un pasado remoto.15 En ausencia de un nombre aceptado en lengua inglesa, Smith propone adoptar el término francés ethnie, derivado del griego ethnos, para designar las entidades étnicas de las que surgen las naciones. Con todo, al mismo tiempo que recalcaba las raíces étnicas premodernas de las naciones y la importancia que reviste el «etnosimbolismo» en la formación de la identidad nacional, por lo general se mostraba inclinado a considerar la nación propiamente dicha un fenómeno moderno. Solo ha aceptado de forma más abierta la posibilidad de naciones premodernas en años recientes.16


    Su circunspección al respecto se debía a la aceptación del precepto modernista, significativo y por lo común acertado, de que la participación de la masa del pueblo en el estado no aumentó de forma trascendental sino con los avances tecnológicos, económicos, sociales, políticos y legales de la modernidad. La multitud quedó entonces integrada en el estado y movilizada por este. Los elementos distintivos de este proceso fueron la soberanía popular y la igualdad ciudadana que propició la Revolución Francesa, y de hecho, son muchos quienes las consideran condiciones necesarias para la formación de una verdadera comunidad nacional. La mayor parte de la población de las sociedades premodernas estaba constituida por campesinos conforme a la representación habitual que de estas ofrece la sociología. En los estados de extensión notable, los habitantes se hallaban dispersos por los campos en pequeñas comunidades rurales, aislados del mundo exterior y sin más vinculación a la política del estado que la sujeción a sus dictados. Sus vidas estaban dominadas por filiaciones familiares, tribales y locales. Eran analfabetos en su mayoría, y poseían culturas inherentemente parroquianas que formaban un mosaico de «culturas llanas» locales y regionales. Estas diferían de forma marcada de un lugar a otro, y a menudo apenas guardaban relación con la «cultura elevada» de la minoría selecta, en particular con la que dominaba la capital y gobernaba el estado. Uno de los principales elementos de esta heterogeneidad cultural era la diversidad de dialectos escasamente inteligibles entre sí que separaban a unas comunidades de otras y de la «lengua elevada» modelo del estado. Las diferencias de clase eran rígidas y de fuerte raigambre, y una mayoría abrumadora de la población se hallaba excluida por entero de participación alguna en la política. Conforme a la tesis de los modernistas, las divisiones generalizadas hacían que, de existir, cualquier sentimiento de identidad compartida, afinidad y solidaridad que se diera en los estados premodernos quedaba limitado sobre todo a la élite —que, al decir de Gellner, tenía, en cambio, una actitud cosmopolita y se encontraba muy ligada por lazos culturales y de interés a sus iguales de más allá de sus fronteras políticas—. La identidad común no se hacía extensiva a las masas. A su parecer, la flor y nata apenas consideraba al vulgo parte de una entidad colectiva compartida, ni este se sentía integrante de dicha entidad ni afín a ella. De hecho, aunque nunca llega a hacerse explícito, lo que ponen en duda muchos modernistas no es ya la conciencia de nación en tiempos premodernos, sino la existencia misma de pueblos en aquel período.


    Si bien tiene mucho de cierto, la idea que se nos presenta por lo común de las sociedades anteriores a la modernidad simplifica, omite y distorsiona buena parte de la realidad histórica. La cuestión fundamental es doble: por un lado cabe preguntarse en qué grado existió un conjunto más amplio de rasgos étnicos y culturales o de parentesco comunes en el seno de muchos estados populosos, lo bastante amplios y hondos para abarcar a un número mayor de estratos y convertirlos, así, en un pueblo, y por el otro, en qué grado sintió este pueblo afinidad, identificación y solidaridad respecto de tales estados en los atributos étnicos que compartían. No resulta fácil dar una respuesta, dada la presencia de un obstáculo empírico a todas luces insalvable reconocido de hace mucho por los estudiosos del nacionalismo.17 Dado que las masas eran analfabetas en su mayoría, apenas existen testimonios directos de lo que pensaban o sentían, y los indirectos, valiosísimos, son escasos. Este sector de la sociedad carece casi por completo de representación en las fuentes premodernas: no tiene voz, y por lo tanto, si queremos progresar en nuestra investigación, debemos dar con un modo de eludir este obstáculo, de descorrer el velo del silencio.


    


    ¿QUÉ ALCANCE TUVO LA IDENTIDAD ETNONACIONAL PREMODERNA?


    


    Es posible analizar las cuestiones relativas al grado de difusión de la cultura a los sectores más humildes de las sociedades-estado mediante, por ejemplo, el más significativo de los atributos culturales: la lengua. Así, cabe preguntarse si el idioma oficial de los estados permaneció restringido de manera invariable a los centros de poder y a la minoría selecta de las sociedades premodernas, en cuyo caso poco pudo hacer por desplazar los dialectos locales y las lenguas indígenas. Es lo que plantean los teóricos de la sociología fundándose en casos escogidos de la historia de Europa que han alcanzado la condición de paradigma. Sin embargo, tal como veremos, en otros ejemplos anteriores a la modernidad que, pese a no ser menos conspicuos, se han pasado por alto en gran medida, el idioma estatal se extendió por todo el territorio hasta preterir, y aun erradicar por completo en ocasiones, a sus competidores hasta los estratos más ínfimos. De igual modo, las diferencias dialectales, marcadas en algunos países, no lo fueron tanto en otros, en los que no impidieron el entendimiento mutuo en toda su circunscripción.


    Las creencias y los cultos religiosos también constituyen formas culturales de gran importancia. No cabe duda de que en las sociedades premodernas, y en particular en sus entornos rurales, florecieron las ceremonias, las mitologías y las deidades locales. Sin embargo, también se dieron religiones más elevadas, panteones y mitos compartidos entre etnias, que llegaron a las comunidades rurales más remotas aun en ausencia de un estado unificador, por no hablar ya de cuando existía uno. De hecho, la red de lugares de culto y congregación, dotados de sus sacerdotes, se extendía a cada una de las ciudades y pueblos y constituía un vehículo fundamental de socialización territorial. Se empleaba de manera habitual para inculcar lealtad al estado y sus gobernantes, aunque no resultaba menos útil como baluarte de la oposición y la agitación contra ellos, como ocurría, por ejemplo, en caso de que los considerasen forasteros o sometidos a la dominación extranjera que amenazaba la cultura y la identidad nacionales. Allí donde entraba en juego una religión étnica o nacional, cosa que sucedía de manera casi invariable, solía predicar identidad común y solidaridad. Cuando surgía y se desarrollaba alguna de carácter universal, que atravesaba fronteras estatales y de etnias o naciones, se convertía en ocasiones en un foco independiente de identidad y lealtad en competencia con la adhesión etnonacional. Lo más común, sin embargo, era que predominasen las iglesias nacionales del credo universal, oficiales o no, dondequiera que se diese cierta diversidad de estados nacionales. Y estas entidades tendían, con muchísima frecuencia, a abanderar la causa patriótica en caso de amenaza o conflicto. Tal como han demostrado Michael Petrovich, Connor Cruise O’Brien, Adrian Hastings, Steven Grosby, Anthony Smith, Philip Gorski y Anthony Marx, en toda la historia ha sido frecuente la percepción del pueblo y el país propios como sagrados y elegidos.18 Más que entrar en conflicto con la idea nacional, tal como se da por sentado erróneamente de manera convencional, la religión era uno de sus pilares más recios. De hecho, constituía el medio de comunicación de masas más poderoso y ubicuo de la «comunidad imaginada» premoderna, pese a que Benedict Anderson no lo haya querido reconocer.


    Fue él quien acuñó la citada expresión —que ha adquirido un éxito colosal— a fin de describir el impacto de la imprenta desde finales del siglo XV. Este avance tecnológico creó, supuestamente, redes de cultura compartida fundadas en la extensión de las lenguas vernáculas más allá de las comunidades «reales» de pueblos y ciudades concretos, en los que se da una comunicación personal entre los habitantes.19 Aun así, si bien el advenimiento de la imprenta representó sin duda un salto gigantesco en la comunicación, ya existían con anterioridad grandes «comunidades imaginadas» de cultura compartida, unidas por una conciencia de identidad común y solidaridad. Rasgos culturales tan relevantes como el lenguaje o la religión demuestran que en las sociedades premodernas ya era posible difundir de forma dilatada y profunda ideas y demás formas culturales. De hecho, estos dos elementos constituían en sí mismos vehículos esenciales de identidad y solidaridad nacionales compartidas. Anderson comparte la opinión convencional de que la identidad religiosa universal (cristiana, musulmana...) fue anterior a la identidad nacional. Al conectar de manera tan poderosa a los creyentes de los diversos países y continentes, pueden considerarse, por lo tanto, «comunidades imaginadas» en el sentido que da Anderson a la expresión, aunque él sostiene que estas estaban unidas por un lenguaje literario que no entendían las masas.20 Sin embargo, tal aseveración hace caso omiso de las religiones nacionales que existían en la mayor parte de los pueblos antes de la aparición de las universales, así como del marcado carácter nacional y la inclinación etnonacional que se verifica habitualmente en las iglesias locales de credos universales, y que halla su expresión en el empleo de la lengua vernácula a la hora de predicar a los fieles. En realidad, la identidad religiosa, más que precederla, se unió a la identidad etnonacional y contribuyó de manera pronunciada a la cohesión de la «comunidad imaginada» nacional-religiosa.


    En consecuencia, la importancia concedida a la alfabetización ha resultado engañosa, ya que las sociedades iletradas poseían sus propios medios poderosos de transmisión cultural a gran escala. Ya hemos mencionado la densa red de centros de culto y de religiosos que existía en todo país. Las epopeyas orales que recitaban los bardos ambulantes en enaltecimiento de los dioses, los reyes, los héroes y el pueblo —siempre vistos por el pueblo como nuestros— ejercían también de vehículo destacado de diseminación cultural: resulta difícil exagerar el efecto que tuvieron en la consolidación de «comunidades imaginadas». No menos influencia tuvieron los bailes, las representaciones teatrales, los juegos y las fiestas, dotados a menudo de significación ritual. Además, se olvida con demasiada frecuencia que, si bien las masas de las sociedades estatales históricas eran analfabetas, lo más frecuente era que quienes sí sabían leer lo hicieran para ellas, y por motivos muy concretos. Entre estos lectores públicos se incluían los agentes estatales que participaban en las congregaciones oficiales; los sacerdotes que presidían los rituales y las fiestas, y los intérpretes de diversas manifestaciones artísticas.21 Asimismo, los campesinos que llevaban sus productos a las ciudades y los mercados con la intención de venderlos o recibían la visita de vendedores ambulantes también recibían y asimilaban de buen grado la información que les llegaba del mundo exterior: su región y su provincia, aunque también sus gentes, su país y su estado. Por último, en algunas sociedades-estado premodernas se hallaban también presentes en grado variable instituciones como el servicio militar y aun la escuela, los grandes agentes de la nación moderna, y ejercían una influencia nada desdeñable.


    No se trata de una proposición de todo o nada: nadie está sosteniendo que los pueblos y las naciones premodernas gozaran de una integración comparable a la que presentan los de la modernidad. Y sin embargo, estaríamos equivocados si damos por supuesto que no se hallaban ligados por cierta conciencia de comunidad cultural y de parentesco, con marcadas variaciones, claro está, dependiendo del caso. Estas, de hecho, eran mucho mayores entre las sociedades premodernas en lo que a unidad cultural se refiere de lo que pretende la visión sociológica reduccionista convencional, pues no todas ellas se encontraban fragmentadas del mismo modo por diferencias de clase, ubicación y dialecto. Tampoco puede decirse que las comunidades rurales del campo estuviesen aisladas y desconectadas por entero, aunque también en esto se daban situaciones muy diversas.


    La piedra de toque más tangible respecto de la existencia de afinidades nacionales premodernas consiste en preguntarse si los pueblos de aquel período aceptaban con total indiferencia y apatía, tal como aseguran los modernistas, la intrusión y la dominación extranjeras por tener horizontes meramente provincianos y entender que quienes integraban la minoría selecta que los explotaba eran gentes tan ajenas y forasteras como los mismos foráneos, o si, en cambio, tenían a los extranjeros por extranjeros, los detestaban por este motivo y se mostraban propensos a expresar este odio con la acción aun cuando se vieran obligados con frecuencia a someterse a una fuerza bruta superior. En efecto, por difícil que parezca dar fe de la identidad común y la solidaridad de las sociedades premodernas por causa del carácter esquivo de los testimonios relativos a las masas, lo cierto es que la realidad política se encarga de ponerlas de manifiesto. Los hechos constituyen un claro indicativo de los pensamientos, y al mismo tiempo resultan más elocuentes que estos. Volvemos, pues, al elefante que, pese a estar colocado en el centro de la mesa redonda, permanece invisible a todos. En muchas ocasiones, la sumisión o aquiescencia de pueblos y otras entidades etnopolíticas respecto de la conquista extranjera no se obtuvo sino tras una resistencia popular desesperada. Las luchas tenaces por la independencia evocaban por lo común actos de devoción patriótica multitudinaria y heroicos sacrificios de la vida, las posesiones y otros elementos apreciados. Además, aun después de la pérdida de una identidad estatal independiente cabía esperar siempre un resurgimiento de las sublevaciones masivas. Todas estas distaban mucho de ser cuestiones exclusivas de la minoría selecta. Tal circunstancia llevaba a los dominadores extranjeros a poner todo su empeño en cultivar una imagen nativa y, en consecuencia, adoptar costumbres y rasgos externos de las regiones conquistadas. No es fácil pasar por alto elementos tan destacados de la historia política, ni omitir cómo afectan a nuestro estudio de la existencia y las manifestaciones de la identidad, la solidaridad y la movilización política étnicas y nacionales del mundo premoderno. Ya estuviese gobernado por su propia élite, ya por conquistadores extranjeros, el pueblo de muchas sociedades-estado premodernas carecía de libertad individual, y por lo tanto, la meta de sus pugnas y sus sacrificios frente a la dominación ajena no podía ser otra que la libertad colectiva, o lo que es igual, la emancipación nacional.


    Es cierto que cuanto más despótico fuese el sometimiento de un estado y más rígida su estratificación, más reacios se mostraban sus gobernantes y su aristocracia a llamar a filas a las masas por temor a dotarlas de un poder peligroso dentro de sus fronteras. Del mismo modo, cuanto más oprimidas y privadas de derechos se encontrasen estas, más propendían al aislamiento y la pasividad. También en este sentido varían los estados históricos en el grado de exclusión política y social y, por ende, en su capacidad para aprovechar y poner en marcha la energía del pueblo. Aun así, en caso de emergencia seria se manifestaba con regularidad la tendencia a recurrir a las masas invocando a sentimientos étnicos o nacionales de solidaridad; lo que pone de relieve que las autoridades estatales creían en la existencia real de tales afectos y de lo vigorosos que podían llegar a ser. Resulta más significativo aún el que a menudo se haya tenido noticia de alzamientos contrarios a la dominación extranjera respaldados sobre todo por los estratos populares de la sociedad, que en entusiasmo echaban a un lado a los privilegiados y a los ricos, más inclinados al colaboracionismo y la aquiescencia. También es notable que fuesen los sacerdotes de menor categoría, más cercanos a las masas en origen y apariencia, quienes destacaran en aquellas rebeliones étnicas y nacionales populares, pues a menudo se oponían al clero más elevado, cuyos componentes podían estar más ligados a los mandamases foráneos por interés o cooptación sociopolítica.


    Esto nos lleva a otro punto pertinente respecto del fenómeno nacional. Los llamados «instrumentalistas» hacen hincapié en la manipulación por parte de las autoridades estatales y las minorías selectas sociales como causa del nacionalismo. Atribuyen a las masas una función totalmente pasiva, propia de un objeto destinado a tomar cualquier dirección que resultara deseable a quienes se hallaban en lo más alto. Los más de los instrumentalistas son también modernistas, y las dos posturas suelen fundirse por presentar ambas el nacionalismo como una realidad artificiosa. Con todo, no faltan teóricos destacados del modernismo que hayan reconocido que el surgimiento de las naciones y del nacionalismo constituye un proceso sociopolítico más profundo y abarcador. Hobsbawm ha considerado necesario advertir de lo siguiente:


    


    Por más que los gobiernos acometieran de forma explícita proyectos de ingeniería ideológica consciente y deliberada, sería un error concebir tales ejercicios como simples actos de manipulación de los más poderosos. De hecho, tenían mucho mejor éxito cuando podían basarse en sentimientos nacionalistas extraoficiales ya presentes, bien xenofobia popular, bien chovinismo ... o, con más frecuencia, en el nacionalismo que se daba entre las clases media y media-baja.22


    


    Todo modelo unilateral y verticalista de provocación nacional resulta tan absurdo como una tijera de una sola hoja o un aplauso a una mano. ¿Cómo cabe pensar que semejante manipulación pudiese suscitar las emociones más poderosas y apasionadas en una población que siempre se había mostrado recelosa o apática respecto a las autoridades estatales y a menudo hostil para con las minorías privilegiadas de la sociedad? ¿Qué eficacia podía tener la manipulación si no apelaba a un sentimiento popular auténtico y de honda raigambre?23 Asimismo, la insurrección popular se dirigía con frecuencia contra la autoridad considerada foránea. Tal como se ha dicho, el nacionalismo comportaba por lo común el desmembramiento de estados e imperios multiétnicos, y suponía, por lo tanto, el triunfo sobre el poder estatal y todos sus instrumentos de dominio y manipulación. Por extraño que parezca, el discurso «instrumentalista» suele pasar por alto este hecho evidente. En realidad, ni en las sociedades premodernas ni en las modernas resulta imaginable que puedan incitarse desde lo más alto, con o sin cinismo, más emociones populares que las mejor consolidadas y de mayor fortaleza. A fin de desvelar las raíces del sentimiento y la lealtad nacionales se hace necesario contemplar una comunicad más amplia de cultura y parentesco que abarque por igual a la población, a sus minorías selectas y a sus dirigentes.


    De siempre se ha defendido la idea de que la identidad nacional moderna surgió en las ciudades —núcleos de poder, educación y comunicación— por obra de los intelectuales y las clases medias, y que desde ellas se propagó al resto de tierras. Sin embargo, tal como han señalado algunos modernistas de relieve a modo de apostilla, fueron las regiones campesinas las que se tenían por su verdadero arsenal, y las manifestaciones rurales del habla y las costumbres, por el material con el que se creó. Cuando la minoría selecta y la clase media urbanas se integraban en una cultura extranjera hegemónica, los campos conservaban la cultura y la identidad tradicionales. Tal como ha escrito Tom Nairn a modo de crítica a Gellner:


    


    Bien que el nacionalismo checo llevaba, sin lugar a dudas, el sello de «Fabricado en Praga», sus atributos étnicos procedían de Bohemia, Moravia y los Sudetes, y no pueden considerarse «fabricados» en el sentido habitual de «inventados» ... las «tradiciones» son también una matriz real transmitida desde tiempos remotos por individuos y familias ... no una creación de la nada ...; y el pasado que ha contado aquí sobre todo ... es el de la existencia campesina.24


    


    En efecto, aunque no es raro que se pase por alto, uno de los motivos por los que el nacionalismo adquirió tanta fuerza en la modernidad es que las masas —dotadas de una mayor movilidad y concentración en las ciudades, cerca de los centros de poder— recibieron entonces una capacidad mucho mayor para expresar y hacer valer sus preferencias, que eran nacionalistas de manera casi invariable. Los gobernantes se veían obligados a responder a estos deseos en mayor medida que cuando aquellas se hallaban mucho más dispersas en los campos. Nada podían hacer ya por frenar la situación. Por lo tanto, aun a riesgo de simplificar en exceso, podemos suponer que el ímpetu del nacionalismo moderno se debió menos a la manipulación de un sentimiento nuevo por parte de la minoría selecta que al fortalecimiento de sentimientos populares antiguos de resultas de la democratización. En lugar, pues, de considerar que las naciones y el nacionalismo son un invento de la modernidad, fruto superficial de la manipulación política, cabe entender esta idea misma como creación modernista —y aun, en ocasiones, posmodernista—, aguijada por los programas ideológicos y políticos de nuestro tiempo, que obtienen de ella unos beneficios nada desdeñables.


    


    EL DEBATE SUBYACENTE


    


    ¿Cuáles son los orígenes y la explicación de un sentimiento tan poderoso y a menudo explosivo, capaz de conmover en tal grado al pueblo, de generar una colosal voluntad de sacrificio y de arrastrar a los seres humanos a matar o a dejarse matar? Tal como ha señalado cierto número de críticos, esta es quizá la laguna más patente de las tesis modernistas. Al cabo, el debate que mantiene el presente libro con los defensores de estas y los instrumentalistas es más amplio que la cuestión de la antigüedad de la idea de nación o la de cuáles son los pilares étnicos de las naciones. El mensaje modernista gira, de forma tácita o explícita, en torno a la proposición de que, dada su novedad, las naciones y el nacionalismo no son sino invenciones netamente históricas de carácter más o menos arbitrario que, por lo tanto, apenas revisten más importancia que una moda o una manía.


    Son varios los motivos que explican esta predilección por restar relevancia al fenómeno étnico y nacional. Tanto el liberalismo como el marxismo, las teorías sociales e ideologías dominantes de nuestro tiempo, carecen de la infraestructura conceptual que permite comprender la honda raigambre de la identidad étnica y el nacionalismo. Jamás veremos aquello de lo que no podemos tomar concepto, aunque sea un elefante subido a la mesa redonda. Asimismo, tal vez no sea una coincidencia que todos los primeros teóricos del modernismo —Kohn, Deutsch, Gellner, Hobsbawm...— eran inmigrantes judíos procedentes de la Europa central (y Oriente Próximo, en el caso de Elie Kedourie) exiliados durante la primera mitad del siglo XX. Todos habían conocido identidades mudables y se habían tenido que cuestionar hasta la saciedad su propia identidad en el tiempo de los alzamientos nacionalistas más extremos, violentos y perturbadores. Era normal que reaccionasen contra todo aquello.


    En consecuencia, aunque muchos modernistas han tenido muy presente la diferencia entre naciones «imaginadas» (en el sentido de conciencia colectiva que les atribuye Anderson) e «inventadas», han sido muy pocos quienes se han resistido a la tentación de jugar con la ambigüedad semántica en sus exposiciones retóricas. Ha resultado demasiado fácil mezclar las metáforas con la «invención de la tradición» del nacionalismo, por emplear el pegadizo título del libro de Hobsbawm. Sin embargo, también aquí, tal como ha recordado Nairn a sus compañeros modernistas, la elaboración y reelaboración inherentemente imaginativa de la tradición no equivalía a inventar de la nada, sino más bien a refundir de forma selectiva materiales históricos existentes y contenidos de la memoria popular que a menudo poseen cuando menos cierta base real.


    Gellner, defensor de la forma más cruda de funcionalismo en su concepto de nacionalismo moderno en cuanto herramienta necesaria de la sociedad industrial, destaca por haber sostenido que «no posee raíces demasiado hondas en la psique humana».25 Sin embargo, resulta revelador que más tarde, y en respuesta a las críticas recibidas, reconociera sentirse profundamente emocionado por el nacionalismo popular de la Bohemia de sus ancestros.26 Además, ¿es posible que una emoción tan profunda como el nacionalismo surgiera en nuestro espíritu de súbito y sin germen aparente alguno en la Europa decimonónica? Aun si aceptamos que el sentimiento nacional se fundaba en adhesiones étnicas más antiguas, habremos de preguntarnos de dónde procedían estas. ¿Cuál es el origen de la «xenofobia popular» y el «chovinismo» de los que habla Hobsbawm?


    Para empezar a hacernos cargo del colosal atractivo que posee el nacionalismo, de su «hechizo» y de su natural incendiario —que sacudió, de hecho, las vidas de los teóricos modernistas citados más arriba—, es necesario que comprendamos que apenas constituye la punta del iceberg. Las formaciones etnopolíticas, incluidos el nacionalismo premoderno y el moderno, se hallan presentes en toda la historia política y la historia en general, y aunque poseen no poca diversidad y están sujetas a transformaciones históricas de gran extensión, proceden de lo más hondo de la psique humana. En el núcleo del debate subyacen no solo la determinación semántica de lo que constituye una nación y la distingue de otras formas de identidad política comunal, sino el origen de todas esas formas de identidad, afinidad y solidaridad; hasta dónde llega y cuán estrecha es su relación mutua, y el grado de autenticidad y significación que han tenido en el pasado y tienen en el presente. Si al principio de este capítulo se presentaba el nacionalismo en general como una forma particular de identidad étnica política, el siguiente paso que habremos de dar será el de preguntarnos qué es en sí la identidad étnica, por qué siempre ha sido política y qué origen tiene el poder notable que ejerce sobre la emoción y el comportamiento del ser humano. En el capítulo siguiente abordaremos la idea de la naturaleza del hombre, tenida por tabú desde hace mucho en las humanidades y las ciencias sociales, y exploraremos las intrincadas relaciones que mantiene con la cultura desde los albores de nuestra especie. Sin embargo, antes cumple dejar claros algunos conceptos y definiciones fundamentales.


    


    CONCEPTOS Y DEFINICIONES


    


    Pese a que su creencia en la diversidad, en los continuos interrumpidos y el influjo mutuo de fenómenos hacen del autor un pésimo abogado de las definiciones formales, algunos de los conceptos más relevantes de cuantos se usan en el presente volumen pueden requerir una exposición más sistemática. Se ha tratado en todo momento de evitar cualquier atisbo de pedantería, dado que los conceptos y las definiciones no son más que marcos intelectuales superpuestos a la realidad que no pueden sustituirla, se obtienen por convención y cambian la semántica con regularidad.


    


    Etnia e identidad étnica


    


    Anthony propone la idea de grupo étnico o etnia como sustrato de las naciones. Tal como ha señalado Gellner, los grupos étnicos que obtuvieron su propio estado y, por lo tanto, carácter de nación son minoría, sobre todo porque los más de ellos carecían del tamaño y la fuerza necesarios. En nuestros días se hablan unas siete mil lenguas en todo el mundo —empleadas en su inmensa mayoría por comunidades étnicas diminutas—, y sin embargo, el número de estados no llega a los doscientos.27 Aunque muy afectados por la identidad étnica, los más de los estados históricos no presentaban la menor congruencia entre estado y etnia; es decir: no eran estados nacionales. Algunos eran grandes estados multiétnicos o imperios, en tanto que otros, protoestados, compartían y dividían entre ellos un espacio étnico mayor. Sin embargo, la inmensa mayoría de estados nacionales se considera tal por manifestar a bulto semejante cohesión.


    Si los modernistas sostienen, con cierta justificación, que el estado creó la nación en mayor grado que esta a aquel, respecto de la relación entre estado y etnia no puede decirse otro tanto. Está claro que, una vez nacido, el estado influyó de manera profunda y regular en la identidad étnica, y uno y otra se fueron dando forma en relación estrecha y recíproca. Asimismo, a lo largo de la historia han ido apareciendo etnias nuevas, a menudo por marcada mediación del estado. Los grupos étnicos individuales no son más «primordiales» que la nación, aunque la identidad étnica en cuanto categoría general sí puede tenerse por tal con más motivo. En la mayor parte de los casos, no obstante, las etnias solían ser anteriores al estado —y en muchas ocasiones demostraban una marcada resistencia a su intrusión—, y su formación original hay que buscarla a veces nada menos que en la prehistoria. No debe confundirse, como se hace a menudo, una etnia, conformada por decenas de miles, centenas de miles o aun millones de personas, con una tribu (en el caso de la latina, la celta, la zulú, la kikuyu o la pastún, por ejemplo, no cabe hablar de tribus, sino más bien de conjuntos de tribus, de etnias tribales o de etnias). Las etnias anteriores al estado estaban conformadas de manera invariable por una multitud de tribus y confederaciones tribales diferentes, unidades de parentesco más pequeñas y unidas, que sin embargo se hallaban a menudo en conflicto entre ellas. Esta composición tribal de la etnia quedó erosionada y con frecuencia erradicada con la aparición del estado.


    Las etnias también diferían de las naciones, y de hecho, de un modo más sustancial de lo que admite Smith. Este enumera las siguientes en cuanto características de la etnia: un nombre colectivo; un mito de ascendencia común; una historia y una cultura distintiva compartidas; la asociación con un territorio concreto, y conciencia de solidaridad.28 El concepto que tiene un servidor de la etnia como población de parentesco —real o imaginario— y cultura compartidos es más amplio en determinados aspectos y más restringido en otros. Diverge en varios sentidos no solo del de Smith, sino también de otras definiciones de identidad étnica que ofrece la bibliografía especializada. Se hace aquí necesaria una explicación de por qué cree el autor que la suya se encuentra más cercana tanto a la realidad como al habla común.


    Aunque la idea de ascendencia común se tiene a menudo por elemento constitutivo de la identidad étnica, como ocurre, por ejemplo, en la obra de Max Weber y en la de Walker Connor,29 el concepto que proponemos aquí se refiere más bien al parentesco. La ascendencia común, aunque predominante, es solo una de las subcategorías que se incluyen en la categoría, más abarcadora, de parentesco compartido o «lazos de sangre». Se trata de una distinción sutil, aunque importante y con frecuencia obviada; de la idea de familia en un sentido lato —que incluye también a los parientes lejanos— propia de una etnia y una identidad étnica, y aunque no siempre, abarca muchas veces la de ascendencia común. En no pocos casos se da una conciencia marcada, fundada en la tradición, de que la etnia estuvo en su origen conformada por grupos separados que fueron a amalgamarse en uno solo. Entre los romanos, por ejemplo, predominaba el convencimiento de que sus gentes se habían originado a partir de la unión de grupos latinos y sabinos con la fundación de Roma. Aunque en un primer momento hablaban lenguas itálicas diferentes, se fundieron sin apenas dejar huella de su existencia anterior, lo que supuso, entre otras cosas, la adopción de la lengua latina por parte de los sabinos. La tradición de un origen mixto ayudó a legitimar la práctica romana de incorporar a su cuerpo de ciudadanos a muchos de los pueblos conquistados, que iba de la mano de la latinización cultural y la formación de la identidad común. De un modo semejante, los ingleses abrigan una percepción acentuada de descender tanto de anglosajones como de normandos. Con la excepción de algunos prejuicios decimonónicos y unos cuantos apellidos característicos, se considera por lo común que estos ancestros particulares fundieron por completo su lengua y otros rasgos culturales, su identidad y, de hecho, su «sangre». Los franceses también han hecho tradición de su origen mixto galo, romano y germánico. Sea como fuere, tal circunstancia no guarda relación alguna, ya real, ya percibida, con la composición heterogénea de la nación francesa tardomedieval o moderna, ya que los grupos étnicos antecesores mencionados se mezclaron sin dejar rastro. Otro tanto, más o menos, puede decirse de la Castilla española. Además, en ningún momento han dejado de producirse procesos similares, como en la identidad étnica y nacional común forjada en mayor o menor grado a partir de diversas raíces étnicas en países latinoamericanos individuales.


    En realidad, cabe ir más allá que Smith y sostener que la identidad étnica compartida es el sustrato de las naciones no solo de los estados históricos, sino también de los que han surgido en tiempos recientes a partir de población inmigrante. El de la formación étnica es un proceso que no ha cesado. Los estados inmigrantes suelen integrar a los recién llegados en una comunidad cultural y de parentesco de gran amplitud como requisito previo para la creación de una identidad nacional común. La clave de la fusión de una identidad étnica compartida, aun cuando no existe creencia alguna en la mediación de una ascendencia común, se halla en la profusión de matrimonios mixtos entre los grupos fundadores y la adopción de una cultura compartida. Con el tiempo, estos procesos hacen que las poblaciones en cuestión se perciban como parentela o tomen conciencia de cierta «comunidad de sangre», y a un mismo tiempo las vuelven casi indistinguibles entre sí. Téngase en cuenta que la noción misma de la etnia como familia comporta la unión de individuos y grupos en lo que respecta a «sangre» y lealtad por mediación de lazos matrimoniales (y aun de adopciones). Desde Claude Lévi-Strauss, han sido generaciones de antropólogos las que han hecho hincapié en que la familia política se considera parte de la parentela en todas partes.30 En el capítulo 2 tendremos ocasión de tratar con más detenimiento los motivos. Connor, que insiste en que un estado nacional es la expresión política de una etnia definida de forma exclusiva desde el punto de vista de la ascendencia común, no se equivoca solo en lo que respecta a la conciencia de linaje común de ingleses o de castellanos, a los que considera con razón naciones reales, sino que propugna un concepto que se opone a la autenticidad de la identidad propia y la autodefinición de los estadounidenses, los mexicanos o los argentinos, quienes se tienen por sendas naciones nuevas y muy reales pese a no poseer ninguno de ellos conciencia alguna de ascendencia común.


    El concepto de identidad étnica aquí empleado puede ponerse en duda en otro sentido más. Hay quien considera que el elemento definidor de aquella es la conciencia de parentesco (o ascendencia), y no una cultura común. A menudo se recurre al término etnocultural a fin de hacer hincapié en este último factor como diferente del étnico y añadido a él. Para quienes secundan esta noción de identidad étnica, incluir la cultura puede suponer dilatar el concepto de forma injustificada más allá de todo significado reconocible. Sin embargo, es cierto que tiende, de manera marcadísima, a combinar parentesco y cultura común; tanto que cabría dar por cierto que no es otra cosa lo que tiene en la cabeza el público cuando piensa en identidad étnica. La conjugación de estos dos elementos también fue fundamental para el concepto histórico de raza, vocablo que quedó sustituido por el de etnia a partir de la década de 1950 precisamente por haber asumido aquel un significado estrictamente biológico desde finales del siglo XIX. De hecho, la etnografía es la disciplina que estudia la cultura de las comunidades que comparten parentesco y cultura. Asimismo, las de comunidad étnica y comunidad lingüística son expresiones que se emplean de manera casi indistinta. Si bien es innegable que etnias diferentes poseen en ocasiones culturas similares, sobre todo en lo que a idioma se refiere, tal relación no suele ser cierta en el sentido contrario: pese a la considerable diversidad interna que se da a veces en lo cultural y lo lingüístico, es muy raro que una etnia incluya a poblaciones de espacios lingüísticos distintos. Además, la creación por fusión de una cultura compartida, sobre todo entre poblaciones que habitan el mismo territorio, es a menudo requisito indispensable —al mismo tiempo que paso intermedio— para los procesos de casamiento mixto y de formación de la conciencia de parentesco.


    Si el concepto de identidad étnica aquí propuesto es más amplio que algunas de las definiciones relativas a los elementos gemelos de parentesco y cultura, también hay que señalar que lo es menos en otros aspectos. Cabe subrayar, por ejemplo, que quien esto escribe no considera que rasgos como la existencia de un nombre colectivo o aun cierta conciencia de parentesco o comunidad. Muchas etnias han carecido de ellos hasta fechas muy tardías de su historia. Pese a compartir a las claras rasgos étnicos distintivos, como la vinculación parental o una lengua, unas costumbres y un panteón similares, no poseían una identidad común consciente. Por lo común, desarrollaban esta última cuando aumentaba el contacto con gentes foráneas, que eran, en muchos casos, quienes otorgaban al colectivo el epónimo étnico común. Es bien sabido que el contacto con el «otro», con el forastero, es lo que confiere a una población étnica fragmentada sus rasgos comunes y engendra su identidad independiente. Los celtas, germanos y eslavos prehistóricos son ejemplos de ello, como también muchas de las poblaciones étnicas del África decimonónica, solo definidas como tales por su trato con las potencias coloniales europeas. En contra de lo que se piensa comúnmente, al clasificar en virtud de una lengua y una cultura comunes a las gentes que ocupaban un mismo territorio, las autoridades coloniales no «inventaron» dichas etnias, sino que las hicieron conscientes. Refiriéndose a los antiguos griegos, que compartían atributos étnicos y desarrollaron una conciencia de identidad común durante los períodos Arcaico y Clásico, Friedrich Meinecke denominó a estas etnias conscientes de sí mismas Kulturnationen, o «naciones culturales».31 En su libro, el término etnia se identifica tanto con la conciencia de identidad común débil como con la marcada, y hasta con su ausencia total. En lo que respecta a un sentido consciente de identidad y destino común, así como a otros rasgos, en cuanto elementos constitutivos, se hace necesario dar un paso más y hablar de pueblos.


    


    Pueblos


    


    Por extraño que resulte, los pueblos apenas figuran en la bibliografía relativa a la nación y al nacionalismo, pese a que en el habla común es frecuente el término. El pueblo (el am o goy del hebreo, el laós del griego, la gens del latín, el Volk del alemán o el narod del eslavo, por citar algunos sinónimos antiguos elegidos al azar) ha estado presente en todas partes ... menos en el discurso académico. Y aunque el concepto se empleó de manera habitual entre los germanos y recibe un uso sensato por parte de Hobsbawm, a medida que ha ido cobrando ímpetu el debate, los modernistas han preferido evitar cuanto apuntara a algo diferente de las naciones modernas o anterior a ellas. Asimismo, se ha dado una propensión cada vez mayor a considerar la idea de pueblo vacía de contenido étnico e indistinguible de población o pueblo llano.32 Por otro lado, un autor tradicionalista como Anthony Smith se ha centrado en la identidad étnica. Rogers Smith, por su parte, ha subrayado semejante laguna de forma más reciente.33 Como él, el autor de este volumen propone volver a considerar el pueblo como una entidad histórica común y distintiva entre la etnia y la nación. A fin de ser clasificado como tal, una etnia debería poseer conciencia de una identidad, una historia y un destino comunes; conciencia que, además, habría de existir aun cuando el pueblo carezca de independencia u otras formas de autodeterminación política y, por lo tanto, de la condición de nación, y competir con éxito con otras adhesiones por encima de las distancias tribales, la desunión política entre estados o la coexistencia —ya forzosa, ya voluntaria— con otros dentro de un estado más amplio. En consecuencia, si bien hay un pueblo en cada estado nacional, puede haber pueblos que no lo tengan. Del mismo modo, las distintas personas (the people) de un país no tienen por qué conformar un pueblo (a people), tal como dan por sentado con frecuencia y demasiado alegremente los anglohablantes.


    


    Nación y estado nacional


    


    Un pueblo deviene nación cuando es soberano en lo político, bien como mayoría dominante de un estado nacional (Staatsvolk), bien como elemento de relevancia política central en el seno de un estado o imperio multiétnicos. Si carece de la condición de estado independiente, un pueblo puede considerarse nación si posee elementos de autodeterminación política y autogobierno o se afana de forma activa por obtenerlos. En general, los estados nacionales constituyen una forma particular o patrón de identidad étnica política, en la cual se da una congruencia irregular entre un único pueblo dominante y un estado. El autor comparte en este sentido la fórmula de Gellner, si bien con ciertas reservas. En primer lugar, el presente volumen discrepa en lo tocante al alcance temporal histórico de las etnias, los pueblos y las naciones: tal como se trata de demostrar en sus páginas, todos ellos son muy anteriores a la modernidad. Son tan antiguos como el estado mismo, y se remontan a los albores de la historia. Aquí nos acercamos más a Anthony Smith, y sobre todo a sus obras más recientes, que admiten en grado cada vez mayor la existencia de naciones y estados nacionales premodernos.* En segundo lugar, aun cuando sostenemos que entre la identidad étnica y la nacional existe un vínculo muy estrecho, hemos de reconocer que se dan algunas excepciones, de las cuales la más famosa es quizá la de los suizos, cuya marcada conciencia de identidad nacional común sirve de unión a comunidades étnicas muy diferentes.**


    A fin de aclarar este punto, conviene volver a Renan y ver qué tenía de correcto y qué de erróneo su concepto voluntario y subjetivo de nación, desarrollado en reacción a la separación de Francia de Lorena y la Alsacia germanohablante, y su anexión, contra la voluntad de sus gentes, a Alemania en 1871. No cabe duda de que hay un elemento intrínsecamente voluntario en la autoidentificación y la afinidad nacionales. Los individuos pueden elegir pertenecer a una u otra nación en virtud del criterio que sea, incluidos los recuerdos compartidos de Renan y su visión del futuro. Sin embargo, tal como lo expresa Marx respecto de la acción en el contexto general de la historia, las elecciones del ser humano no son puramente voluntarias, sino que se dan en las condiciones y circunstancias que encuentra ante sí. La aseveración de Renan de que las gentes no son «esclavas» de su raza (etnia), su lengua, su religión ni su territorio se ha convertido en un lugar común en el estudio del nacionalismo, por cuanto la identidad nacional no puede reducirse a ninguno de los aspectos citados. Aun así, se verifica una correlación —y conexión causal— muy marcada entre estos rasgos y la identidad nacional, y de ellos, no hay ninguno tan significativo, ni por asomo, como la identidad étnica. El fervor de Renan le hizo caer en una de las trampas intelectuales más frecuentes: la falsa dicotomía. En tanto que las naciones son, de hecho, comunidades dotadas de soberanía política o estados de afinidad común, identidad propia y solidaridad, estos vínculos mantienen correlación con rasgos de parentesco y culturales compartidos y con ellos se identifican.


    Por lo tanto, la lengua, el marcador más distintivo del ámbito cultural de lo étnico, mantiene una correlación muy estrecha con la identidad nacional. En Europa, la región en la que por motivos geopolíticos e históricos se verifica una mayor densidad de estados nacionales de cuantas se examinan en el capítulo 5, los estados —salvo un número muy reducido de excepciones— cuentan con una lengua dominante compartida, ya vernácula, ya literaria.34 Cierto es que existen muchas minorías étnicas y lingüísticas menores y algunas de un tamaño más considerable en casi todos estos países; pero es precisamente su diferencia lo que perfila sus identidades concretas y da pábulo a las reivindicaciones de autodeterminación nacional en no pocos de estos grupos, y sobre todo en los más grandes y en los que poseen contigüidad territorial. En otras partes del mundo, en las que los estados carecen de un Staatsvolk definido y gozan de una verdadera pluralidad étnica y lingüística, la identidad nacional común constituye un proyecto incierto e inconcluso cuya compleción depende en gran medida de la adopción de una lengua común y de otras formas de cultura compartida —así como de elementos de parentesco—. Tal como veremos en el capítulo 6, es este el proceso que se ha materializado en mayor o menor medida tanto en los países de inmigrantes de habla inglesa como en América Latina; resulta por demás visible en el Asia meridional y el Sureste Asiático, y un tanto menos en el África subsahariana.


    El de la contigüidad territorial es otro de los determinantes principales de una comunidad etnonacional.35 Aunque un mismo territorio puede albergar a varias comunidades distintas, como ocurre en el caso del lenguaje, lo contrario es menos frecuente: las poblaciones etnonacionales tienden a ser adyacentes en lo territorial. Esto último no solo es necesario para la soberanía política: la estrecha interacción que lleva aparejado un territorio compartido también sostiene y refuerza de manera constante la comunidad de cultura y parentesco. A la inversa, la falta notable de contigüidad territorial propende a traducirse en separación de las identidades etnonacionales, tal como ocurrió, por ejemplo, en los países anglohablantes respecto de su antigua metrópoli.


    Por relevante que haya sido la existencia de una religión común en la formación de la identidad nacional, su función es considerablemente menor que la que desempeñan la lengua y la contigüidad geográfica.36 La significación de aquella procede de su condición histórica de elemento cultural —y por tanto étnico— de primer orden. Cuanto mayor ha sido su ascendiente en la cultura de un pueblo, más importancia ha revestido como factor definidor de la nación. Entre las influencias más señaladas, de hecho, descuella la de una religión nacional diferenciada; aunque, por otra parte, raras veces supera la religión compartida por sí misma a las diferencias lingüísticas cuando de crear una identidad étnica o nacional común se trata. En consecuencia, desde el punto de vista histórico, más que por originar comunidades étnicas y nacionales, la religión ha sobresalido por reforzarlas, cuando era compartida, o por socavarlas en el caso contrario.37


    Renan sostuvo con razón —y así se ha considerado desde entonces— que los recuerdos históricos compartidos y la conciencia de un destino común para el futuro formaban una parte central de la identidad nacional. Sin embargo, cabe destacar que la historia compartida conduce a la creación de una identidad común precisamente en la medida en que genera una cultura común y conciencia de parentesco. Tal puede decirse de la Francia de Renan, conocedora de un proceso centenario de éxito excepcional de aculturación y formación de una identidad compartida. En el presente volumen tendremos ocasión de constatar que en el resto del mundo, con muy pocas excepciones, se dio la misma relación causal. La aculturación común no siempre ha sido condición suficiente para superar antiguas identidades étnicas y nacionales separadas en pro de una identidad conjunta; pero sí ha sido, de manera casi invariable, condición necesaria. En su ausencia y en la de la creación de la conciencia de parentesco, han sido muchos los pueblos que se han separado a la primera ocasión tras muchos siglos de unión. Las mismas condiciones previas son aplicables a la conciencia de destino común para el futuro.


    Por último, no son pocos los modernistas que consideran la ciudadanía igualitaria y la soberanía popular elementos inseparables del concepto de nación. Dado que estos dos principios son una creación moderna surgida a escala propia del tamaño de un país con las revoluciones americana y francesa, dichos teóricos definen la nación como moderna, en lugar de entender, más bien, aquellos como elementos propios del nacionalismo moderno. Las definiciones constituyen una cuadrícula intelectual dispuesta sobre la realidad, y son, por lo tanto, susceptibles de dividirse de formas muy diversas.* Dada su naturaleza subjetiva, la semántica se encuentra, a la postre, por encima de toda discusión, siempre que se mantengan la coherencia interna y la consistencia de la cuadrícula conceptual. Existe, sin embargo, un criterio más relevante a la hora de juzgar conceptos: el grado de correspondencia que guardan con el uso sensato y el entendimiento de la realidad que describen. A nuestro parecer, en el habla común se entiende por nación una comunidad política o estatal de afinidad, identidad y solidaridad comunes; la asociación de un pueblo —definido de ordinario por una cultura y una conciencia de parentesco compartidas— con un estado particular. La cuestión es si existían o no tales afinidad y solidaridad en tiempos premodernos aun en ausencia de igualdad ciudadana y soberanía popular. Precisamente porque estos dos últimos elementos y el nacionalismo han tendido a ir de la mano durante el período moderno, habría que evitar confundirlos; de hecho, se hace necesario trazar con cuidado una distinción clara entre ambos.


    


    Nacionalismo y patriotismo


    


    De manera convencional, el nacionalismo se refiere a la doctrina y la ideología de que un pueblo está unido en la solidaridad, el destino y las aspiraciones políticas comunes, doctrina e ideología que se erigieron en principio primordial de legitimidad política en el siglo XIX, y que a menudo se confunden con la existencia de naciones y conciencia, afinidad y solidaridad nacionales, algo que también se atribuye comúnmente a dicho siglo. En realidad, las gentes premodernas también sentían y exhibían amor y devoción a su comunidad etnopolítica, comunidad que, una vez más, podemos calificar de nacional cuando convergían etnia y estado. Del mismo modo que el fenómeno nacional no era más que un patrón de identidad étnica política, semejante fervor nacional constituía, sin más, una forma particular del fenómeno, ampliamente reconocido, del patriotismo, entendido como el apego y la veneración al estado y el pueblo de cada uno. En los protoestados, tal cosa llevaba aparejadas afinidad y devoción respecto de una comunidad etnopolítica de parentesco y cultural que solía ser menor que la etnia completa. En estados multiétnicos e imperios, suponía afinidad y devoción respecto del estado, manifestadas sobre todo por el pueblo o la etnia dominantes, aunque también, quizá, por otros según la condición comunal o individual que poseyeran en el seno de aquel.38

  


  
    
  



  
    
  


  
    


    Capítulo 2


    EVOLUCIÓN DE LAS COMUNIDADES CULTURALES Y DE PARENTESCO


    


    Los conceptos de grupo étnico (ethnic group) y de identidad étnica (ethnicity) se acuñaron en inglés tras la segunda guerra mundial a fin de sustituir con ellos al de raza, que había perdido su legitimidad con las doctrinas raciales de los nazis y su horrenda aplicación. Aunque esta última noción adoptó un significado predominantemente biológico a partir de finales del siglo XIX, tradicionalmente había designado a comunidades nutridas dotadas de una conexión tanto cultural como de «sangre» o parentesco; y así, por ejemplo, podía hablarse de raza inglesa, francesa o japonesa. Aunque de un modo vago, la idea de identidad étnica incorpora ambas denotaciones de cultura compartida y relación de parentesco. Sin embargo, ha conservado parte de su ambigüedad semántica por la desazón que siguen provocando sus elementos, lo que ha hecho que se obvie a menudo uno de los dos. Tal como se propone en estas páginas, ambos son parte integral de la identidad étnica —si bien el peso relativo de uno u otro difiere en cada caso individual— y han estado conectados siempre en gran medida. Vamos a abordar primero el parentesco.


    La aplicación de la teoría evolutiva a la explicación de las emociones, los deseos y la conducta fundamentales del ser humano —conocida con el nombre popular de «sociobiología»— ha ido ganando terreno con rapidez desde finales de la década de 1970 y revolucionando profundamente el estudio del hombre. La relevancia que posee respecto de la cuestión que aquí nos ocupa puede resumirse del siguiente modo: los individuos tienden a preferir los parientes cercanos —por compartir con ellos un número mayor de genes— a los más lejanos o «ajenos». Semejante propensión no tiene por qué ser consciente: como cualquier otra predisposición natural, evolucionó porque quienes actuaban en conformidad con ella hacían aumentar su representación genética en la población humana y, por ende, dicha actitud. Huelga decir que el parentesco no es el único medio de afinidad y lealtad del ser humano, aunque lo cierto es que posee una gran relevancia en este sentido y está muy ligado a los demás. Son varios los expertos que han visto aquí la raíz del tribalismo, el etnocentrismo y, al menos en parte, el nacionalismo, y entre ellos hay al menos uno, Pierre van den Berghe, al que remite con regularidad la bibliografía existente sobre el nacionalismo.1 Sin embargo, ni siquiera cuando se cita ha logrado el mensaje evolutivo influir de forma notable en las obras especializadas.


    Son varios los motivos de semejante omisión, rechazo y aun hostilidad rotunda. La crudeza de los primeros empeños en hacer extensiva la revolución darwinista a la comprensión del comportamiento y la sociedad humanos, emprendidos a finales del siglo XIX y principios del XX y conocidos como darwinismo social, hicieron patente una marcada inclinación hacia el racismo y los prejuicios de clase. Como reacción, las ciencias sociales y las humanidades se apartaron por entero de cuanto atribuyera una base biológica a la conducta del hombre. Esta tendencia, reforzada en grado sumo tras los horrores del nazismo y el desmantelamiento del racismo oficial en Occidente, alcanzó su apogeo en las décadas de 1960 y 1970. Por lo tanto, los estudiosos de dichos ámbitos se encontraron desapercibidos por completo cuando los avances revolucionarios en el desciframiento del genoma fue a sumarse un renacimiento colosal de la teoría de la evolución para generar uno de los adelantos científicos más significativos de nuestra era. La formación profesional que habían recibido no había puesto a su disposición ningún elemento que les permitiera entender los nuevos enfoques y perspectivas. Es más: cuanto habían aprendido los predisponía, en efecto, contra estos. El rechazo del darwinismo social había llevado a las citadas disciplinas a avanzar con paso resuelto en el sentido contrario. Con muy pocas excepciones, sus expertos se negaron a admitir que existiera algo comparable a la naturaleza humana o que pudiese tener peso alguno a la hora de explicar la sociedad, y se convencieron, en cambio, de que tanto las personas como sus sociedades estaban condicionadas por la cultura y la historia. Sin embargo, estaban incurriendo en una dicotomía falsa más y, con ello, volviendo la espalda a todo un plano de la realidad, pues lo innato y lo adquirido, o por mejor decir, la interacción entre ambos, han sido siempre inherentes al ser humano y sus sociedades. Los genes no lo son todo, por supuesto; pero distan mucho de ser irrelevantes o de estar desligados de la cultura.


    No son pocos los autores que han reconocido el parentesco, o una conciencia marcada de este, como uno de los elementos más importantes de cuantos constituyen la mayoría de las naciones. Aun así, todavía queda por determinar en gran medida si dicha conciencia viene dada sin más y de dónde procede. Los lazos familiares constituyen una realidad social obvia, por más que las ciencias sociales tampoco hayan puesto en claro aún a qué se debe tan poderoso vínculo. A falta de una explicación evolutiva es imposible dar respuesta a las cuestiones tocantes a esta relación humana fundamental, si es que han llegado a plantearse. Por lo general se ha considerado un hecho que es así sin más, porque el mundo es de ese modo. Los vínculos de parentesco se verificaban en las sociedades anteriores al estado y en la periferia de algunas sociedades estatales, desde las familias —cercanas y lejanas— hasta las tribus, y sin embargo, no está claro, sobre todo, si el nacionalismo ligado al tribalismo es una extensión de la misma afinidad a través de círculos más amplios y en el ámbito de las comunidades políticas. Los medios de comunicación y el debate público se refieren con frecuencia al tribalismo cuando las sociedades occidentales topan, sorprendidas y perturbadas, con el feroz estallido de un nuevo conflicto étnico y nacional en alguna parte del planeta; pero siempre hay quien corre a desechar dicha idea por considerarla irrelevante.


    El salto de la familia a la tribu y de esta al pueblo y a la nación parece a los estudiosos demasiado grande, problemático y cuestionable en muchos sentidos. En consecuencia, se hace necesario aclarar qué aspecto del parentesco sigue siendo relevante a un fenómeno tan complejo como el de la nación en la prolongada marcha de la historia y el desarrollo de la organización política. Nuestro punto de partida es anterior al estado y aun a la agricultura, acontecimientos ambos muy recientes en la historia del ser humano: los primeros estados aparecieron hace apenas cinco mil años, y en la mayor parte del planeta, mucho más tarde; y la agricultura surgió por vez primera hace unos diez mil, y también tardó varios milenios en extenderse. En cambio, el género Homo nació hace unos dos millones de años, y los primeros ejemplares de nuestra propia especie, la del Homo sapiens, seres casi idénticos en lo biológico a nosotros, hace unos ciento cincuenta mil o doscientos mil años. Por lo tanto, el hombre ha pasado como mínimo el 99,5 o el 95 % de su tiempo sobre la faz de la Tierra sin agricultura ni estado, respectivamente. Durante este lapso habitaba en pequeños grupos de parentesco en calidad de cazador-recolector, y es en este modo de vida, mantenido a lo largo de vastos espacios de tiempo, en donde busca la teoría evolutiva las raíces de las predisposiciones naturales de nuestros congéneres. Lo que entonces respondió a la adaptación conforma nuestra herencia biológica, en torno a la cual se ha ido construyendo nuestro desarrollo cultural, tan espectacular como heterogéneo, a lo largo de los últimos milenios, y con la cual se encuentra en constante interacción.


    


    EL PARENTESCO Y LA CULTURA EN LOS ÚLTIMOS CIENTO CINCUENTA AÑOS


    


    Los vestigios relativos al modo de vida de los seres humanos aborígenes proceden de la arqueología y, en grado aún mayor, de las distintas sociedades de cazadores-recolectores que han llegado hasta nuestros días o han subsistido hasta nuestro pasado más inmediato y han sido objeto de estudio de los antropólogos. El autor de estas líneas les ha consagrado cientos de páginas en un volumen anterior, y lo que sigue no es sino un compendio, simplificado pero suficientemente válido, de su estructura social.2 Dado el aumento considerable que ha conocido en los últimos tiempos, la bibliografía no se cita aquí sino de manera moderada, cuando parece estrictamente necesaria en relación con el tema tratado y relevante para los más de los lectores. Se trata de desarrollar la cuestión, aún en mantillas, de cómo encaja la cultura en la evolución humana ya desde nuestro pasado aborigen y cómo define la identidad y las filiaciones étnicas en conjunción con el parentesco.


    Los cazadores-recolectores vivían en congregaciones familiares amplias o clanes, conocidos también como bandas o grupos locales en la bibliografía antropológica. Estos consistían en unas cuantas docenas de personas pertenecientes a varias generaciones que incluían ancianos, hermanos varones con sus esposas, y niños. Se hallaban dispersos en territorios de una extensión considerable a fin de subsistir, y formaban parte de una asociación mayor: el grupo regional o tribu, constituido por un promedio de unos quinientos integrantes. Se reunían estacionalmente en festividades en las que se practicaban rituales y se concertaban y celebraban matrimonios. Por lo tanto, el grupo tribal era tanto reserva marital endógena, en la que se producía la mayor parte de los enlaces, como unidad cultural. Era frecuente que un grupo regional, o cierto número de grupos relacionados, formase una «tribu dialectal» en caso de hablar lenguas no del todo distintas. Asimismo, poseía un nombre particular y una conciencia clara de identidad autónoma en calidad de «pueblo».


    Desde el punto de vista evolutivo, no es difícil entender por qué se profesaban solidaridad los integrantes de los grupos familiares: los genes de un individuo no solo se transmiten a las generaciones sucesivas mediante su propia descendencia, sino también a través de otros parientes cercanos que también los poseen.3 Los hermanos comparten, en promedio, un 50 % de los suyos, y otro tanto con sus padres y su descendencia. En el caso de los hermanastros, la proporción de genes compartidos es del 25 %, como ocurre con los tíos respecto de sus sobrinos. Los primos, por su parte, tienen en común una media del 12,5 % de los genes.* Así pues, quienes poseían el rasgo que los llevaba a cuidar a sus parientes más cercanos aumentaban con el tiempo su representación genética, y favorecían la perdurabilidad del rasgo mismo. En esto se basa la idea inveterada de que la sangre es más dulce que la miel. La fidelidad del pueblo descansa sobre todo en estos grupos primarios.


    El vínculo que unía a los integrantes del grupo regional o tribu no era tan estrecho como el existente entre los componentes de la familia primaria —o en el seno de una colonia de insectos sociales, formada por poco menos que clones descendientes de una misma madre y a menudo de un mismo padre—. Aun así, la razón del parentesco no acaba con los familiares más cercanos, aunque sí va declinando de forma marcada a medida que se extiende. Dado que la gran mayoría de los matrimonios se producía dentro del grupo regional, se daba una gran diferencia entre el nosotros de la tribu y los forasteros.4 La lógica evolutiva hace pensar, en abstracto, que un individuo estaría dispuesto a arriesgar su vida por dos hermanos u ocho primos, por tener juntos unos y otros el mismo número de genes en común con él. Evidentemente, se trata sin más de un planteamiento matemático al que se aproxima en mayor o menor grado la realidad. En un principio, cabría decir otro tanto respecto de 32 primos segundos, 128 primos terceros o 512 primos cuartos, que es, de hecho, de lo que estaba compuesto, más o menos, un grupo regional. Esto explica en gran medida el que sus integrantes tendieran a preferir individuos de dentro de dicho colectivo a gentes de fuera.


    Además, aunque no todos cuantos lo integraban eran familiares próximos de todos los demás, el grupo regional constituía una red densa de parentescos cercanos por mediación del casamiento. Cuando la hija de una familia era dada en matrimonio al hijo de otra, los contrayentes y su descendencia se convertían en una «inversión compartida», en una «sociedad conjunta» que unía a las dos familias políticas (tal como ocurre ahora). Quien no esté habituado a estas expresiones y las encuentre extrañas habrá de recordar que este razonamiento evolutivo explica el hecho, sobradamente aceptado, de que las relaciones de parentesco y los lazos maritales constituyen los vínculos sociales primarios de las sociedades «primitivas» y de las que no lo son tanto. Las alianzas y tratados políticos que se han firmado a lo largo de la historia han estado cimentados sobre enlaces matrimoniales.


    Así y todo, hay que recalcar que, en los seres humanos, los lazos de parentesco no se circunscriben al ámbito de la genética: en este caso se da un elemento cultural que no es ajeno a nuestra condición biológica, sino que, de hecho, forma parte de ella. ¿Cómo sabemos quiénes son parientes nuestros? Todos los especímenes de la naturaleza, desde los microorganismos hasta el hombre, tienen a su disposición claves biológicas y sociales con las que reconocer a los familiares cercanos.5 Los de nuestra especie crecen junto a sus parientes directos, recuerdan bodas y nacimientos y reciben información sobre relaciones de parentesco; pero en lo que respecta a deudos más lejanos, las indicaciones son menos claras. La similitud de rasgos físicos (o fenotipo) es signo de vinculación genética, y esto hace más probable que se consideren ajenos los grupos raciales diferentes y desconocidos. Asimismo, los seres humanos, dado que en ellos va a sumarse la cultura a la biología, se distinguen también por aquella. Y como quiera que la cultura, sobre todo entre los cazadores-recolectores, tenía carácter local y, por lo tanto, una fuerte correlación con el parentesco, la identidad cultural se convirtió en un factor poderoso de predicción de este último. Quienes rodean a un individuo dentro de un grupo tribal, se visten y se conducen como él y se parecen a él poseen más probabilidades de ser de su familia que ningún foráneo. Por lo tanto, los seres humanos manifiestan una clara inclinación a ponerse del lado de quienes comparten cultura con ellos y en contra de los extraños.6 Cuanto más diferente es la de estos últimos, más «forastera», menos parte de «nosotros» nos parecerá. Aun entre grupos étnicos relativamente cercanos percibimos de forma clara las disimilitudes más sutiles en lo tocante al dialecto, el acento, la indumentaria y la conducta, y propendemos a preferir a quienes mejor encajan con los nuestros. Esta es la clave de lo que Freud, perplejo, describió confusamente como el «narcisismo de las diferencias menores» entre etnias aledañas.*


    Los yanomamis, cazadores y agricultores de la cuenca del Orinoco sita entre Brasil y Venezuela, ilustran bien esta tendencia universal al creer que «todos los demás pueblos son inferiores ... lo que explica sus costumbres extrañas y sus lenguas peculiares». Aun entre ellos mismos «se exagera y ridiculiza cualquier diferencia existente entre grupos adyacentes. En particular, perciben y critican de inmediato las variaciones lingüísticas ... La reacción característica que presentaron todos al escuchar una cinta grabada en otra comunidad fue la de: “Hablan torcido. Nosotros hablamos bien, ¡como hay que hablar!”».7


    El hecho de compartir cultura resulta también fundamental en otro sentido, pues además de servir de poderoso indicador de parentesco en las comunidades aborígenes constituye una herramienta por demás significativa de cooperación social entre los seres humanos. Esta es muchísimo más eficaz cuando se tienen en común códigos culturales como la lengua, sobre todo, aunque también las costumbres, los principios y otros patrones de pensamiento y conducta. La cultura, la diversidad cultural y, por ende, la facultad de colaborar en comunidad de cultura son elementos exclusivos de los seres humanos y los distinguen de otros animales sociales. La diversidad cultural y lingüística presentaba una marcada variación entre las comunidades de cazadores-recolectores en conformidad con su historia y su geografía. Así, por ejemplo, tanto entre los esquimales del Ártico como entre los bosquimanos del África meridional se hallan lenguas más o menos similares compartidas a lo largo de miles de kilómetros; pero en Australia, cuya población humana data nada menos que de hace unos cincuenta mil años, se daba una diversidad lingüística mucho mayor entre los cientos de grupos regionales o tribales: el número de idiomas diferentes superaba los dos centenares, y el de los dialectos lo superaba con creces.8 De un modo similar, en el exuberante litoral del noroeste americano vivían veintenas de «pueblos» y centenas de tribus de cazadores-recolectores que hablaban lenguas distintas. Por último, los nativos de las tierras altas de Nueva Guinea no son cazadores-recolectores, sino que —junto con los aborígenes de la Amazonia— constituyen la concentración más nutrida y aislada de horticultores que haya llegado a nuestros días. Habitan valles separados por montañas abruptas y boscosas, y hablan unos ochocientos cincuenta de los siete millares de idiomas distintos que existen hoy en el planeta.


    Por consiguiente, el grupo regional, o «tribu dialectal», distinto de sus vecinos en lengua y costumbres, era, con diferencia, el marco de cooperación más eficaz para sus componentes. Fuera de él, cualquiera de estos se habría encontrado en una posición de tremenda desventaja, tal como puede atestiguar cualquier inmigrante aun en las condiciones, mucho más benignas, de nuestros días. Resulta difícil en extremo sustituir por otras las formas culturales adquiridas durante la juventud en un largo proceso de socialización. La estructura cerebral se consolida en la edad adulta y pierde buena parte de la elasticidad de que gozaba para reorganizarse por medio del aprendizaje. Por lo tanto, el compartir una cultura en el seno de una realidad humana caracterizada por las divisiones culturales aumentaba aún más la participación social de los integrantes de un grupo tribal en la subsistencia de este. Toda amenaza a la existencia del colectivo y de su cultura particular comportaba también un verdadero peligro para el individuo que formaba parte de él. Por eso tienden las gentes a apreciar el compacto entramado de símbolos, códigos y prácticas que las marcan como miembros de una comunidad de parentesco, cultura y colaboración mutua; y de ahí la predominancia del lenguaje, la forma cultural y medio de comunicación más relevante, por ser, con creces, el principal marcador cultural de identidad étnica y nacional.


    Téngase en cuenta que este factor fundamental de la cultura no queda confinado al ámbito «meramente cultural». Como poderosa fuerza de selección en la vida de los aborígenes a lo largo de las miles de generaciones que conforman la historia del Homo sapiens, quedó codificada en nuestros genes una preferencia general por el grupo cultural en el que acierta a crecer y a socializarse cada uno de nosotros, tal como ocurre en el caso de la predilección que manifestamos por nuestro parentesco. Este punto debe quedar bien claro. En tanto que las formas culturales, incluida la complejidad de las lenguas, son por demás diversas y se transforman en gran medida de forma aleatoria, la facultad de crearlas es universal e innato en nuestra especie. Del mismo modo, todo apunta a que la capacidad para entablar relaciones en el grupo regional o tribal —íntimamente ligada a la competencia simbólica avanzada— es un rasgo que evolucionó biológicamente con nosotros. La cultura simbólica, el lenguaje complejo y el agrupamiento regional, cuando menos, han existido desde tiempos inmemoriales allá donde habitara el Homo sapiens. Los expertos han ido tomando conciencia de que la cultura y la naturaleza humanas se han desarrollado en una simbiosis recíproca que las ha afectado de manera mutua.9 Con todo, los estudios evolutivos de las relaciones entre grupos, la identidad étnica y el nacionalismo aún no han brindado el reconocimiento suficiente a la función particular que desempeñó la cultura en la evolución de las comunidades de parentesco y culturales. La cultura, su diversidad y el papel vital que representa el hecho de compartirla a la hora de facilitar la cooperación social —todos ellos atributos exclusivos del ser humano— aumentaron el apego de los individuos al grupo de parentesco ampliado.


    La preferencia por el propio colectivo de parentesco y cultural constituyó, a lo largo del tiempo geológico, una fuerza de selección muy poderosa en el modo de vida de los aborígenes dada la marcada intensidad de la rivalidad y los conflictos habidos entre individuos y grupos. La investigación reciente ha demostrado de forma concluyente que la imagen rousseauniana de abundancia y paz en las sociedades anteriores al estado, que ha dominado la antropología durante buena parte del siglo XX, estaba equivocada hasta extremos embarazosos.10 Los cazadores-recolectores sufrieron episodios críticos de carestía que alentaron la competitividad y los enfrentamientos entre ellos. La tasa de mortalidad por violencia que se daba entre los varones adultos rondaba el 25 %, proporción mucho mayor que la que se produce en la inmensa mayoría de guerras históricas estatales. De cuando en cuando eran aniquilados grupos enteros por una catástrofe natural o en conflictos desatados entre ellos.


    Huelga decir que también eran ubicuos la rivalidad y aun el enfrentamiento entre familiares cercanos. La lógica evolutiva también explica esta circunstancia: cuanto mayor es el parentesco, más generosa es la recompensa obtenida por cuidar del otro; pero solo si este no supone peligro alguno a las posibilidades de ningún ser más allegado aún. Todo individuo, por ejemplo, tiene doble de genes en común consigo mismo que con cualquiera de sus hermanos, y por consiguiente, en caso de existir entre ambos una competencia seria, el enfrentamiento puede ser intenso y hasta mortal. La historia de Caín y Abel ilustra tanto este grado de hostilidad como las poderosas inhibiciones existentes contra el asesinato de un familiar en semejantes circunstancias. Del mismo modo, los tíos, predispuestos por la evolución a favorecer a sus sobrinos, no dudarán en anteponer a su propia descendencia. Es aquí donde hay que buscar los proverbiales celos, tensiones y antagonismo entre deudos.11 En casos extremos, tal circunstancia puede llevar a los interesados a colaborar con extraños en contra de la propia familia, cosa que ocurre en ocasiones, aunque siempre ha estado ligada al estigma moral de la traición. En líneas generales, sin embargo, los parientes tienden a apoyarse, por ejemplo, en disputas y enfrentamientos con integrantes de otras familias. En las rivalidades mantenidas entre clanes, los que guardaban entre sí vínculos maritales solían unirse ante otros. Asimismo, los que pertenecían al mismo grupo regional propendían a ayudarse frente a otros grupos. Hay un proverbio árabe que expresa este principio evolutivo: «Yo, contra mi hermano; mi hermano y yo, contra mi primo, y mi hermano, mi primo y yo, contra el mundo». Se trata de algo un tanto más complejo, y realista, que la simple oposición de colaboración con los del grupo y hostilidad con los de fuera que proponen Herbert Spencer y William Graham Sumner. En todo momento se dan casos de cooperación y aun alianza con gentes de fuera de la familia y con extraños por la obtención de objetivos comunes y en virtud del principio de reciprocidad.12 Así y todo, se producen con más facilidad allí donde se comparten códigos culturales y es más poderosa la confianza entre familiares.


    La relación mutua existente entre el parentesco, la cultura y la cooperación social en el grupo regional de cazadores-recolectores aborígenes arroja no poca luz sobre las raíces de la solidaridad en el seno de un colectivo y del etnocentrismo. Tal como están reconociendo cada vez con más convicción los estudiosos tras amplias controversias, la selección se produjo no solo en el ámbito genético e individual, sino también, en cierta medida, entre unos grupos y otros. Se está de acuerdo en que jamás habrían sido seleccionados los genes favorecedores de la abnegación en pro del colectivo si hubiesen tenido el efecto de aniquilar a sus poseedores en lugar de ayudarlos a través del fomento de la subsistencia del grupo. Se da aquí una operación de malabarismo nada desdeñable. Sin embargo, tal como dio a entender el propio Darwin, en condiciones de intensa rivalidad, un colectivo dotado en lo biológico con un mayor grado de solidaridad y de voluntad individual de sacrificio por la comunidad está llamado a derrotar a grupos que manifiesten una cohesión menor.13


    Las funciones de adaptación de algunas formas no funcionales de vida cultural, como ritos y otras ceremonias comunales, o aun los aspectos colectivos del arte, que de otro modo resultan bastante misteriosos, podrían explicarse, también, por medio de las ventajas evolutivas que ofrecía la cooperación en el seno de un grupo nutrido. Todas estas manifestaciones culturales aparecen por vez primera con el Homo sapiens, han estado presentes de forma universal en cada una de las sociedades de nuestra especie a lo largo de su dilatada existencia y se diría que mantenían una conexión mutua. Los rituales, los cultos y la religión constituyen un misterio para los seguidores de la tradición ilustrada, que los consideran un colosal despilfarro propio de supersticiosos. Entre los estudiosos hay quienes, haciendo una analogía con la inteligencia artificial, hablan de la religión como bug o «error», «parásito» o «virus» del avanzado software social del Homo sapiens. Tal proposición viene a ampliar una tesis más antigua que concebía aquella como consecuencia secundaria del alcance mucho mayor de que gozan la imaginación y el entendimiento humanos, y que lleva a los de nuestra especie a reflexionar sobre la muerte y las fuerzas cósmicas de la naturaleza y el universo, a temerlas y a tratar de avenirse con ellas.14


    La religión, sin embargo, puede haber representado, desde un punto de vista evolutivo, algo más que un gasto inútil de recursos y de tiempo. Desde la publicación, en 1915, de Las formas elementales de la vida religiosa, obra de Émile Durkheim que se centraba en los cazadores-recolectores aborígenes de Australia, los teóricos funcionalistas han mantenido que su principal cometido consiste en fomentar la cohesión social. Maquiavelo, Rousseau y los positivistas franceses decimonónicos tenían una opinión muy similar al respecto. Tal como observa Richard Dawkins al formular la misma idea desde el punto de vista de la evolución: «¡Menuda arma! La fe religiosa merece un capítulo aparte en los anales de la tecnología bélica».15 La historia nos ofrece ejemplos más que de sobra. No hace falta decir que la religión es un fenómeno complejo, ni que su origen se debe probablemente a numerosas causas. El factor que se pone aquí de relieve hace pensar que en los grupos tribales en los que las ceremonias rituales y de culto manifestaban una intensidad mayor, la cooperación social se hizo más habitual y contó con una mayor legitimidad espiritual; lo que tal vez se tradujese en una ventaja en las rivalidades y conflictos entre grupos. La liga anfictiónica de los antiguos griegos, de carácter religioso-militar, se ha convertido en expresión genérica para denotar un fenómeno histórico —y prehistórico— muy común.16


    Debería tenerse en cuenta que la condición humana aborigen no constituye una rareza exótica, relegada a la remota noche de los tiempos. Todo lo contrario: el breve lapso de la historia está iluminado por la luz brillante de las fuentes escritas, pero más allá de dicha región limitadísima situada bajo semejante foco vivieron miles de generaciones de personas reales de nuestra especie, de las cuales no poseemos el nombre ni tampoco un registro concreto de acontecimientos. La arqueología y la antropología nos han enseñado que eran como nosotros en lo anatómico; que fueron autores de exquisitas manifestaciones artísticas; que poseían facultades simbólicas y lingüísticas tan desarrolladas como nosotros, y que pertenecían a grupos regionales divididos por parentesco y cultura. La identidad étnica —la realidad parentocultural y la conciencia de la propia condición— es universal y exclusiva del hombre, y data del principio mismo de nuestra especie.


    Las sociedades cazadoras y recolectoras que han llegado a nuestros días ilustran las características consabidas del etnocentrismo. Los «esquimales» —el nombre que dieron los indios norteamericanos a sus vecinos del Ártico— empleaban para denominarse a sí mismos una variedad de términos que solían significar «el pueblo de verdad», y es cierto que se consideraban la población real, una clase separada de todos los demás seres humanos.17 También los yanomamis


    


    creen ser la primera forma de hombre que ha habitado la tierra, la más cabal y refinada ... Yanomami, de hecho, significa «humanidad», o cuando menos la porción más importante de la humanidad. El resto de pueblos se conocen con el vocablo naba, concepto que implica una ingrata distinción entre seres humanos «de verdad» e «infrahombres» ... Por lo general, a los forasteros los toleran siempre que sean capaces de proporcionarles artículos de utilidad ... pero por lo demás los tratan con cierto desdén.18


    


    HERENCIA EVOLUTIVA Y TRANSFORMACIÓN SOCIAL


    


    Si damos por sentada la verdad de cuanto se ha expuesto arriba, ¿qué es lo que queda de nuestra herencia evolutiva en etnias y naciones históricas que conocen condiciones radicalmente distintas de las de aquellos grupos familiares y tribus de cazadores-recolectores? Al cabo, aunque las congregaciones aborígenes también experimentaron una transformación constante y estuvieron sujetas a procesos de fisión y fusión, las etnias y las naciones parecen ser aún más subjetivas y elusivas, y hallarse en un estado de cambio constante. Pese a contarse entre las manifestaciones culturales humanas más perdurables, aparecen y desaparecen; los grupos y las gentes que las conforman se mezclan con otros, abandonan una identidad para adoptar otra, cambian sus adhesiones y comparten a menudo un número plural de identidades. No cabe dudar de que etnias y naciones son fenómenos cuyo desarrollo histórico los ha hecho complejos, compuestos, muy estratificados y polifacéticos.


    Pero ¿son grupos de parentesco? Dada la complejidad de los procesos históricos de la fusión de colectivos, formación de una identidad y transformación, los estudiosos suelen hablar de un «mito» de ascendencia común o parentesco compartido por grupos étnicos y naciones. ¿Qué quiere decir semejante término? Tanto en el discurso académico como en el coloquial implica a menudo mentira, y sin embargo, en un sentido más estricto designa una narración o tradición legendaria comunal acerca de acontecimientos pasados de relieve que puede compadecerse en mayor o menor grado con la realidad. De hecho, las investigaciones científicas, cuyo número y refinamiento han crecido de manera exponencial en tiempos recientes, revelan que las más de las comunidades étnicas tienden a gozar de cierta vinculación genética.19 Esto no resulta tan sorprendente si pensamos que los movimientos demográficos multitudinarios eran poco comunes antes del advenimiento de los medios modernos de transporte. Tal como veremos en el capítulo 3, la mayoría de las poblaciones hunden sus raíces en el asentamiento original que se dio en su territorio durante las expansiones agrícolas del Neolítico y aun en épocas más tempranas. Las poblaciones de nuestro tiempo suelen ser descendientes de esos grupos fundadores, que han creado vínculos matrimoniales locales, entre ellos mismos, a lo largo de milenios. Las migraciones y conquistas extranjeras han asumido, de ordinario, la forma de acaparamiento del poder por parte de la minoría selecta sin que el grueso de los moradores sufriera cambios notables.


    Así y todo, los estudios genéticos muestran con no menos claridad que los continuos genéticos desembocan o se dividen en culturas, etnias y naciones diferentes —y en ocasiones hostiles—. Hay pueblos que poseen una vinculación mayor con sus vecinos de allende la frontera que con otras gentes de la nación a la que pertenecen y a la que han brindado su lealtad. Pese a lo que pueda indicar el razonamiento disyuntivo superficial, esto no significa que el parentesco sea irrelevante: la situación es más sutil y lleva aparejados otros factores. En primer lugar, lo que importa, claro está, es la percepción de parentesco (lo que, una vez más, tiene la mayoría de las veces una base real en la que sustentarse). La significación del «mito» de la estirpe común subyace precisamente en que los pueblos de toda la historia se han mostrado tan propensos a originarlo como vínculo supremo. Cuando se fundían comunidades distintas, tendían a crear una genealogía, a menudo ficticia, de ancestro y descendencia compartidos. Los individuos de todo el planeta han sentido una poderosa inclinación a hacer extensivas las imágenes y la forma de hablar del parentesco a aquellos con los que compartían identidad cultural, territorio y comunidad política, y no solo de un modo metafórico.


    Tal como señalábamos en la Introducción, en algunos casos, quienes pertenecen a una etnia concreta son muy conscientes de tener su origen en grupos distintos y no compartir, por ello, la misma ascendencia en su totalidad. Cuanto más se integran los colectivos étnicos y nacionales por mediación del matrimonio a lo largo de los siglos, más se sienten una comunidad de parentesco en la que han quedado inmersos los distintos grupos fundadores. Además, como hemos visto, la existencia de una cultura compartida une a los individuos al funcionar no solo como indicio de parentesco, sino también como sistema común de códigos y símbolos. Las gentes adquieren este dicho sistema en su juventud durante un proceso prolongado de aprendizaje social, y dado que funcionan mejor en su seno, les resulta difícil en extremo sustituirlo por otro. Por este motivo dan tanto a dicha cultura y se encuentran tan apegados a ella y al colectivo que la encarna. La de mantenerse fieles a las cosas que mejor conocen y que más les va a costar reemplazar —la lengua, los valores sociales, los patrones de conducta y las creencias— es la opción que se impone a los individuos como insuperable. Del mismo modo, los paisajes de nuestra tierra natal, que tan íntimamente conocemos y llevamos grabados a fuego en la conciencia por idénticos motivos, nos evocan gran apego y devoción.


    Huelga decir que más que de «instintos ciegos» se trata aquí de predisposiciones arraigadas en lo más hondo, pero por demás moduladas, cuyas expresiones particulares son circunstanciales en gran medida. Asimismo, hay otras consideraciones, a veces contrapuestas, que forman parte de los cálculos de los seres humanos. En consecuencia, siempre hay entre ellos quienes adoptan formas culturales foráneas, a veces con entusiasmo, o emigran del lugar que los vio nacer —y en donde quizá se dan condiciones rigurosas— si consideran que tales cambios pueden ser beneficiosos para ellos y se tienen por capaces de efectuarlos con éxito. No obstante, resulta destacable que en su patria de adopción tiendan a producirse procesos similares de formación de identidad. La fusión cultural que se desarrolla a lo largo del tiempo ha servido para unir no solo a pueblos y naciones históricos, sino también a otros nuevos nacidos de la inmigración. Las gentes se identifican con su etnia y su nación como quien habla de su familia de forma tanto real como metafórica; pero cabe destacar que la admisión a estos colectivos de parentesco y cultura se ha dado siempre a través de nacimiento, casamiento o «adopción», los tres modos tradicionales de entrar a formar parte de una familia. Si bien nunca ha sido tan fácil sumarse a un grupo étnico o nacional como quieren dar a entender algunos liberales, lo cierto es que, aun dejando cabida a casos muy variados, tampoco ha constituido una dificultad tan insuperable como pretenden hacer ver ciertos conservadores.


    Aquí se encuentran las hondas raíces del tribalismo, el etnocentrismo, la xenofobia, el patriotismo y el nacionalismo. Con la llegada de la agricultura, de las sociedades fundadas en el estado y de la modernidad, y con la expansión de las comunidades étnicas de cientos o miles a millones —a veces muchos— de integrantes, la conciencia de solidaridad cultural y de parentesco superó con creces su situación y su alcance iniciales. El pueblo o la nación de uno puede evocar una devoción sublime y, de hecho, la fraternidad en el seno de la madre patria —términos todos muy reveladores— con independencia de la vinculación genética que posean en realidad quienes los componen —y que a menudo es real—. Los individuos de estos nutridos grupos de cultura y parentesco —parcial y en ocasiones «imaginado» (pseudoparentesco)— compartidos se han mostrado siempre resueltos de veras a correr peligro y sacrificarse por ellos. Este es el elemento «atávico» que ha desconcertado a los observadores modernos y al que se recurre con frecuencia a fin de explicar la disposición a matar y morir por causas en apariencia remotas. A los liberales y los marxistas, ligados a un concepto económico de racionalidad como búsqueda de recompensas materiales, les han faltado las herramientas analíticas necesarias para entender estas preferencias a primera vista «irracionales»: a los primeros, la de lo colectivo sobre lo individual (o humanidad), y a los segundos, la de la nación por encima de la clase (o humanidad). En realidad, sin embargo, la «falsa conciencia» que atribuyen a menudo los teóricos al pueblo puede achacárseles más a ellos mismos, ya que las ideas que tiene este de sus intereses y su prosperidad difieren, sin más, de los conceptos de los estudiosos. A los individuos les preocupan sus intereses particulares, sin lugar a dudas; pero, como vemos, estos se hacen extensivos a sus comunidades culturales y de parentesco, y se entretejen con ellas.


    Por ende, por más que perturbara a los ideólogos de la Segunda Internacional, cuando estalló la primera guerra mundial, los obreros de cada una de las naciones beligerantes corrieron a hacer causa común con los «explotadores» de las clases media y alta de su país contra los «camaradas» extranjeros. No había francés ni alemán que no estuviese dispuesto a matar o a dar la vida por Alsacia-Lorena, territorio cuya posesión no daba la impresión de ir a reportarles provecho práctico alguno en su vida cotidiana. En la gran extensión de grupos culturales y fronteras de percepción, concebían dichas provincias como algo semejante al paisaje circundante de su grupo familiar más inmediato.


    Cierto es que lo que era adaptativo en los modestos colectivos aborígenes de cultura y parentesco no ha tenido por qué mantenerse a medida que se transformaban de manera radical las condiciones del hombre a lo largo de la historia; y sin embargo, como ocurre en muchos otros sentidos, nuestras predisposiciones naturales, conformadas durante la prolongada existencia primitiva de nuestra especie por poderosísimas fuerzas de selección, siguen teniendo un vigor descomunal. El despegue cultural producido desde la aparición de la agricultura y el estado ha sido demasiado reciente para afectar de forma significativa a la biología humana. En lo biológico seguimos siendo idénticos en la práctica a nuestros ancestros de la Edad de Piedra, y por lo tanto, allí donde las condiciones radicalmente nuevas sesgan el lazo original que une determinado patrón de conducta humano y el objetivo evolutivo original que pretendía alcanzarse con su desarrollo, es a aquel proceder más que a esta meta a lo que se ve ligado el individuo por poderosos estímulos emocionales. El deseo que mostramos hacia lo dulce ilustra propensiones en su origen adaptativas que han perdido su sentido al cambiar las condiciones culturales, pues si en un principio era indicativo de la sazón de los frutos y su elevado valor nutritivo, hoy se produce de manera artificial y se ha vuelto pernicioso. Otro buen ejemplo lo ofrece la obesidad en la que incurrimos cuando en la sociedad de la abundancia nos dejamos llevar por el apetito, que constituye un factor adaptativo propio de un entorno de escasez alimentaria. En un plano más feliz, hoy seguimos buscando intensamente la gratificación sexual aun cuando la eficacia de la contracepción ha hecho que esta actividad obsesiva sea irrelevante en gran medida para el éxito reproductivo para el que evolucionó en un principio. En realidad, esto no hace que la retribución carnal sea menos placentera, valiosa ni, de hecho, racional.


    El siguiente ejemplo, citado a menudo en la bibliografía sociológica, nos acerca de nuevo al tema que teníamos entre manos, pues demuestra que el mecanismo que empleamos para identificar a nuestros parientes puede volverse en nuestra contra cuando se alteran las condiciones culturales. Los niños de los kibutz, las comunas rurales de Israel, se criaban juntos desde la cuna en guarderías colectivas en vez de en el hogar familiar. Con el tiempo se cayó en la cuenta de que, al crecer, se trataban como hermanos, cuando menos en el sentido de que raras veces mantenían entre ellos relaciones románticas, y en muy contadas excepciones contraían matrimonio unos con otros: inesperadamente, habían aplicado de forma instintiva a sus pseudoparientes el tabú universal y de raigambre biológica contra el incesto que impera en la naturaleza (pues tampoco es, sin más, una «invención social» del ser humano: el macho o la hembra de otras especies de mamíferos sociales abandonan su grupo al llegar a la pubertad a fin de evitar la endogamia y el riesgo genético que supone para su descendencia).20


    Lo dicho no significa que seamos esclavos de nuestros genes ni que no nos afecte la cultura; pero tampoco deberíamos desestimar de un plumazo impaciente nuestra herencia biológica por irrelevante respecto de la realidad social, tal como han enseñado a creer a varias generaciones de expertos de las ciencias sociales y humanas. Aunque, sin lugar a dudas, el desarrollo cultural acelerado ha transformado y diversificado de forma espectacular la conducta humana a lo largo de la historia y en todo el planeta, la evolución histórico-cultural no ha operado sobre una tabla rasa, ni tampoco es capaz de producir «cualquier cosa» sin más. Por variadísimas y numerosas que sean, las manifestaciones culturales humanas se han ido construyendo como una serie de variaciones en torno a un núcleo profundo y bien reconocible de propensiones humanas innatas conformadas por la evolución. En el entretanto, sin llegar a desaparecer jamás, estas tendencias se han visto modificadas de manera considerable y han asumido formas nuevas y muy variadas. Dichas interacciones entre lo genético y lo cultural son el material del que está hecha la historia humana, incluidos la preferencia por parentesco, la identidad étnica y sus numerosos derivados. Más que poner punto final a la apuesta genética, la transformación histórica la afianza.


    Cumple asimismo hacer hincapié en este punto a fin de aplacar otras preocupaciones que se expresan con frecuencia respecto de la aplicación de la teoría evolutiva a los asuntos humanos. La lógica evolutiva no posee de suyo implicaciones normativas. Puede informarnos de las predisposiciones naturales del ser humano, cuyos efectos, obviados a menudo, haríamos bien en tomar en consideración, pero que son variables y aun contradictorios en muchas ocasiones (tanto los partidarios del darwinismo social de finales del siglo XIX y principios del XX como los liberales defensores de la tabla rasa andaban descaminados, aunque en direcciones opuestas). Podemos elegir entre seguir nuestras predisposiciones naturales y trabajar para modificarlas de modo que se ajusten mejor a nuestras circunstancias modificadas. El hecho de aumentar al máximo la propagación genética tiene algo de sagrado o de moralmente persuasivo. Estamos hablando, sin más, del mecanismo ciego, algorítmico, de la evolución natural. El cerebro humano —que es en sí mismo un producto de la evolución y un instrumento poderoso del designio consciente, resuelto y con vistas al futuro (para nada ciego)— puede ingeniar un plan más satisfactorio. Aunque los expertos en estos campos, temerosos de las manifestaciones violentas y terribles de la identidad étnica y el nacionalismo, han propendido a confundir lo descriptivo y lo normativo, hay que dejar claro que, si bien este último aspecto es no ya legítimo, sino vital, jamás debe distorsionar nuestra visión de la realidad.


    Se ha recurrido con demasiada frecuencia a la etiqueta de «primordialismo» para suplir la falta de un conocimiento más hondo por parte de los estudiosos. La identidad étnica en general —en contraposición a cualquier etnia concreta— es primordial por haber constituido siempre un rasgo definidor de nuestra especie. El nacionalismo no lo es en este sentido, cuando menos porque esta forma particular de identidad étnica política está entretejida con el surgimiento de las sociedades estatales, premodernas o modernas. De hecho, tanto la identidad étnica como el nacionalismo, en toda la rica variedad de formas que presentan, han estado ligados a los avances histórico-culturales, y sin embargo, no pueden reducirse a estos si no hunden sus raíces en una preferencia innata del ser humano por el propio grupo cultural y de parentesco. La falacia de los modernistas se manifiesta aquí como una ingenuidad colosal. A la hora de hacer hincapié en las prolongadas raíces históricas de la nación, tampoco los tradicionalistas han ido muy lejos, dado que proponer cualquier cosa relativa a la naturaleza humana comportaba aventurarse en tierras prohibidas y transgredir los mandatos de la ortodoxia disciplinar. Por otra parte, los estudios evolutivos de la identidad étnica y el nacionalismo, aunque muy conscientes de la función que desempeña la cultura, no han caído en la cuenta de la trabazón excepcional que posee respecto de nuestra especie y de cómo refuerza el parentesco al engendrar identidad y solidaridad en el seno de los grandes grupos. Tampoco han seguido la huella de las transformaciones que han conocido con el paso de los siglos estas propensiones innatas. Un teórico siempre sensato como Anthony Smith ha declinado dar su opinión acerca de la tesis evolucionista sobre los fundamentos del fenómeno nacional formulada por Van den Berghe. A su ver, para que la lógica evolutiva abstracta posea convicción se hace necesario demostrar cómo ha operado en la realidad histórica actual de transformación constante de identidades y fronteras culturales, y cómo se ha extendido de las modestas comunidades de parentesco a las naciones.21 Son las interconexiones que se dan entre el parentesco, la cultura y la formación de la identidad, así como la relación mutua existente entre las predisposiciones humanas y el devenir de la historia, lo que se propone explorar el presente libro. Si hasta ahora nuestra exposición se ha desarrollado en el ámbito de lo abstracto, en adelante exploraremos con más detenimiento el mundo de las tribus, las etnias, los pueblos, los estados y las naciones reales.

  


  
    
  



  
    
  


  
    


    Capítulo 3


    DE TRIBUS A ESTADOS


    


    Hace entre diez mil y cinco mil años se usaron por primera vez la agricultura y la ganadería a un mismo tiempo en el Asia occidental y oriental, en Centroamérica, en los Andes y en otros cuantos centros de menor importancia. Desde allí se fueron extendiendo hasta cubrir la mayor parte de la faz de la Tierra susceptible de ser cultivada. El impacto de dichas actividades fue profundo, y afectó sobremodo a tribus y etnias. Además, en cuestión de milenios nacieron estados allí donde había arraigado la sociedad agrícola, fundados en las poblaciones culturales y de parentesco existentes, a las que a su vez transformaron. Los estados socavaron y suplantaron las estructuras tribales, aunque al mismo tiempo, los lazos étnicos de afinidad, identidad y solidaridad siguieron cumpliendo una función vital para la existencia de la nueva institución y su política a lo largo de la historia. En las páginas que siguen vamos a tratar de rastrear el aumento de tamaño de las tribus y la formación de etnias a gran escala a causa de la propagación de la agricultura y la ganadería. Luego, estudiaremos la transformación de los vínculos culturales y de parentesco a medida que fueron perdiendo su forma tribal para entrelazarse con los designios políticos de los estados en evolución.


    


    CRECIMIENTO TRIBAL Y EXPANSIÓN ÉTNICA


    


    La productividad mucho mayor que brindaba la agricultura en comparación con la caza y la recolección llevaron a la población humana, y por ende a su densidad demográfica, a aumentar a pasos agigantados. El número de habitantes del planeta, que debió de hallarse entre los cinco y los quince millones antes del advenimiento de aquella, se centuplicó en vísperas de la industrialización.1 Fue, por supuesto, un proceso gradual; pero supuso desde un principio la creación de tribus más nutridas que los grupos regionales o tribales de cazadores-recolectores. Los círculos de parentesco se habían ampliado y gozaban de una convivencia más estrecha, y sin embargo, las tribus agrícolas seguían siendo sociedades a escala relativamente modesta, conformadas por lo común por entre dos mil personas y varias decenas de millar.


    Las sociedades tribales eran, en su mayoría, prehistóricas o protohistóricas, pues carecían de sistemas de escritura: los únicos indicios buenos que tenemos de ellas proceden de las comunidades históricas de estructura estatal, premodernas o modernas, que han dejado fuentes escritas relativas a sus vecinos tribales. Lo que sigue es una visión de conjunto destinada a ilustrar la forma y el tamaño que poseían dichas sociedades. Los testimonios de la Grecia y la Roma clásicas constituyen una fuente de información valiosísima al respecto. A mediados del siglo I a. C., durante su conquista de la Galia, Julio César menciona a un centenar de comunidades tribales (civitae o populi) celtas que ya habían emprendido su proceso de urbanización y comenzaban a abandonar el tribalismo.2 En la conquista romana de Britania del siglo I d. C. se identifican más de treinta agrupaciones tribales principales.3 En la Germania de Tácito se nombran unas cincuenta de estas entidades, en tanto que el geógrafo Ptolomeo cuenta 69 en el siglo II d. C.4 Las fuentes clásicas hablan de entre cincuenta y cien tribus tracias asentadas en el territorio aproximado de la Bulgaria actual.5 Y lo cierto es que cabe imaginar un panorama similar en lo que respecta a los propios griegos y romanos de los albores de la organización estatal y el período previo a estos: Atenas surgió de una confederación de integrantes de las cuatro tribus jónicas; Esparta, de las tres dóricas, y Roma, de tres entidades tribales latinas mezcladas con sabinos y con otras gentes.


    El contacto que mantuvo Europa con una amplia variedad de sociedades tribales de todo el mundo durante la Edad Moderna también nos brinda otra fuente inestimable. En Norteamérica, se calcula que la liga iroquesa, formada por cinco tribus del norte del estado de Nueva York, estaba conformada por entre veinte y treinta mil personas. Sus vecinos de la confederación de los hurones no eran muchos menos, como tampoco los powatanes, de Virginia, ni los cheroquis, habitantes del sureste.6 En las Grandes Llanuras había 27 tribus y confederaciones tribales. De estas últimas, cada una de las cuatro que dominaban la región septentrional de esta meseta (los dakotas, los pies negros, los cris y los mandán-hidatsa) contaba con entre quince y veinticinco mil integrantes.7 En Centroamérica, la de los aztecas era una de las siete tribus de habla náhuatl que emigraron desde el norte al valle de México. Su composición tribal original seguía patente en la división que presentaban los distritos de Tenochtitlán, la ciudad que construyeron entre los siglos XIV y XV, después de que se erigieran en estado y, más tarde, en potencia imperial.


    En la Polinesia lo normal eran unos cuantos millares de personas por tribu, aunque las de Hawái, Tonga y Samoa contaban con decenas de miles.8 En Nueva Zelanda, los varios cientos de miles de individuos que conformaban el total de la población nativa estaban divididos entre unas cuarenta tribus que a menudo se hallaban enzarzadas en guerras.9


    En África, los estudios de las etnias preestatales de la primera mitad del siglo XX ofrecieron los siguientes resultados: los dinkas, habitantes del Sudán meridional, ascendían a unos novecientos mil individuos divididos en veinticinco grupos tribales principales; sus vecinos los nueres, a trescientos mil repartidos en tribus cuyo número variaba de manera considerable; los logolis y vugusus, pueblos bantúes de la región occidental de Kenia, comprendían unos trescientos mil y estaban distribuidos en una veintena de tribus; los konkombas, del norte de Togo, cuarenta y cinco mil, también en varias tribus; los lugbaras de Uganda y el Congo, doscientos cincuenta mil en unas sesenta; los tallensis, de la Costa del Oro, unos treinta y cinco mil de un grupo lingüístico y étnico de ciento setenta mil individuos aproximadamente, y la «nación» zulú, unos cuantos centenares de miles tras la unión, a principios del siglo XIX, de numerosas tribus independientes conformadas por varios millares de personas.10


    En Eurasia y África, la domesticación de grandes mamíferos dio lugar a un estilo de vida semipastoril y pastoril que no se daba en el continente americano ni en Oceanía por la escasez de especies apropiadas para dicha actividad.11 Los pueblos nómadas, que ocupaban las tierras áridas o semiáridas de la periferia de las comunidades agrícolas, también se congregaban conforme a lazos tribales y de parentesco. Una vez más, poseemos una extensa documentación etnográfica al respecto. En el África oriental de mediados del siglo xx, por ejemplo, los pastores datogas ascendían a treinta mil, divididos en varias tribus o subtribus, y los masáis, a cerca de un cuarto de millón en diecisiete tribus.12 Los dodos eran veinte mil,13 igual que los karimoyongs.14 A la tribu de los baseríes, del Irán meridional, se le calculaban dieciséis mil integrantes repartidos en doce grupos de parentesco que a su vez se distribuían en familias muy extendidas.15 Cada una de las tribus de pastores beduinos que habitaban el área situada en torno al curso medio del Éufrates, en la Siria septentrional, a principios del citado siglo, estaba conformada por unos cuantos miles de «tiendas», y hasta diez mil en el caso de las confederaciones tribales.16


    Los documentos del antiguo reino de Mari que han hallado los arqueólogos en aquella misma región, referidos a los siglos XIX y XVIII a. C., ofrecen la visión de conjunto más extensa que poseemos de la población trashumante del Creciente Fértil antiguo. De las tres confederaciones tribales trashumantes de amorreos, se menciona el nombre de diez tribus haneas, cinco benjamitas y tres suteas, divididas todas ellas por líneas de parentesco.17 La presencia de los israelitas en la prehistoria o la protohistoria comienza cuando aparecen reunidos en doce tribus de resultas de un proceso cuyos orígenes siguen sumidos en la oscuridad. Estas agrupaciones presentaban tamaños diversos y divisiones internas por clanes, estaban ligadas entre sí y, de hecho, habían empezado a unirse en una alianza informal militar y religiosa análoga a la anfictionía. A la luz de los estudios arqueológicos, el cómputo de la población de los israelitas se ha reducido de forma drástica a bastantes menos de cien mil individuos.18


    La investigación etnográfica puede enseñarnos mucho acerca de las tribus y las etnias en general dado lo llamativo de las similitudes que se dan entre culturas. Los europeos tuvieron ocasión de sorprenderse ante la marcada semejanza que existía entre las sociedades tribales con que topaban en la era de los descubrimientos y las que conocían merced a su educación clásica.19 En primer lugar, las estructuras tribales guardaban un parecido extraordinario. Las familias nucleares y extendidas se unían en clanes (el genos griego y la gens latina) con otras emparentadas con ellas. Esta última entidad, el cuerpo fundamental de interacción social de las ciudades tribales, descendía, supuesta o realmente, de un padre fundador común al que por lo general se atribuía un origen sobrenatural y heroico. Los clanes de una misma tribu que se hallaban vinculados se unían a menudo en agrupaciones más elevadas o hermandades (las fratrías griegas o las curias romanas). Aunque estas subdivisiones sucesivas poseen nombres diferentes en los distintos estudios antropológicos y sociedades, presentan una estructura general muy semejante. Lewis Morgan identificó tales agrupamientos, de las que sobrevivían el nombre y algunas funciones residuales en las polis griegas y romanas, entre los iroqueses y también en el Tenochtitlán de los aztecas. En tiempos más recientes, se han descrito también en los estudios antropológicos de las sociedades hortícolas a pequeña escala de las tierras altas de Nueva Guinea.20


    Es frecuente que se hable de «sociedades segmentadas» para referirse a las que presentan estas estructuras. La lealtad se hacía extensiva sobre todo a la familia y al clan, aunque lo normal era que los clanes, las hermandades y aun tribus enteras formaran alianzas para hacer frente a una amenaza exterior. Lo mismo cabe decir de las confederaciones tribales. En todos estos casos se invocaban con regularidad el parentesco y el linaje a la hora de reclutar adeptos. De la estirpe y la genealogía se había ido dejando constancia oral desde hacía numerosas generaciones. Cuando se creaban nuevos lazos y alianzas mediante la fusión tribal, era usual «forjar» o «inventar» una progenie común. Esto, sin embargo, no debería hacernos olvidar la realidad subyacente: por más que en tales actos se daba un elemento ficticio, quizá consciente en ocasiones, los integrantes de una tribu acababan por creer en dichas percepciones imaginadas, muchas veces con gran convicción. De hecho, resulta inconfundible su notable propensión a generarlas y mantenerlas. La fusión cultural completaba el proceso cuando los círculos de parentesco, al expandirse y entrelazarse, entraban en correlación con una localidad y una cultura común. Los lazos ancestrales, maritales, locales y lingüísticos se veían reforzados por otros rasgos culturales compartidos, entre los que destacan los de las redes rituales y las alianzas anfictiónicas.


    De cualquier modo, no deberían confundirse los términos: pese al vigor considerable que desplegaban a lo largo del tiempo, las tribus y las etnias distaban mucho de ser «primordiales» o estáticas: a medida que alcanzaban un tamaño determinado iban diversificándose y dando origen a entidades tribales y étnicas nuevas que evolucionaban hasta obtener una existencia independiente, y parte de ellas se trasladaban a otras ubicaciones. Asimismo, se dividían por obra de las luchas internas, y en ocasiones se dispersaban, desaparecían o se veían absorbidas por otras. La naturaleza segmentada y mutable de las agrupaciones tribales ha llevado a los antropólogos a mostrarse menos seguros que en otro tiempo en lo relativo al concepto de tribu. Morton Fried, autor influyente que se cuenta entre los escépticos, ha llegado a calificarlo, sin más, de un «fenómeno secundario», creado solo bajo la presión ejercida por entidades sociales más complejas (estados).21 Del mismo modo, se ha defendido la tesis de que las potencias imperiales modernas de Occidente crearon en sus colonias una organización tribal inexistente hasta la fecha, bien porque sus autoridades suponían que así estaban compuestas las sociedades indígenas, bien por necesitar entidades locales mejor definidas a la hora de trabajar o por poner por obra una estrategia basada en la máxima de «Divide y vencerás».


    Estas posturas exageran en extremo situaciones que se daban en realidad. Es cierto que los clanes se hallaban menos conectados entre ellos y experimentaban más tiranteces ante una presión escasa procedente de fuera, y que cuando esta se incrementaba se estrechaban los lazos comunes y la conciencia de identidad compartida y de solidaridad. Sin embargo, el acicate externo procedía a menudo de otros grupos tribales, y existía mucho antes de las intrusiones estatales. Así, por ejemplo, la liga iroquesa se hizo célebre por su ferocidad y su pericia militar durante las guerras coloniales y nativas del siglo XVII; pero los testimonios arqueológicos y las tradiciones nativas demuestran que su alianza había precedido a la llegada de los europeos a Norteamérica. Las cinco tribus que la integraban, que habían vivido con anterioridad por separado y en estado de conflicto endémico, se unieron para hacer cara a otras congregaciones tribales emergentes, como la confederación de los hurones.22 Los procesos de aglutinación tribal prosiguieron a medida que se incrementó el contacto con los estados, tal como ilustra el caso de dos de las entidades tribales más importantes de la población germánica tardía: los francos y los alamanes no aparecieron como tales hasta el siglo III d. C., supuestamente como resultado de diversos procesos de confederación emprendidos por tribus de la frontera romana de las que ya se tenía noticia. Todo apunta a que los primeros se formaron a partir de unos ocho grupos tribales del bajo Rin que guardaban una conexión no muy estrecha.23 El nombre Alamanni (forma latina de la expresión germánica para «todos los hombres») hace pensar en procesos similares entre agrupaciones tribales del curso alto del río. Esta sería la fórmula consabida que se emplearía más tarde a las naciones: la presión de fuera espoleó la unión de comunidades dispares y a menudo en conflicto que no tomaron conciencia de una mayor similitud en lo que a cultura y parentesco se refiere sino en presencia de un «otro» ajeno.


    Este comentario etnográfico ilustra la existencia de comunidades tribales en un espacio étnico más amplio. Tales etnias compartían atributos de parentesco y culturales, pero a diferencia de las agrupaciones de tribus, poseían, a lo sumo, pocos vínculos capaces de convertirlos en una entidad social.24 Además, tendían a aumentar de tamaño una vez efectuada la transición a la agricultura. Desde un punto de vista histórico han existido tres mecanismos principales de expansión étnica. Aunque los estados podían constituir un vehículo fundamental de igualación y asimilación en este sentido, lo cierto es que solían estar fundados en realidades étnicas ya existentes, pues tanto la propagación de la agricultura como la del pastoreo tendían a generar un acrecentamiento étnico a gran escala mucho antes de la aparición de los estados, por cuanto quienes adoptaron la agricultura en un momento temprano experimentaron a menudo una colosal proliferación demográfica y territorial. Este proceso llevó a los grupos precursores de esta actividad a extenderse hacia lugares sin cultivar, las más de las veces expulsando o absorbiendo a poblaciones locales mucho menos nutridas de cazadores-recolectores.


    Un ejemplo llamativo de este patrón, que al producirse en un momento relativamente reciente dejó una huella por demás clara, es el de la expansión de los granjeros de habla bantú, quienes se extendieron desde el África occidental a partir del I milenio a. C. y colonizaron de forma gradual el centro y el sureste del continente. Esto supuso el desplazamiento a tierras más áridas de los joisánidos (los bosquimanos y hotentotes de nuestros días), las poblaciones de cazadores-recolectores que en otro tiempo habían habitado, al parecer, todo el este africano. Dicha expansión, de la que desde hace mucho ofrece testimonio la existencia de la familia de las lenguas bantúes, ha sido documentada por la arqueología y, en fechas más recientes, por los métodos modernos de la genética demográfica.25


    Aunque los indicios han quedado muy soterrados en el pasado, resultan mucho más complejos y se prestan a diversas interpretaciones, todo apunta a que el suroeste de Asia, el centro agrícola más antiguo de la historia, conoció un proceso similar. Europa fue uno de los lugares a los que se extendió la agricultura de Oriente Próximo. La mayoría de los arqueólogos coincide en que de Anatolia y Oriente Medio debieron de emigrar colonos a los Balcanes y la Europa central, en donde avanzaron conforme a una tasa media de un kilómetro al año. El comienzo de la agricultura en dicha región europea se asocia con una cultura arqueológica uniforme nacida sin vinculación visible con ninguna población indígena. Además, sucede que el gradiente genético del mapa demográfico de la Europa moderna va del sureste al noroeste, lo que parece dar fe del avance colonizador de los agricultores neolíticos.26


    Claro está que la bantú no es una etnia, sino una gran familia de más de quinientas lenguas. Por otra parte, la notable antigüedad de las expansiones neolíticas originales, producidas hace entre diez mil y cinco mil años, garantiza la diversificación aún mayor de las poblaciones participantes. La información que poseemos al respecto, envuelta en la bruma de la prehistoria, es escasa y está fundada en conjeturas. Si se citan aquí ambos casos es solo por ilustrar el proceso de las expansiones étnicas agrícolas. Los dos ejemplos siguientes se asocian de manera más directa con la formación de etnias particulares antes de la aparición del estado.


    Igual que ocurrió en otros centros agrícolas primitivos, los arroceros originales se extendieron a lo ancho y largo del este y el sureste de Asia.27 Un ejemplo de esta expansión fue el de la población que hoy llamamos japonesa, y que debió de llegar desde Corea en torno al año 400 a. C. llevando consigo las técnicas de cultivo del arroz en humedales. Poco a poco fueron desplazando hacia el norte a los cazadores-recolectores que habitaban el archipiélago (los jomones) debido a la superioridad numérica propia de la densidad de los asentamientos agrícolas. Durante muchos milenios se dio una frontera móvil que separó a las dos poblaciones étnicas y que aún resulta casi tan distintiva como entonces. Lo ainos —descendientes de los jomones, habitantes de Hokkaido y otras islas septentrionales, que suman unas ciento cincuenta mil almas—, pese a haber vivido muchos miles de años en Japón y ser ciudadanos del estado Nipón, apenas son considerados japoneses, ni por estos ni por ellos mismos. La etnia japonesa, pese a presentar, claro está, una gran diversidad local en lo que a dialectos y costumbres se refiere, es anterior y subyacente al estado Japonés unificado que comenzó a surgir tras 500 d. C.28


    Rusia constituye otro ejemplo revelador. De la vasta expansión y diversificación de los eslavos poseemos documentación histórica y arqueológica desde el año 500 d. C. aproximadamente. Aunque los estudiosos siguen debatiendo dónde se hallaba su patria original, por lo común se da por sentado que debió de estar situada entre el alto Vístula y el curso alto y medio del Dniéper, lugar este último adonde parecen apuntar de un modo cada vez más claro los hallazgos más recientes. Su notable expansión, de naturaleza en parte agrícola, se debió en gran medida a las grandes migraciones vinculadas a la caída del imperio romano. Hubo gentes eslavas que se dirigieron a poniente, a las tierras de la Europa central y del este desocupadas por las formaciones tribales germánicas que se habían trasladado al imperio en desmoronamiento; otras fueron al suroeste, en donde hostigaron a las poblaciones balcánicas del imperio romano de Oriente, entre las que se asentaron, y otras aún se expandieron hacia el este: en Ucrania, todo apunta a que el asentamiento agrícola de los eslavos fue a relevar a los godos germánicos dedicados al pastoreo y a los sármatas de lengua irania que habían migrado hacia el imperio, y en la Bielorrusia y la Rusia de nuestro tiempo, todo indica que los colonos eslavos desplazaron o asimilaron a las magras poblaciones de cazadores-recolectores de habla ugrofinesa y a los agricultores de idioma báltico que, según se cree, habían habitado aquellas tierras con anterioridad.29


    Las fronteras septentrionales del pueblo y la nación rusos resultan reveladoras a este respecto. A lo largo de la costa del Báltico, en la que abundaban más los recursos naturales y eran más densos los asentamientos, subsistieron poblaciones bálticas y ugrofinesas en lo que hoy son Lituania y Letonia, en donde se hablan las lenguas de las primeras, y Estonia y Finlandia, hablantes de las lenguas de las segundas. La pervivencia de dichos pueblos se hace patente no solo en lo lingüístico, sino también, de hecho, en lo genético,30 pese a la presencia de vecinos poderosos, a los siglos de dominación extranjera y a las presiones que los instan a integrarse. A fin de evitar malentendidos, cabe decir que las diferencias genéticas que se dan entre ambas poblaciones y sus vecinos eslavos son insignificantes por entero en lo que a humanidad y cultura se refiere. Los individuos a los que han cambiado de una cultura a otra durante la infancia crecen haciendo suya la de su nuevo entorno sin que puedan distinguirse de este en lo cultural; y lo cierto es que este género de amalgama demográfica a gran escala se ha producido a lo largo de la historia en los dos lados de las fronteras mencionadas —y de cualquier otra—. Las diferencias que se dan en lo tocante a la frecuencia de los genes indican, sin más, que las poblaciones que hoy son vecinas vivieron separadas unas de otras desde tiempos tan remotos como la Edad del Bronce y hasta la Edad de Piedra. Por este motivo, desarrollaron complejos lingüístico-culturales distintos que los han llevado a ser diferentes durante milenios en tiempos históricos. El empleo de lenguas dispares y la conciencia de una identidad disímil que se verifican en el presente no nacen de desigualdades en la frecuencia genética por sí, sino de dichas vías históricas paralelas, a lo largo de las cuales siguieron siendo distintas las poblaciones en cuestión a pesar de la marcada transformación de sus lenguas y culturas respectivas.


    Igual que en el caso de Japón, la aparición de estados rusos avanzado el I milenio (bajo la dominación nórdica) y la fusión política que alcanzaron con el tiempo revistieron una importancia fundamental en que los diversos grupos tribales hablantes de lenguas eslavas orientales se consolidaran en el pueblo y la nación rusos. Huelga decir que ninguno de los procesos mencionados se hallaba predestinado, y que podían haberse desarrollado divisiones étnicas diferentes de las que surgieron ante otras circunstancias y contingencias históricas. En efecto, debido a los diversos acontecimientos que abordaremos más tarde, los estados nacionales Ruso, Bielorruso y Ucraniano, hablantes de lenguas eslavas orientales emparentadas entre sí, existen aún en el momento de redactar estas páginas. Con todo, tanto lo que ocurrió de hecho como lo que podía haber ocurrido se hallaba constreñido en gran medida por las realidades étnicas formadas sobre el terreno por la expansión agrícola de los eslavos en Oriente. La formación de un espacio étnico de rasgos culturales y de parentesco afines fue el sustrato sobre el que fue posible crear el descomunal estado nacional ruso. El efecto de semejante expansión y formación étnica no debería considerarse una proposición en la que no caben los matices: un factor puede tener consecuencias decisivas sin ser por entero determinante.


    El nomadismo fue el segundo vehículo de las expansiones étnicas multitudinarias. Los estudiosos han subrayado la simbiosis que existía entre agricultores y pastores vecinos, que mantenían entre sí relaciones de comercio y dependencia a fin de completar sus dietas y obtener bienes de consumo. Aun así, la movilidad de los segundos y la vulnerabilidad de los primeros tendían a conferir a los pastores una ventaja militar con la que a menudo explotaban y dominaban a sus vecinos sedentarios.31 Esto se verificaba aun antes de que se hubiera domesticado el caballo en la estepa euroasiática, lo que convirtió a los nómadas en el terror de las civilizaciones de todo el continente. Así, por ejemplo, pese a la ausencia de dicho animal en el África oriental, era normal que los europeos que llegaban a ella hablasen del hostigamiento a que sometían los pastores de la región a los agrícolas que lindaban con ellos. Durante el II milenio, los hablantes nómadas de lenguas nilóticas se expandieron sin descanso del Sudán meridional al suroeste de Etiopía, Kenia, Tanzania, Uganda, Ruanda y Burundi, hostigando a su paso, desplazando a veces y dominando en ocasiones a la población de agricultores de lengua bantú. Tal proceder desembocó a menudo en total sometimiento. El caso más célebre es el del imperio ejercido por los tutsis sobre los hutus en Ruanda y Burundi.*32 La etnia pastoril dominante en estas sociedades duales representaba apenas un 10 o un 15 % de la población. No hay duda de que, igual que los conquistadores normandos de Inglaterra acabaron por adoptar la lengua germánica local, con ciertas modificaciones, la minoría selecta nómada hizo suyo en ocasiones el idioma de la población agraria, mucho más nutrida, de las tierras ocupadas. En Uganda y Ruanda, por ejemplo, se hablan lenguas bantúes. En cambio, en muchos otros casos se impusieron las lenguas de los trashumantes.


    La toma de poder por parte de estos también pudo haber ocurrido en la cuna del nomadismo, el Oriente Próximo prehistórico y protohistórico, mucho antes de la introducción del caballo y el camello. Desde mediados del III milenio a. C., la ciudad-estado de Sumer, cuyos habitantes hablaban una lengua sin parientes conocidos, comenzó a experimentar la presión de los nómadas de habla semítica procedentes del este. En el siglo XIV a. C. se hizo con el gobierno de los antiguos territorios sumerios Sargón de Acad, semita «cuyos padres habían morado en tiendas». Más tarde, estando por concluir el milenio, se produjo la infiltración y el acoso a gran escala de las tribus nómadas semitas occidentales llegadas del norte de Siria y denominadas por los nativos amurrū u «occidentales» (los amorreos del Antiguo Testamento). A principios del II milenio, las dinastías amorreas reinantes y las minorías selectas dominantes se habían hecho con el poder de toda la región: de Larsa, Babilonia (el célebre Hammurabi), Marad, Sippar, Kish, Mari y Asiria.33 Más al oeste, en el Levante mediterráneo, en donde la ausencia de fuentes escritas deja sin voz a los hallazgos arqueológicos, pudo haberse dado un proceso similar de conquista de centros urbanos por parte de gentes pastoras.34


    Igual que en la gran expansión que conocieron las lenguas nilóticas en el África oriental, no falta quien haya apuntado que la generalización de las semíticas en el Próximo Oriente antiguo estuvo vinculada al despliegue y las conquistas de aquellos nómadas. A medida que aumenta el número de testimonios escritos hallados en la región, más claro parece que las lenguas semíticas gozaron de una difusión amplia. La similitud que guardan entre sí las más antiguas de las que conocemos hacen pensar que su extensión y diversificación no pudieron haber comenzado en fechas muy anteriores.35 Es evidente que una familia lingüística tan extensa no pudo aparecer sin más por accidente, sin que mediara ningún mecanismo de propagación. Las sociedades pecuarias, belicosas si se daba la ocasión, recorrían distancias mucho mayores que las agricultoras, dependientes del territorio que ocupaban, constituían el vehículo ideal para la expansión lingüística a través de la «dominación ejercida por minorías selectas». De hecho, la generalización de las lenguas semíticas provocó, supuestamente, el desplazamiento de los idiomas originales de las comunidades agrícolas. El sumerio se vio desplazado por el acadio y no sobrevivió sino en la liturgia, y en el Levante mediterráneo antiguo, la mayor parte de los topónimos poseía una etimología no semítica, signo irrefutable de una presencia lingüística anterior en la región. Este género de sustitución del idioma no comportaba sustitución demográfica: el cambio lingüístico debió de estar influido sobre todo por la posición social dominante alcanzada por los nómadas y reflejar una transformación cultural y de identidad.


    Aunque la propagación de la familia lingüística indoeuropea se encuentra oculta tras un velo prehistórico aún más tupido, cabe presumir que se produjo en torno al mismo tiempo que la de las lenguas semíticas y merced a un agente similar. Tal como tuvieron ocasión de advertir con asombro los británicos en la India de finales del siglo XVIII, el sánscrito, lengua antigua del Indostán de la que proceden casi todas las del subcontinente (a excepción de las del sur dravídico), guarda no pocas semejanzas con el latín y con las lenguas europeas en general. Los expertos no tardaron en reparar en que la misma familia se extendía de Europa a la India pasando por Irán, y una vez más, la afinidad no podía ser casual: los hablantes tenían que haber transportado consigo aquellas lenguas. Los filólogos que han investigado las coincidencias y la diversificación de todas las lenguas indoeuropeas conocidas por la historia y los arqueólogos que han seguido la pista a los vestigios materiales e históricos coinciden por lo común en que todo apunta a que la fuente de dicha dispersión fueron las gentes nómadas de la estepa ucraniana. Al domesticar el caballo e inventar el vehículo dotado de ruedas y tirado por bueyes hacia 3000 a. C. y el carro ecuestre en 2000 a. C., pusieron en marcha una serie de procesos largos, graduales y muy complejos de expansión y difusión.36


    No es este el lugar más adecuado para abordar una reconstrucción por demás conjetural de estos procesos, cuyos detalles se pierden en la prehistoria en gran medida. Sin embargo, no está de más volver a recalcar que la expansión de las lenguas indoeuropeas no significó el desplazamiento de todas las demás por parte de una población o raza particulares, tal como sostuvieron los teóricos —de filiación racista en muchos casos— del siglo XIX y principios del XX. Aunque los hablantes originarios del protoindoeuropeo conformaban probablemente algo similar a una etnia, la difusión subsiguiente, prolongada y pluridimensional, de los idiomas indoeuropeos no constituyó una comunidad genética, tal como descubrieron con gran decepción los teóricos decimonónicos en la India, adonde acudieron en busca de arios rubios. Tampoco gozaban sus hablantes de ningún «genio» particular que explicara su extensión, aparte de una superioridad militar contingente derivada de su condición trashumante y de la posesión del caballo y del carro.


    Además, los hablantes de lenguas semíticas e indoeuropeas no conformaban una etnia en mayor grado que los de las lenguas bantúes. Una vez más, si estudiamos estas propagaciones primitivas no es sino con la intención de arrojar cierta luz sobre algunos de los procesos de relieve que dieron lugar a espacios étnicos más amplios anteriores al estado, y facilitaron a menudo su formación. Hay otros casos posteriores de expansión pecuaria que, amén de estar mucho mejor documentados desde el punto de vista histórico, resultan pertinentes de forma más directa al tema que nos ocupa. Es lo que ocurre, por ejemplo, con la vasta difusión de los túrquicos desde su cuna de los montes Altay hasta el Asia central y occidental, o con la de los árabes desde Arabia hasta Oriente Próximo y el norte de África. En ambos casos, la minoría selecta conquistadora que se desplegó a partir de la segunda mitad del I milenio d. C. era muy reducida en número. La inmensa mayoría de los habitantes de Anatolia (o aun del Asia central) no posee ascendencia turca, ni tampoco desciende de Arabia la de quienes pueblan Oriente Próximo. En ambos casos, las nutridas poblaciones indígenas, cuyo origen se remonta por lo general a las expansiones agrícolas del Neolítico, han mudado su lengua, su cultura y su identidad a través de procesos de dominación por parte de minorías selectas.* La diversidad geográfico-cultural que se da entre los hablantes de las lenguas túrquicas es muy considerable, y contribuyó, junto con las trayectorias históricas particulares de las sociedades en cuestión, a la falta de éxito que han conocido los sueños del nacionalismo pantúrquico. Con todo, estos ideales se fundan en afinidades auténticas y sentimientos que ocupan un lugar central en la identidad de los países de habla turca, en lo individual si no en lo colectivo. Pese a la marcada diversidad local, la identidad cultural y de parentesco de los árabes posee una fortaleza mayor, de modo que no carece de sentido hablar de un espacio étnico o incluso «nación» árabe (umma). Esta ha sido la piedra angular tanto del nacionalismo panarábigo como del de los estados árabes individuales. Como veremos, ambos compiten con otras fuentes de identidad confesionales, locales y tribales.


    Un ejemplo más para ilustrar la significación de todos los procesos mencionados de formación étnica a gran escala: la América precolombina, en la que no existían sociedades pastoriles y en la que se desarrollaron con más lentitud los otros dos vehículos de difusión étnica —la agricultura y los estados—, se hallaba fragmentada hasta el extremo en el plano lingüístico. Las 23 familias de lenguas y los 375 idiomas diferentes que presentaba solo en Norteamérica (y los dos millares de lenguas que existían en el conjunto del continente) la dotaban de una diversidad lingüística cuatro veces mayor que la de Eurasia.37


    


    DE TRIBUS A ESTADOS


    


    Con la acumulación de propiedades y el aumento de las diferencias de condición social, la sociedad tribal fue experimentando una concentración cada vez mayor de poder político que acabó por traducirse en la creación de la autoridad estatal. La agricultura permitió acumular reses, tierras, mano de obra servil, metales y otros bienes de consumo y de prestigio. Las diferencias de posición debidas al talento y al parentesco que habían prevalecido en las sociedades de cazadores-recolectores, relativamente «igualitarias», se engrandecieron así de manera notable.38 Jean-Jacques Rousseau, que fue el primero en destacar este proceso, acertó mucho más en este sentido que en el retrato que hizo de la inocencia de los aborígenes. Cuanto más próspera era una sociedad, en mayor grado se inclinaba la balanza de las relaciones de poder en favor de los ricos y los pudientes.


    En los orígenes, los ancianos de los clanes gozaban de un peso particular y las decisiones que afectaban al colectivo se tomaban en asambleas tribales en las que participaban todos los varones libres. Los clanes adoptaban a veces una clasificación jerárquica genealógica, conforme a la antigüedad, real o ficticia, que poseyera cada uno en la línea masculina principal. Cuando comenzó a hacerse notar la diferenciación económica y social, en muchas de las sociedades tribales surgieron dos clases de posición distintiva, designadas «jefe» y «gran hombre» en cierto estudio paradigmático sobre la Polinesia.39 El «cargo» del jefe estaba dotado de una autoridad muy limitada. Se otorgaba por elección pública o, más a menudo, se heredaba en el seno del clan, aunque no necesariamente de padres a hijos y con frecuencia por sufragio. Quien lo ocupaba ejercía de árbitro social, cumplía funciones rituales y encabezaba en ocasiones a las gentes de guerra. En todas estas actividades revestía un poder coercitivo escaso. A diferencia de él, el grande no ocupaba puesto oficial alguno: su condición se derivaba de su astucia social y su espíritu emprendedor, su personalidad arrolladora, su pericia y el empleo diestro de sus propiedades materiales. Mantenía unas relaciones sociales intrincadas con cierto grupo de seguidores pertenecientes a su propio clan y, en ocasiones, a otros, al que ofrecía patrocinio, protección, asistencia económica en tiempos difíciles y demás beneficios. A diferencia, recibía la lealtad y el apoyo de sus integrantes.


    A medida que avanzaba este proceso, la acumulación de bienes «cosificó» cada vez en mayor grado las diferencias de posición, y trocó a las sociedades «jerárquicas» en «estratificadas», y a los jefes y grandes, en una aristocracia incipiente. La posesión comunal de la tierra que se daba en las tribus, conforme a la cual rotaba de manera periódica entre los clanes (el «comunismo arcaico» del que hablaba Marx), dio lugar a determinadas formas de propiedad privada. La sociedad tribal se vio transformada, y el poder y sus relaciones dejaron de basarse de modo exclusivo en el parentesco. Se introdujo un elemento nuevo. Los jefes y los grandes comenzaron a servirse de sus secuaces, sus súbditos y sus protegidos para mangonear en las relaciones sociales. Quienes conformaban este séquito procedían en gran medida de su propio clan y de otros vinculados a él, aunque también los había de otros menos allegados y aun de fuera de la tribu. Estaban unidos al cabecilla por beneficios y obligaciones económicos y sociales que habían quedado por encima de los lazos de parentesco. Los guerreros jóvenes que buscaban fortuna se unían a las mesnadas de caudillos militares célebres, y en algunos casos, los seguidores de alguno de estos señores bélicos particularmente próspero tomaban consistencia y se constituían en tribus nuevas. También los vínculos con la minoría selecta trascendían las relaciones de tribu y de parentesco. Los jefes y los grandes de distintas comunidades tribales concertaron alianzas entre ellos, en ocasiones contrarias a los «intereses de la tribu».40 Las descripciones que presentan de sus vecinos tribales los autores clásicos guardan un paralelo notable con las de los aborígenes con que toparon los europeos modernos en América, el Pacífico y África.


    Las observaciones que hace Julio César de las sociedades celtas y germánicas a mediados del siglo I a. C. y las que ofrece Tácito en su Germania más de cien años después brindan algunas de las exposiciones antropológicas más antiguas y claras de la transformación de la sociedad tribal. Llegado el siglo I a. C., se habían creado por vez primera en la Galia centros urbanos o ciudades (oppida). La sociedad se había vuelto por demás estratificada después de que los jefes y grandes se trocaran en una aristocracia muy poderosa. Las antiguas asambleas tribales habían perdido buena parte de su importancia. Muchos de los pobres se convirtieron en clientes de las familias aristocráticas, y los jóvenes guerreros, en mesnaderos suyos. Este orden de cosas era propio de una sociedad que había emprendido ya la senda que iba a alejarla de su antigua forma tribal; algo de lo que era muy consciente César (Gall. VI 11-15), quien comparaba a los galos con los germanos de su tiempo, entre los que seguía siendo la norma una sociedad tribal arcaica, más primitiva e igualitaria (Gall. VI 21-26). En cambio, en tiempos de Tácito, esta última sociedad había cambiado también de un modo considerable, y aunque aún no existía en ella nada semejante a un asentamiento urbano —ni lo habría hasta finales del I milenio d. C.—, sus jefes y sus grandes habían atraído ya séquitos de jóvenes guerreros que los habían llevado a crear a su alrededor focos de poder por encima de la tribu.41


    Los autores clásicos manifiestan no poca confusión a la hora de asignar con exactitud a las instituciones y los cargos tribales términos que correspondiesen a los empleados en sus propias civilizaciones. Así, Tácito denomina principes (plural de princeps) a los poderosos de Germania poseedores de una mesnada, lo que constituye una traducción bastante acertada (equivalente a nuestro jefe —término derivado también, de forma indirecta, del latín—, más que a nuestro príncipe); pero en otra ocasión (Germ. VII), al describir los cargos tribales tradicionales, se sirve de las denominaciones latinas para los reyes (rex; pl.: reges) y para los caudillos militares (dux; pl.: duces), que alcanzaban dicha condición por su alta cuna, en el primer caso, y por el valor demostrado en la guerra, en el segundo. Si bien el de dux era un vocablo neutro para designar al adalid (a diferencia del duque de la Europa posterior, no constituía ningún título oficial en la Roma de su tiempo), el de rex resultaba un tanto más conflictivo. Tácito deja fuera de toda duda que ambos puestos poseían una autoridad muy limitada y menos poderes disciplinarios aún, y que dirigían sobre todo a sus gentes merced a la reputación y al ejemplo. Con todo, el hecho de confundir jefes tribales y reyes estatales ha sido el pan nuestro de cada día entre quienes procedían de sociedades basadas en el estado y entraban en contacto con tribus. De hecho, no era inusual que el poder colonial, desde Roma hasta los tiempos modernos, prefiriese operar con comunidades subordinadas centralizadas y trocase para ello en reyes a los jefes a fin de investirlos de una potestad y una autoridad de la que habían carecido antes.42


    Resulta interesante que las dificultades con que tropezaban griegos y romanos a la hora de entender dichas estructuras y asignarles una terminología adecuada se hicieran extensibles también a su propio pasado en el período anterior al estado, cuyo recuerdo no sobrevivió sino de forma tenue en mitos, epopeyas y tradiciones. La principal fuente literaria de este pasado de que disponían los antiguos griegos —y que poseemos nosotros— son los poemas homéricos. Si la Ilíada conservaba una memoria un tanto nebulosa de la gloria del entonces derruido mundo micénico, la Odisea reflejaba más bien las condiciones sociales que se daban cuando tocaba a su fin la Edad Oscura (siglo VIII a. C.), antes del renacimiento de la civilización griega y la aparición de las ciudades-estado.43 Aunque vagamente, somos conscientes de la existencia de las tribus de aquel período por los vestigios que dejaron en los tiempos históricos y en las polis. En el mundo de Odiseo, la sociedad tribal estaba muy estratificada y dominada por las familias de jefes y grandes locales acaudalados con sus partidarios y protegidos. La red de parentesco había quedado transformada hasta tal punto que los más poderosos de quienes se hallaban al frente de una hacienda familiar (oikos) hacían extensivo el nombre de su clan (genos) a fin de abarcar e incluir a cuantos dependían de ellos o gozaban de su patronazgo. En aquel momento, lo único que contaba era el nombre de su clan y su genealogía, y solo ellos podían hacer valer su condición de descendientes de dioses o héroes semilegendarios. El título que recibían estos jefes o cabezas de familia durante la Edad Oscura (basiléis) se entiende mejor por el significado que poseía en los testimonios escritos micenos, anteriores en el tiempo y de una sociedad estatal. Por lo tanto, se aplicaba a la dignidad, relativamente modesta, del superior de una aldea más que a la del rey, tal como ocurriría durante el auge de las polis. Los basiléis eran jefes y «grandes» tribales y locales poderosos, en los que recaía tanto el mando militar de una sociedad tribal segmentada como las funciones rituales y judiciales de la comunidad.44 En tanto que las asambleas populares de las tribus fueron declinando en importancia, el consejo y el apoyo de los ancianos de los clanes principales se hizo necesario para emprender cualquier acción general. No fue sino durante el nacimiento de las polis cuando algunos basiléis se afanaron en transformar su condición limitada de jefes para investirse de una autoridad más centralizada («cacicazgo») y finalmente de la condición de rey.


    Morgan fue el primero en subrayar este proceso en el estudio puntero que elaboró sobre la sociedad tribal, con respecto tanto del basiléus griego como del rex de la Roma arcaica. La función de los primeros reges romanos, personajes semilegendarios que la tradición sitúa en el siglo VIII a. C., era, en esencia, la propia de jefes confederados que actuaban como caudillos militares y sumos sacerdotes, y su título era el mismo que se ha conservado en el estrato preestatal de otras lenguas indoeuropeas: el raj del sánscrito, el rix del galo, el ri del irlandés antiguo, el rēsos del tracio, el arēgṓn o archōn del griego, o el reiks del gótico.45 Hubo que esperar al nacimiento de los estados y los albores de la urbanización, durante el siglo VI a. C., para que los reges romanos posteriores trataran de instaurar lo que hoy entendemos por un reinado de verdad. Más tarde, los antiguos magnates tribales, trocados a esas alturas en naciente aristocracia, deportaron de Roma al último rex, Tarquino el Soberbio, entre 510 y 509 a. C.


    Las noticias que tenían los últimos romanos de aquellos tiempos pretéritos eran muy imprecisas y se hallaban veladas por el mito. Ni siquiera existe una fuente épica temprana como la Ilíada o la Odisea. Y sin embargo, también en este caso, las familias aristocráticas dominaron la sociedad hasta tiempos históricos a través de su séquito de mesnaderos, protegidos y subordinados, que tomó el nombre de sus clanes (gentes). Todas aseguraban ser de descendencia divina o heroica, y todas competían con vigor con las demás por dominarlas. La república que fundaron tras la abolición de la monarquía fue el medio con que lucharon con éxito para institucionalizar su supremacía sobre la sociedad al mismo tiempo que regulaban la rivalidad interna que se daba entre ellas. Algunas tradiciones romanas antiguas daban fe de cómo había sido en realidad el período más rudimentario del estado. En 479 a. C., por ejemplo, uno de los clanes romanos más poderosos, el de los Fabios, se propuso llevar a término sin ayuda el conflicto bélico contra la ciudad etrusca de Veyes, «como si de nuestra propia guerra familiar se tratara». Al decir de Tito Livio (II 48.9), participaron en aquella empresa 306 integrantes del clan, acompañados por toda una legión de parientes (cognati) y amigos (sodales).


    Semejante poderío podía volverse de veras abrumador en manos del cabecilla de un clan de relieve. César (Gall. I 4) escribe acerca de uno de los caudillos más importantes de entre los helvecios, al que procesaron por conspirar para conseguir el poder absoluto. Llegó con «toda su familia, que acudió de todas partes en número de diez mil varones, como también sus muchos vasallos y adeudados, y gracias a ellos se libró del juicio». Según asevera más adelante (II 1): «Los jefes que tienen el poder necesario para reclutar hombres suelen tomar propósito de erigirse en reyes».


    De hecho, era frecuente que se llegara al punto en el que quien poseía semejante supremacía no se conformara con destacar en el seno de la sociedad, sino que acabase por dominarla. La fuerza de su séquito permitía a los jefes, los grandes y los caudillos militares hacerse con un género de autoridad que no habrían podido poseer en sociedades tribales más sencillas. Abrumando a sus semejantes y alzándose sobre ellos, instauraron lo que los antropólogos llaman jefaturas. En virtud de un proceso cuyos primeros pasos describen Tácito (Germ. XV) y Hesíodo, quien menciona en Los trabajos y los días (Hes. Op. 37-39) a los «basilēas devoradores de presentes» de la Grecia de en torno a 700 a. C., estos cabecillas crearon un sistema rudimentario de extracción de recursos. Igual que capos de la mafia, exigían «obsequios» y contribuciones a sus subordinados: se hicieron con los servicios de matones encargados de supervisar los campos, y ejercieron su autoridad por mediación de jefecillos a ellos subordinados y cabezas de familia y de aldea. Aunque se conservó algo semejante a la fraternidad por parentesco y la tribal, estas jefaturas «complejas», centralizadas y estratificadas, eran mucho más jerárquicas y autoritarias que las tribus o las sociedades reunidas alrededor de un jefe ordinario.46 Las jefaturas subsistieron hasta tiempos modernos en las Tierras Altas y las islas de Escocia, vinculadas a nombres de clanes como los de Macleod, Macdonald, Clanranald, Campbell o MacGregor. Otro tanto cabe decir de algunas de las islas más extensas de Polinesia, entre las que se incluyen la de Tonga, las de la Sociedad, Tahití y, sobre todo, Hawái, así como de buena parte de la América precolombina y de África.47


    Las jefaturas más centralizadas y complejas se hallaban a un paso de los estados, de los que las separaban, sobre todo, su forma y escala tribales. La erosión de la tribu y el nacimiento de la autoridad estatal se debieron a varios procesos muy vinculados entre sí. Tal como hemos visto, las relaciones socioeconómicas trocaron cada vez en mayor grado las redes tribales en sociedades clasificadas conforme a la propiedad. Aunque las jerarquías de clase y posición no sustituyeron a la afinidad por parentesco, lo cierto es que adquirieron un predominio creciente. Esto estaba relacionado con una movilidad territorial mayor: era normal que los individuos abandonasen sus tierras natales en busca de oportunidades. Los guerreros jóvenes se alistaban en las mesnadas de los caudillos poderosos; ricos y pobres acudían a buscar ocupaciones y fortuna en lugares prósperos, y los campesinos se dirigían a las ciudades que comenzaban a formarse. Al congregarse en asentamientos más densos constituidos en torno a un núcleo, seguían manteniéndose unidos por parentela y conservaban sus filiaciones tribales. Sin embargo, el dinamismo y las restricciones que llevaban aparejados el alojamiento urbano, la posesión de propiedad y la ocupación profesional se traducía a la fuerza en un marcado desgaste de las antiguas demarcaciones e identidad tribales.


    El nacimiento del estado se nutrió de estas tendencias y a su vez les dio vigor. Los dirigentes estatales reprimían a la minoría selecta tribal o recurrían a ella indistintamente. El sistema nuevo consistía en una jerarquía fundada en la remuneración de los cargos, y la flor y nata de la sociedad primitiva se vio absorbida o eliminada por ella. Además, el derecho, las sanciones y la administración del estado asumieron funciones que antes habían recaído en los colectivos tribales o de parentesco. Por poner un ejemplo elemental: en la tribu no había más seguridad personal que la que ofrecía la amenaza de represalia por parte de los parientes de cada individuo, y lo mismo podía decirse de la actividad bélica más amplia y de todo género de empresas colectivas. Cuanto mayor era la asunción de dichas funciones por parte del estado, en menor grado dependían los individuos de las instituciones y filiaciones propias de la tribu, y con más rapidez declinaba y se desvanecía esta. Al cabo, de resultas de los procesos socioeconómicos y políticos apuntados más arriba, los dominios tribales quedaron sustituidos por unidades territoriales y administrativas del estado para no dejar, en muchos casos, otro rastro que su nombre.


    De tales cambios ha quedado constancia en el período de formación de las ciudades-estado más célebres de la Antigüedad: Atenas y Roma. La primera conoció en el siglo VI a. C. una serie de fisuras socioeconómicas cada vez más manifiestas a medida que abandonaba la sociedad tribal para abrazar el comercialismo, el urbanismo y la condición de estado. Sirviéndose del descontento social ante la dominación de los grandes clanes de aristócratas, uno de ellos, por nombre Pisístrato, se erigió en tirano o dirigente autocrático. Durante su largo reinado mermó de un modo marcado el poder de la antigua minoría selecta tribal, de cuyos integrantes fueron muchos los que se vieron obligados a exiliarse. Tras la caída de la tiranía, su obra fue retomada por Clístenes, reformista democrático que adoptó, entre 508 y 507 a. C., una serie de medidas destinada a acabar con el poder que sobre la sociedad y el estado seguía ejerciendo lo más granado de la tribu; a incorporar a los inmigrantes que, tras llegar a la floreciente Atenas desde fuera del Ática, habían permanecido, sin embargo, excluidos de sus instituciones tribales, y a facilitar la adaptación de la antigua población rural a la vida urbana. Aunque no las abolió, Clístenes dejó a las cuatro tribus atenienses, con sus fratrías y sus linajes, sin más funciones que algunas de carácter ceremonial. A su lado instauró diez unidades territoriales nuevas, llamadas también tribus, aunque en nada semejantes a lo que se entendía por tales. Cada una de ellas estaba compuesta de aldeas y distritos urbanos (dēmoi) de las tres zonas geográficas del Ática. Del mismo modo, reformó el concejo ciudadano para dotarlo de representantes de las tribus territoriales nuevas, y no de las antiguas.*48


    La Roma del siglo VI a. C. conoció un proceso similar a medida que fueron aumentando su urbanización, su estratificación social y la autoridad estatal. Todo apunta a que el rey protohistórico Servio Tulio gozó de una posición y un poder mayores que los antiguos reges, anclados aún en la función de jefes. Las tradiciones romanas le atribuyen una serie de reformas vinculadas entre sí. En lugar de superponer, como Clístenes, tribus nuevas sobre las antiguas, optó por transformar las existentes, y a fin de socavar el peso político, basado en el parentesco, de los poderosos clanes aristocráticos e integrar a los recién llegados en el sistema gubernamental de Roma, las trocó en unidades territoriales. Asimismo, instauró la asamblea de ciudadanos armados, o comitia centuriata, en cuanto institución principal del estado romano en sustitución de las comitia curiata, basadas en el parentesco.49 En 510, a. C., cuando la abolición de la monarquía dio paso al desarrollo de una república mixta de la aristocracia y el pueblo, las tribus romanas mantuvieron su condición de unidades territoriales y políticas. Su número se incrementó con los siglos de tres a treinta y seis sin más motivo que la función que brindaban a la administración del estado cuando Roma se extendió por la península Itálica y la colonizó, absorbiendo y asimilando a su paso las poblaciones locales.


    Por último, además de las ciudades-estado, hubo estados en desarrollo que también emprendieron procesos parecidos. La creación del reino zulú bajo el trono de Shaka en el África meridional de principios del siglo XIX, que se produjo en una época lo bastante tardía para que los europeos que llegaban a la región pudiesen dejar constancia escrita al respecto, constituye un ejemplo célebre a la hora de estudiar la aparición de los estados, además de un modelo de formación nacional.50 El estado zulú surgió dentro del territorio de un solo linaje étnico o etnia: la bantú de habla nguni. Tal como se ha dicho más arriba, una etnia no es una entidad política. Hasta finales del siglo XVIII, los ngunis estaban divididos en numerosas jefaturas diferentes que incluían distintas tribus y subtribus. La estructura de aquellas, pequeña y basada en el parentesco, descartaba las guerras de subyugación. Sin embargo, a comienzos del siglo XIX, Dingiswayo, uno de los jefes, logró romper con las restricciones parentales de poder y crear un reino en cierne. Conjugando la fuerza de las armas y la moderación, fue extendiendo paulatinamente su dominio a otras jefaturas, preservando sus clanes gobernantes, aun cuando en ocasiones sustituyó al jefe con un integrante de menor edad de la misma comunidad que, en consecuencia, quedaba en deuda con él por el puesto obtenido. Asimismo, disolvió la milicia antigua, que dependía de los clanes, para reemplazarla con unidades permanentes en las que integró a guerreros de distintas localidades y designó a los oficiales que habían de comandarlas. Al final, quedó bajo su caudillaje una treintena de tribus.


    En 1817, cuando mataron a Dingiswayo, su reino naciente fue asumido por uno de sus mandos militares más destacados: Shaka, del clan de los zulúes, que otorgó su nombre al territorio heredado. Prolongó los métodos de su predecesor, aunque los complementó con una crueldad proverbial y con conquistas cuantiosas. Apostó soldados por todo su reino, lejos de sus tribus originales, a fin de evitar que se unieran a la resistencia de las comunidades locales. Su territorio se extendió hasta alcanzar tal vez los doscientos mil kilómetros cuadrados —lo que equivale aproximadamente al área de la isla de Gran Bretaña—, y su población superaba las cien mil almas. Uno de los medios de que se sirvió para consolidar su reino fue la institución de ritos comunales. Asociados a su propia persona y presididos por él mismo, fueron a completar la adoración ancestral de la familia y los cultos aldeanos tradicionales. Su sucesor, Mpande, más comedido, prosiguió su labor de consolidación del reino. Transformó los dominios tribales en distritos administrativos territoriales del estado y colocó a los numerosos varones nacidos de sus uniones polígamas en puestos gubernamentales de relieve. Asimismo, casó a sus hijas con jefes locales al mismo tiempo que contraía matrimonio con las hijas de estos y estrechaba así la red de parientes poderosos en torno a la corona. De este modo fue creando una conciencia cada vez más marcada de identidad y unidad zulúes. Sin embargo, poco después de su muerte, ocurrida en 1872, el estado zulú vio caer su independencia a manos de la dominación del imperio británico.


    Tal como veremos, el de los zulúes es un caso característico de formación estatal y nacional a lo largo de la historia; pero antes de seguir avanzando, conviene resumir con más claridad la relación mutua que se da en este proceso entre estado, tribu e identidad cultural y de parentesco.


    


    FORMACIÓN ESTATAL, EROSIÓN TRIBAL E IDENTIDAD ÉTNICA


    


    Entre los estados en cierne y la organización tribal existente se daba una tensión nada desdeñable. Los ancianos de los clanes y los cabecillas de las tribus se veían obligados a renunciar a su poder, y la ciudad que había estado segmentada quedaba sujeta a los dictados de una burocracia estatal que imponía tributos, labores obligatorias no remuneradas y servicio militar. Las gentes que solo se habían ocupado de sí mismas se vieron entonces compelidas a hacer frente a toda esta carga a beneficio de autoridades egoístas y lejanas, o en el mejor de los casos, al servicio de fines colectivos remotos, si bien lo normal era que acabaran en algún punto intermedio entre estos dos supuestos. Por estos motivos, el nacimiento del estado constituyó un proceso coercitivo y violento espoleado por los dictados del poder. Dentro del país, los instrumentos de mando del estado, mayores y más concentrados, demostraron por lo general ser superiores a toda resistencia y capaces, por lo tanto, de someterla o aplastarla, y fuera, resultaron de vital importancia para hacer cara a la supremacía de otros de cuantos estados estaban haciendo notar su peso sobre la sociedad tribal segmentada.


    Los estados proliferaron impulsados por este doble estímulo, aunque el proceso distó mucho de ser sencillo. En primer lugar, no era difícil que se invirtiera la pujanza de uno de ellos, y en consecuencia, los que daban sus primeros pasos eran propensos a desintegrarse. Así, por ejemplo, la tradición bíblica que se recoge en los libros de Samuel y de los Reyes presenta las tensiones que se daban entre tribu y estado en los reinados israelitas primitivos de Saúl, David y Salomón. Al final, se supone que el reino se dividió por la carga onerosa y desacostumbrada impuesta por el estado y porque las tribus septentrionales no se avenían a aceptar a un gobernante de la tribu meridional de Judá. En segundo lugar, la victoria estatal solía ser incompleta, y las entidades tribales lograban no ya subsistir, sino mantener una autonomía relativa dentro del poder del estado o en su periferia, tal como ocurre aún en algunas regiones del mundo menos desarrolladas. Las tribus nómadas de pastores desplegaban una resistencia particular por su movilidad, ya que acusaban mucho menos el proceso social descrito arriba y no facilitaban la labor estatal de presión y dominio. Los documentos administrativos de Mari, ciudad-estado de la Mesopotamia meridional de principios del II milenio a. C., dan fe del éxito con que sometieron las autoridades a las comunidades campesinas y urbanas, y de las inquietas relaciones mantenidas con las tribus trashumantes presentes en su territorio, que poseían una gran independencia y no reconocían sino vagamente la soberanía del estado.51 El politólogo Ibn Jaldún, que compuso sus Prolegómenos en el África septentrional musulmana miles de años más tarde (en 1377), subrayó esta misma dualidad entre estado y tribus nómadas. De hecho, allí donde se dieran poblaciones trashumantes dentro de los dominios estatales prevalecía un equilibrio semejante: desde el norte de África y Oriente Próximo hasta la estepa rusa y desde el Asia central hasta China.52 De hecho, en algunas de estas regiones sigue ocurriendo. En la periferia de los estados subsistieron también comunidades tribales agrícolas poco desarrolladas, y extramuros de muchos de ellos se extendió durante buena parte de su historia una región tribal.


    Las más de las veces, no obstante, el auge del estado llevó aparejada la decadencia y la desaparición de la tribu fundada en el parentesco. Y sin embargo, sería un error pensar que la identidad étnica en general no fue uno de los elementos constitutivos de los estados premodernos. Los ejemplos citados son muy elocuentes. Aunque la polis ateniense supuso la erosión de las tribus antiguas hasta hacerlas insignificantes, siguió basándose en la población del Ática y en lo que vinculaba en lo étnico a sus integrantes. Cierto es que Atenas atrajo a muchos inmigrantes, pero también es destacable que, aun cuando durante el florecimiento de su imperio comercial acogió a gentes de fuera de Grecia, la mayor parte de los que acudían a ella eran étnicamente griegos. Además, como norma, los recién llegados adoptaban el dialecto ático y se incorporaron a la cultura local en escasas generaciones. Asimismo, al nutrido número de cuantos emigraron a ella durante el siglo V a. C. se les negó todo derecho político y se les obligó a mantener la condición de no ciudadanos (metecos). Solo los «autóctonos», de madre y padre atenienses, gozaban de derechos de ciudadanía.53 También en Roma, que poseía una de las formas de gobierno más abierta que hayan existido en lo relativo a la expansión de la ciudadanía, la identidad étnica revestía una gran importancia. La urbe se extendió primero a través del Lacio, región habitada por gentes del mismo origen étnico que los propios conquistadores, los latinos, a muchos de los cuales absorbió el estado romano. El avance posterior por la Italia central comportó la total romanización de las comunidades nativas. Al final, Roma acabó por crear un imperio italiano y, a continuación, mediterráneo; y tal como tendremos ocasión de ver, en cada estadio de esta expansión de siglos, la difusión de una cultura común destacó como uno de los factores políticos más importantes, que fue de la mano de la generalización de la ciudadanía romana.


    El ejemplo de los zulúes pone de relieve la influencia notable que tiene la identidad étnica en los estados primitivos de gran extensión. Como hemos dicho, el zulú surgió y se expandió con rapidez dentro del ámbito de un solo colectivo étnico de habla nguni. Por este motivo, precisamente, su reino no fue sin más una soberanía política, sino que se mostró por demás maleable ante los procesos de formación nacional. Aunque dentro de este espacio étnico existía una diversidad considerable y muy patente, los marcados rasgos étnicos que compartían quienes lo conformaban facilitaron de un modo incomparable la labor del estado. Hacía falta un sustrato étnico común para que las técnicas comunes de construcción de un estado fueran eficaces: la extensión del poder estatal nuclear mediante la combinación de coacción y nombramiento sumario de jefes hasta entonces independientes; la asunción de la autoridad suprema militar, judicial y religiosa por parte del caudillo, y con el tiempo, la conversión del reino en un estado más y más unificado a través de una burocracia cada vez más ubicua y de procesos de fusión cultural como el sincretismo religioso, el servicio militar combinado y la formación de una identidad común.


    Huelga decir que no todos los estados siguieron confinados a un espacio étnico común: muchos de ellos, llamados imperios cuando eran lo bastante extensos, ejercieron su gobierno sobre otras etnias. A continuación vamos a examinar la relación mutua existente entre la identidad étnica y la condición de estado en los sistemas gubernamentales anteriores a la Edad Moderna: ciudades-estado, estados e imperios.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 4


    ETNIAS, PUEBLOS, ESTADOS Y NACIONES PREMODERNAS DE TODO EL PLANETA


    


    Con el nacimiento del estado comenzamos a pisar un terreno que conocemos mejor, al menos en lo que respecta a una de las corrientes de opinión que dominan el debate sobre las naciones. Los modernistas apenas han dirigido su atención a los estados premodernos, si no es para aseverar que no descansaban sobre fundamentos, conciencia e identidad nacionales ni étnicos. A su decir, la identidad étnica, aun existiendo, se hallaba exenta en su mayor parte de significación política: los estados se basaban supuestamente en otros principios situados por encima de aquella. Los tradicionalistas, por su parte, han reaccionado tratando de demostrar que las naciones y la conciencia nacional existían antes de la Edad Moderna. Aunque los estudiosos se han centrado sobre todo en la Europa tardomedieval y de principios de la modernidad, los hay que, como Anthony Smith, Steven Grosby o Aviel Roshwald, han querido ir más allá y han mirado al Oriente Próximo antiguo y la Grecia clásica. En el presente volumen, que comparte muchas de sus opiniones, deseamos ampliar dicho punto de vista tanto como sea posible para abarcar otros continentes, civilizaciones y períodos históricos. Si bien se reconoce por lo común la marcada inclinación europeísta que caracteriza el estudio del nacionalismo, lo cierto es que se ha hecho muy poco por corregirla. Lo que sigue es un análisis de los diversos sistemas de gobierno premodernos —protoestados, estados e imperios—, destinado a poner de relieve la importancia fundamental que revistieron la identidad étnica y la identidad étnica política —incluida su forma nacional— en la existencia y el proceder de los estados desde el principio mismo de su aparición. Para aumentar aún más la confusión, tampoco en lo tocante al estado faltan modernistas que aseveren su condición de creación moderna. Sin embargo, por lo que concierne al autor de estas líneas, dicha realidad posee una gran antigüedad, y el estado moderno no es sino un estadio más de su desarrollo.1


    


    A. Etnia y ciudad-estado


    


    La ciudad-estado fue el género más glorioso de protoestado.2 Su urbanismo estuvo asociado en ocasiones al comercialismo, a intereses ambiciosos y a cierta dosis de cosmopolitanismo, lo que lo hace en particular interesante para el tema que nos ocupa. Su tamaño reducido hacía que abarcase solo parte de un espacio étnico común repartido entre numerosas ciudades-estado. Por lo tanto, conforme a la definición de Gellner, y en la nuestra, no se trataba de una nación, ya que no se daba en ella la congruencia necesaria entre estado y la totalidad de una cultura o etnia (congruencia que, por supuesto, nunca es perfecta). Y sin embargo, tal como han señalado algunos estudiosos respecto de la Atenas de la Antigüedad, la ciudad-estado sí se puede decir que se efectuaba dicha coherencia en el sentido de que sus gentes solían pertenecer a una misma unidad étnica (que incluía a un buen número de otras entidades políticas). De hecho, han subrayado que constituía una comunidad política de cultura y parentesco de marcada solidaridad. Quienes tal cosa afirman han aducido de un modo razonable que esto debería considerarse propio del carácter de nación.3 La diferencia que se verifica entre las definiciones no es más que una cuestión semántica y, por lo tanto, de la elección de cada uno en gran medida. Sin embargo, aunque nosotros adoptamos una cuadrícula conceptual un tanto distinta, no podemos menos de coincidir con estos expertos en la realidad existente tras la terminología: el patriotismo asociado a la ciudad-estado procedía directamente de la conciencia que tenían sus gentes de identidad cultural y de parentesco común y de solidaridad. Cierto es que, allí donde existían, las instituciones políticas de participación ciudadana contribuyeron de un modo sobresaliente a dar vigor al patriotismo; pero en contra de lo que opinan algunos, este no tiene por origen las instituciones cívicas y la devoción por la libertad, pues a lo largo de la historia también se ha revelado en las tiranías más brutales.4 La realidad que a menudo se pasa por alto es que las ciudades-estado, aunque, evidentemente, no eran homogéneas por entero, estaban constituidas sobre una base étnica. Como en cualquier otra forma de gobierno, la identidad étnica era plenamente política y poseía un peso considerable.


    No cabe sorprenderse de que, por norma, la población que las componía estuviese unida por un vínculo étnico. Al cabo, las ciudades-estado se crearon cuando las gentes de una región particular se congregaron en un centro urbano procedentes de los campos de alrededor.5 Además, al tender a agruparse frente a otras y poseer cada una un territorio reducido, formaban juntas una colectividad cultural y de parentesco que se repartía un espacio étnico común.6 Por lo tanto, no era solo la ciudad-estado individual, sino también la pluralidad de las ciudades-estado que ocupaban una área particular las que consistían en una población de vinculación étnica, realidad que, sin embargo, no evitó los frecuentes antagonismos entre ellas. Este hecho sigue el patrón que ya conocemos y que compendia el proverbio árabe que ya hemos citado: «Yo, contra mi hermano; mi hermano y yo, contra mi primo, y mi hermano, mi primo y yo, contra el mundo». Igual que en los sistemas tribales, los conflictos y actitudes beligerantes más comunes eran los que se producían entre ciudades-estado de la misma etnia. La explicación más sencilla de esta circunstancia es la de que la mayoría de enfrentamientos y guerras se da entre vecinos por vivir en proximidad y tener un buen número de motivos por los que rivalizar: territorio adyacente, recursos y otros intereses.7 Por consiguiente, los habitantes de la ciudad-estado, sin menoscabo de las profundas divisiones internas, consideraban que los vecinos con los que compartían vínculos étnicos eran el «otro» más amenazador. Sin embargo, cuando surgía un peligro de carácter foráneo más marcado, las que poseían atributos étnicos comunes tendían, las más de las veces, a cooperar para hacerle frente y unirse en alianzas y confederaciones formales.


    Está claro que esta pauta distaba mucho de ser inequívoca y nítida, y que en ella entraban en juego otros muchos factores. Sin embargo, un análisis de conjunto de los sistemas históricos de ciudades-estado pone de manifiesto que era de sobra real. Asimismo, revela que, si bien en el seno de estas, y en particular de las más nutridas y prósperas, se hallaban presentes en ocasiones inmigrantes y extranjeros, la identidad étnica de estos individuos afectaba de forma clara a su posición social, cívica y política. Algunos estudios comparativos de gran valía, entre los que descuellan los que editó Mogens Hansen bajo los auspicios del Copenhagen Polis Centre, nos facilitan mucho el terreno en este sentido.


    


    LA CUNA DE LA CIVILIZACIÓN


    


    Sumer, el sistema más antiguo de ciudades-estado y la primera civilización conocedora de la escritura junto con Egipto, poseía muchos de los rasgos arriba expuestos. Desde finales del IV milenio a. C. surgieron en la baja Mesopotamia (la región meridional del Irak de nuestros días) unas cuantas docenas de tales centros urbanos que compartían una lengua —el sumerio— carente de familiares conocidos. Aunque cada una de ellas tenía su propio dios tutelar, también compartían un panteón, textos rituales, un sistema de escritura y la cultura en general. En resumidas cuentas, sus gentes conformaban una etnia dividida políticamente en unidades separadas y a menudo antagonistas. Algunas de las ciudades-estado se alzaban en armas en ocasiones a fin de dominar a otras.


    La de Sumer fue una cultura urbana próspera y gloriosa que mantenía contactos comerciales con tierras extranjeras muy remotas. Sin embargo, tras como lo ha expresado cierto investigador: «los foráneos residentes ... eran, según todos los indicios, muy pocos».8 En el siglo XIV a. C., la Tierra, según la denominaban, sufrió una transformación destacada. Tal como se ha dicho en el capítulo 3, en aquel tiempo comenzaron a introducirse desde la Mesopotamia superior y poniente grupos de trashumantes de lengua semítica. Sargón de Acad, uno de sus dirigentes más emprendedores, se hizo con el gobierno del territorio vecino a Sumer, y tras derrotar a la coalición que se congregó contra él y en la que participaban casi todas las ciudades-estado sumerias (en número de 51), las fue conquistando una a una. El estudioso citado expone en estos términos los motivos que las llevaron a colaborar para repeler su avance: «Uno de ellos es que consideraban a Sargón y sus “hijos de Akkad” extranjeros; otro, que la pérdida de su autonomía relativa que habían sufrido las ciudades».9 Es innegable la importancia que revestían tanto la identidad étnica como el equilibrio de poder. Tras la muerte de Sargón, las ciudades-estado sumerias «tomaron las armas en una rebelión en la que solo cabía vencer o morir» ante su sucesor, Rimus. Todo apunta a que, en la aplastante represión de la revuelta, las ciudades perdieron entre un cuarto y un tercio de sus varones.10 Se diría que, más que una empresa exclusiva de los gobernantes y la minoría selecta de estas, se trató de un asunto protagonizado por la masa del pueblo.


    El imperio de Sargón sucumbió a los invasores extranjeros unos cincuenta años más tarde. De cualquier modo, el asentamiento y dominación continuos de nómadas de habla semítica que conoció la Tierra en los siglos siguientes cambió su carácter lingüístico. Cabe resaltar que su naturaleza étnica dual no subsistió mucho tiempo, pues el sumerio se vio desplazado en calidad de lengua viva hablada por el acadio (idioma semítico oriental). Mesopotamia, o Babilonia, tal como se conoce por la ciudad-estado más célebre del momento, volvió a convertirse en un ámbito común en cuanto al habla, los rituales, la escritura y la cultura en general. Aunque las ciudades-estado lograron conservar su independencia en determinados períodos, al cabo se vieron absorbidas por las potencias imperiales que se hicieron con el Oriente Próximo antiguo.11


    Más al oeste, en Siria y el Levante mediterráneo, existieron agrupamientos de ciudades-estado en épocas tan remotas como en Mesopotamia. Sin embargo, dado que allí se desarrolló más tarde la escritura y se perdió en ciertas ocasiones al caer las ciudades y sumirse la región en las épocas oscuras, no es fácil dar con testimonios al respecto. Hubo que esperar al II milenio y al I a. C. para que las fuentes egipcias, hititas y asirias, así como algunas locales, comenzaran a ofrecer instantáneas más claras. Algunas de las sociedades basadas en ciudades-estado que conocemos gracias a estas han visto aumentada su celebridad por figurar en la Biblia de los hebreos. Es el caso de las urbes cananeas, que compartían lengua, panteón y cultura material.12 No había momento en que no estuviesen luchando entre ellas, y algunas lograban imponerse a sus vecinas en ocasiones. Sin embargo, cuando Egipto renació e hizo valer su poderío tras un período de decadencia, se reunieron en una nutrida coalición a fin de repeler al invasor extranjero. Una vez más, este acto de «equilibrio» frente a la amenaza poderosa tuvo también una clara dimensión étnica. Los cananeos fueron derrotados en la batalla de Megido (1479 o 1457 a. C.) por el gran faraón guerrero Tutmosis III, y los egipcios vencedores no dudaron en explotar las divisiones que existían entre ellos. Cuando el poder de estos declinó una vez más, Canaán se vio constreñida entre la pujanza de los pueblos del mar o los filisteos y los israelitas.


    Los pueblos del mar procedían del ámbito cultural del Egeo: las islas, la costa de Anatolia y quizá también la Grecia continental. Todo apunta a que se trataba de grupos tribales, bandas de guerreros y gentes huidas de invasiones y de estados en auge. Alrededor de 1200 a. C. devastaron el litoral del Levante mediterráneo, aunque conocieron la derrota cuando trataron de conquistar Egipto. A algunos de ellos, entre los que se incluyen los filisteos bíblicos, los asentaron los egipcios en guarniciones mercenarias en la llanura costera de Canaán. Cuando decayó el gobierno central de Egipto, se erigieron en señores de las tierras en las que los habían apostado. Los filisteos crearon en la llanura meridional cinco sistemas de ciudades-estado que, aunque independientes, cooperaron a fin de dominar a sus vecinos. A su vez, las tribus de las colinas que tenían al este se unieron, al parecer, ante semejante presión en una alianza militar y religiosa de gentes israelitas, y más tarde se constituyeron en reino. Por lo tanto, las divisiones étnicas poseían una significación política clara. De hecho, en el seno mismo de los sistemas de gobierno filisteos se produjeron procesos muy reveladores. En un primer momento se manifestaron en forma de dominación de las poblaciones locales por parte de la flor y nata de bandas de guerreros extranjeros, cuyos orígenes egeos se hallan bien documentados en los restos arqueológicos procedentes de sus asentamientos. Sin embargo, igual que en la Inglaterra normanda, las diferencias étnicas entre gobernantes y gobernados fue socavándose poco a poco, y en el curso de un par de siglos, los filisteos se habían integrado en gran medida en la lengua y la cultura de los cananeos.13


    


    FENICIOS, GRIEGOS Y ROMANOS


    


    La fenicia fue otra de las culturas cananeas basadas en ciudades-estado. Se hallaba asentada en una región más septentrional del litoral del Levante, y su especialización en el comercio marítimo de gran alcance la llevó a crear centros mercantiles y colonias en todo el Mediterráneo a partir de 1200 a. C. Esta expansión puso a los fenicios en contacto con las ciudades-estado de Grecia, en primer lugar, y de Roma, a continuación. En los párrafos que siguen vamos a examinar a estos agentes históricos de relieve por separado y también en sus relaciones mutuas.


    Las ciudades-estado fenicias, que se encontraban enfrentadas con frecuencia, perdieron su independencia con el florecimiento de los grandes imperios que ocuparon sucesivamente el Oriente Próximo de la Antigüedad y los sometieron a su soberanía. Ellas se encargaron de dotar a dichos imperios de contingentes navales para empresas como, por poner el ejemplo más destacado, la fallida invasión de Grecia que emprendieron los persas, y siguieron llevando el peso de la guerra en el mar contra los helenos hasta la conquista del imperio persa por parte de Alejandro el de Macedonia, quien tomó al asalto la ciudad de Tiro (332 a. C.) y conquistó todas las demás ciudades fenicias. Sin embargo, cabe destacar que la rivalidad existente entre este pueblo y los griegos no se debió solo a los servicios exigidos por sus señores imperiales: su antagonismo fue creciendo cuando los de Grecia comenzaron a fundar colonias en todo el Mediterráneo a partir del siglo VIII y a extender sus redes comerciales. La región occidental de dicho mar fue una de las zonas en las que chocaron sus respectivas esferas de colonización y comercio. Los fenicios crearon docenas de dichos territorios a lo largo del litoral del África septentrional, la península Ibérica, la Sicilia occidental y Cerdeña, y los helenos fundaron un número aún mayor en la llamada Magna Grecia: Sicilia, el norte de Italia, Cerdeña y Córcega, así como en la costa meridional de Francia y la del noreste de Iberia. No faltaban rivalidades entre las colonias fenicias que adquirían la condición de ciudades-estado, y a la postre, una de ellas, Cartago, sita en el Túnez de nuestros días, consiguió dominarlas a todas. Del mismo modo, abundaban los conflictos endémicos y las guerras violentas entre las ciudades-estado de la Magna Grecia, algunas de las cuales impusieron a otras su supremacía. En Sicilia, fue Siracusa la que tendió a sojuzgar al resto de las griegas. Con todo, en el enfrentamiento intermitente que se fue desarrollando con los siglos entre Cartago y las ciudades-estado griegas de esta isla (y también de las de Córcega y Cerdeña), fueron poquísimas las urbes helenas que se aliaron con los fenicios.


    Apenas cabe aplicar aquí la lógica que hemos visto en casos anteriores, por la cual la unión de un sistema frente a un invasor foráneo de relieve podía atribuirse, sin más, a consideraciones relacionadas con el equilibrio de poder. Huelga decir que las ciudades-estado fenicias no siempre se mostraban satisfechas con la hegemonía cartaginesa, y que las griegas de Sicilia se resistieron a la dominación siracusana. Sin embargo, ante una amenaza de fuera, los frentes de combate se trazaban, hasta extremos sorprendentes, en virtud de divisiones étnicas (en las que los sículos nativos se revelaban como una tercera categoría constreñida entre las otras dos). De hecho, los distintos tiranos de Siracusa acudieron con éxito a argumentos panhelénicos para poner de su parte a la opinión pública de Sicilia. Cartago y Grecia no formarían coaliciones de entidad hasta que su propia rivalidad quedase eclipsada por la amenaza de una tercera potencia: Roma.14


    Los antiguos griegos constituyen la quintaesencia de los casos susceptibles de estudiarse en lo tocante a la función política de la identidad étnica.15 En tiempos históricos presentaban una conciencia clara de constituir una sola etnia que compartía lazos de sangre, lengua, un panteón, una mitología, textos tradicionales (Homero y Hesíodo), centros de culto (Delfos) y, en particular, los juegos olímpicos. Los demás, los de fuera de Grecia, eran todos bárbaros. Al mismo tiempo, su idioma estaba dividido en cuatro dialectos principales (dotados todos de sus propias subdivisiones): el jónico, el dórico, el eólico y el arcadio. No existe indicio preciso alguno del modo como se desarrollaron estas variedades, diferentes en cierto grado, aunque mutuamente inteligibles, antes de la introducción de la escritura y el nacimiento de las polis.16 Sin embargo, cada uno de estos cuatro grupos tendía a poseer una marcada conciencia de parentesco, y conservaba aún un legado de nombres tribales semejantes que compartían varias ciudades-estado del grupo.17 Esto nos lleva a un tercer ámbito de la identidad étnica compuesta de los griegos: la división en ciudades-estado distintas. Aunque estas comunidades de parentesco, cívicas y culturales no tenían parangón en cuanto a su significación política, las otras esferas de la identidad étnica helena también gozaban de una gran importancia en este sentido.


    Comencemos con las identidades de los diversos subgrupos griegos, y en concreto con los dorios. En Esparta, la polis se hallaba cimentada sobre la identidad étnica de un modo incomparable. En lo interno, la ciudad se había conformado como un régimen militar opresivo sin igual impuesto por una minoría espartana sobre una mayoría de esclavos ilotas. Aunque las raíces de esta estructura se hunden en la protohistoria y se hallan envueltas en la leyenda, por lo común se da por supuesto que se derivó de la subyugación de una población aquea nativa por parte de dorios invasores. Los individuos dóricos no espartanos presentes en el territorio de Esparta, los periecos, gozaban de la condición de gentes libres y de derechos económicos y de otras clases, así como de cierta autonomía comunal. Por lo tanto, si bien la explotación económica se hallaba en la base del carácter único de Esparta, tal situación recibía una clara interpretación étnica.


    Otro tanto podía decirse de sus relaciones exteriores. Las ciudades-estado dóricas del Peloponeso se encontraban a menudo enfrentadas entre sí en el campo de batalla. La rivalidad entre Esparta y Argos, por ejemplo, fue una de las más acerbas y duraderas de la historia de Grecia. Sin embargo, se daba una conciencia poderosa de identidad dórica común que, además, poseía un peso político considerable. En el siglo VI a. C., Esparta logró consolidar la mayor parte del Peloponeso en una liga político-militar sujeta a su hegemonía, y aunque su supremacía en el terreno castrense y su intimidación fueron vitales para la formación de dicha entidad, la conciencia de parentesco dórico revistió también una gran importancia. La liga cultivó el culto a Heracles, héroe de la Dóride, y celebró fiestas religiosas como los juegos olímpicos de la ciudad dórica de Elis, que si bien acogían a cuantos griegos —y solo griegos— deseaban participar, no eran sino ocasiones en las que conmemorar el sentir dórico. Como siempre, estas realidades se hacían patentes de un modo muy ostensible cuando entraban en juego «otros» de fuera.


    Atenas se contaba entre los beneficiarios de la intervención marcial de los espartanos, quienes expulsaron al tirano Hipias. Sin embargo, aunque cerca, no se encontraba ni en el Peloponeso ni era doria. Cuando los jonios de Asia, habitantes de la costa y las islas de Anatolia, se sublevaron contra su señor imperial persa, fue Atenas, y no Esparta, la que acudió en su ayuda. La conciencia de parentesco debida a una descendencia común tuvieron un peso fundamental en su respuesta a la petición de socorro de aquellos, quienes, a la postre, habían emigrado del litoral meridional de Grecia, incluida el Ática, para fundar sus colonias al otro lado del Egeo, y ambas partes guardaban memoria común de este hecho. El fracaso de la participación de los atenienses originó incursiones militares persas contra la propia Grecia, y hasta una invasión en toda regla entre 480 y 479 a. C.


    Por vez primera en toda su historia, los helenos hubieron de hacer frente al peligro de caer bajo el yugo de una potencia imperial extranjera, y tal circunstancia los llevó a improvisar una coalición a fin de rechazar al invasor. Hay que reconocer que las poblaciones de la Grecia septentrional más expuestas a la colosal arremetida de los persas prefirieron someterse a los conquistadores y cooperar con ellos a arriesgarse a ser aniquilados. Las rivalidades existentes entre los griegos, los intereses de determinados tiranos y las conexiones con Oriente también fueron causas de colaboracionismo. Sin embargo, cabe destacar que quienes incurrieron en tal actitud hubieron de sufrir el estigma de ser acusados de medófilos o de traición a la causa helénica por quienes habían optado por resistir, entre los que se contaban Esparta y sus aliados y Atenas.18 Los de esta última garantizaron a los de la primera su entrega incondicional a la causa común, que atribuyeron, al decir de Heródoto, al «parentesco de sangre y habla de todos los griegos, a los santuarios divinos y los sacrificios que compartimos, y a la semejanza de nuestros modos de vida, todo lo cual mal podían traicionar los atenienses».19 Una vez más, las consideraciones propias del equilibrio de poder se hallaban vinculadas a la identidad, la afinidad y la solidaridad étnicas.


    En el siglo que siguió a la derrota de los persas, Grecia conoció sucesivos empeños de las tres ciudades-estado principales en convertir la hegemonía de una alianza regional en vehículo para instaurar un imperio basado en la coerción y la explotación. Se trataba de Atenas y la Liga Ático-Délica, que había sido creada con la intención de liberar a los jonios del yugo medo y abarcaba el Egeo; Esparta y la Liga del Peloponeso, y Tebas y la Liga Beocia de la región central de Grecia.20 Los helenos se extenuaron en estas luchas, y esto permitió al imperio persa reafirmarse. Su rey se tornó en árbitro de la política griega al negociar la paz entre los rivales y volvió a situar bajo su cetro las ciudades de Jonia (387 a. C.). Fue en estas circunstancias en las que comenzó a cobrar fuerza el panhelenismo, la llamada a la unión de los griegos frente a los medos, articulada por el publicista Isócrates. Tales sentimientos fueron recogidos por el rey Filipo II de Macedonia, a quien siguió su hijo Alejandro Magno. La propia Macedonia constituía un caso ambivalente, pues aun cuando lindaba con Grecia y contaba con una corte helenizada, los griegos apenas la consideraban parte de su mundo. En el nacimiento de una coalición griega contra Macedonia, pues, se combinaron la oposición al yugo imperial y a la dominación extranjera. Esta resistencia, no obstante, fue aplastada por Filipo y Alejandro. Al mismo tiempo, sin embargo, fueron la idea del panhelenismo y la movilización real de una hueste macedonia y griega destinada a la gran invasión del imperio persa lo que conformó la base legitimadora de la hegemonía de Macedonia.


    Con la conquista de Oriente por parte de Alejandro, el mundo heleno dejó de estar dominado por la ciudad-estado independiente. Aun así, la identidad griega siguió siendo el rasgo definidor de aquel universo y su política. Volveremos a hablar de esto cuando abordemos los imperios. Al final, tanto las ligas de ciudades-estado griegas que habían quedado en pie como los imperios helenísticos acabarían por sucumbir ante Roma.


    Esta fue la ciudad-estado más próspera que haya existido jamás, lo cual se debe sobre todo a su capacidad para ir más allá de las limitaciones de tamaño inherentes a este género de entidad y ampliar de forma espectacular el cuerpo de su ciudadanía.21 Con todo, tal como se señaló en el capítulo 3, aunque Roma dio muestras de una disposición poco usual a incorporar a otras gentes, su colosal proceso de expansión no se dio de espaldas a las realidades étnicas, sino que estuvo muy entrelazado con ellas. A diferencia de Grecia, Italia no consistía en una sola etnia, ni poseía siquiera una que preponderase sobre el resto. En el momento en que se despejan las brumas de la prehistoria, la Península albergaba una treintena de lenguas o etnias itálicas distintas, amén de poblaciones etruscas, griegas y celtas. Los enfrentamientos y las guerras abundaban entre las tribus y entre ciudades-estado de la misma etnia o de etnias diferentes. Sin embargo, muchas de ellas formaron alianzas o ligas de gentes de igual condición étnica a fin de hacer cara a amenazas extranjeras, lo que demuestra, una vez más, la relevancia fundamental que posee la identidad étnica para la política. Roma comenzó su andadura en calidad de cabecilla de una de estas coaliciones: la de los latinos, creada en la región centrooccidental de la península Itálica. Las ciudades-estado latinas compartían origen étnico con Roma, hablaban la misma lengua —el latín— y poseían una cultura común. La alianza nació durante las prolongadas luchas de los siglos VI y IV a. C. contra los etruscos que tenían al norte, los sabinos de las montañas orientales y los celtas invasores.


    A medida que crecía el ascendiente militar de Roma fue romanizándose el centro de la Península. En primer lugar, las comunidades derrotadas se vieron obligadas a ceder parte de sus territorios a aquella y a sus aliados latinos. La repoblación romana de estas regiones hizo posible un aumento demográfico interno constante de su cuerpo ciudadano. En segundo lugar, como ocurrió con tantas otras ligas hegemónicas de ciudades-estado, aunque de un modo más próspero, Roma acabó por transformar su coalición con las latinas mediante la anexión directa de muchas de ellas y la imposición de su supremacía de forma más estricta sobre el resto (338 a. C.). En tercer lugar, extendió de forma progresiva este mismo proceso más allá del Lacio, en un principio al resto de la Italia central y más tarde a otras partes de la Península. Aunque Roma carecía de un programa declarado de asimilación cultural, su presencia, su prestigio y la superioridad que había hecho valer durante tantos siglos facilitaron estos procesos, primero entre las minorías selectas itálicas y luego entre el pueblo. La extensión paulatina a comunidades selectas del derecho de ciudadanía —desposeído, sin embargo, de facultades políticas reales en un primer momento en muchos de los casos— y la aculturación romana entablaron una relación simbiótica. De este modo crecieron sin pausa el territorio del estado romano en sí (sin incluir sus satélites «aliados») y su población ciudadana. Se calcula que en 264, al estallar la primera guerra púnica, contaba con veintiséis mil kilómetros cuadrados y unos novecientos mil habitantes.22 La población ciudadana de Roma era cuatro o cinco veces mayor que la de la más populosa de las polis griegas: Atenas.


    La alianza romana derrotó a la poderosa liga que habían formado en el sur de Italia las tribus y ciudades-estado samnitas, y también impuso su hegemonía sobre las ciudades-estado griegas de aquella región. A fin de sacudir este yugo, estas, por lo común desunidas, no dudaron en coligarse con Pirro de Épiro, rey, caudillo militar y aventurero de adhesión helenista que desembarcó en Italia en busca de un imperio y acabó por ser expulsado por Roma (280-275 a. C.). No cabe duda de que las identidades étnicas representaron un papel muy importante en todas estas alianzas, tal como puso de manifiesto la prueba más ardua que hubo de superar la ciudad: la segunda guerra púnica con Cartago, cuando el general cartaginés Aníbal invadió Italia, aniquiló a uno de sus ejércitos tras otro y sacudió los pilares de la supremacía romana.


    Ocurre a menudo que los imperios se muestran más vulnerables dentro de su propio territorio, en donde el invasor tiene el poder de incitar a sus súbditos a la rebelión. De hecho, tras la victoria aplastante obtenida en Cannas (216 a. C.), Aníbal consiguió romper la alianza hegemónica de Roma. Los samnitas, un buen número de griegos y otros pueblos de la Italia meridional —así como Siracusa, ciudad helena de Sicilia— abandonaron a su socia y se unieron al cartaginés con la esperanza de reconquistar su libertad. Los celtas y los etruscos del norte de la Península se alzaron de forma abierta o sutil. Solo permanecieron leales a Roma los latinos y otras comunidades por entero romanizadas de la Italia central, si bien algunas, extenuadas por la guerra, acabaron por negarse a contribuir con más soldados a la empresa bélica. Sin disputa, la presencia de Roma y la disuasión por medio del terror de que se servía tenían más fuerza entre las poblaciones más inmediatas; pero la amenaza de los ejércitos de Aníbal no era menos poderosa. En esta situación participaban dos hegemonías rivales, lo que ayuda a neutralizar o a «compensar» los efectos del equilibrio de poder. A la postre, las comunidades de la Italia central preferían tener que obedecer a un señor de su propia etnia a someterse a uno extranjero. Otro tanto, más o menos, era aplicable al propio imperio de Cartago. Después de una costosa pugna, Roma hizo volver las tornas invadiendo el territorio de la metrópoli cartaginesa, en el África septentrional (205-202 a. C.), y también aquí los súbditos de esta, y sobre todo los númidas, aprovecharon la ocasión para desertar y unirse a las filas del invasor. Sin embargo, las otras ciudades-estado fenicias permanecieron leales a Cartago hasta que la derrota aplastante de las huestes de esta la llevó a perder la guerra. Más adelante analizaremos los estadios posteriores de la expansión imperial de Roma.


    


    AMÉRICA, ÁFRICA, ASIA Y EUROPA EN TIEMPOS PREMODERNOS


    


    Dado que corremos el riesgo de incurrir en tediosas repeticiones mientras examinamos otros sistemas de ciudad-estado que se han dado en toda la historia sobre la faz de la Tierra, trataremos de proceder con la mayor concisión, subrayando tanto sus afinidades internas como sus divisiones. Por más que se presentaran congregados en grupos culturales y de parentesco, en lo político se hallaban fragmentadas en unidades a menudo antagónicas. La aparición de un peligro foráneo constituía la motivación más significativa para que cooperasen entre ellas, si bien los excesos de un señor hegemónico solían provocar el efecto contrario.


    En la América precolombina existían muchas culturas basadas en la ciudad-estado. Una de las más memorables, conocedora de la escritura y poseedora, por lo tanto, de una tradición escrita, era la de los mayas del Yucatán, en la región central del continente. Estas gentes estaban divididas en unas sesenta de dichas ciudades durante el apogeo de su civilización, entre los siglos III y IX d. C. No obstante, a pesar de la considerable diversidad regional, compartían muchos elementos culturales, religiosos y de escritura. Igual que en otras civilizaciones semejantes, entre las unidades políticas mayas se producían guerras violentas. Su misterioso desmoronamiento, debido quizá a la sobreexplotación de su medio ecológico, nos ha dejado escasas indicaciones de cuál podía ser su reacción ante una amenaza extranjera de relieve. A la llegada de los españoles, la resistencia, desesperada aunque sin coordinación, de comunidades mayas distribuidas en vastos territorios se prolongó durante siglos.


    Más al noroeste, la de los aztecas o mexicas era una de las distintas tribus de lengua nahua que se hicieron con la mayoría de las ciudades-estado del valle de México antes de la llegada de los españoles. Tenochtitlán, ciudad suya fundada a principios del siglo XIV, creó con sus vecinas Texcoco y Tlacopán una triple alianza con cuyas riendas se fueron haciendo poco a poco los aztecas. La coalición impuso su dominio a las más de cincuenta ciudades del valle antes de extenderse por todo el México central y crear uno de los mayores imperios multiétnicos de la América precolombina.23 El proceder de los aztecas respecto de sus súbditos y enemigos se hizo proverbial por su dureza y crueldad. De hecho, una de las razones principales por las que cayó su imperio ante unos cuantos centenares de conquistadores españoles fue el que las ciudades rivales (en particular la de Tlaxcala) y parte de las tributarias situadas a lo largo de la ruta de los invasores españoles se unieron a estos con la intención de liberarse. En el mismísimo valle de México hubo también deserciones, incluida nada menos que la de Texcoco, integrante de la triple alianza. Los recién llegados explotaron además el antagonismo existente por la posesión del trono entre dos hermanos de la casa real para coronar a uno de ellos en calidad de protegido. Con todo, hubo una parte de las gentes de la ciudad que no se apeó de su lealtad a los aztecas.24


    El sistema de ciudades-estado más urbanizado del África subsahariana fue el de los yorubas, en la Nigeria occidental de nuestros días, que subsistió varios siglos hasta el XIX.25 La suya era —y es— una etnia que compartía lengua y cultura, pero estaba dividida en ciudades-estado independientes y rivales. Una de ellas, Oyo-Ile, obtuvo la hegemonía imperial sobre las otras en los siglos XVII y XVIII; pero cuando menguó su poder, las ciudades-estado recuperaron su autonomía y se hostigaron mutuamente con regularidad, cooperando solamente cuando se hacía necesario repeler las enérgicas incursiones de los fulanis, nómadas montados del norte. En el África occidental surgió en torno a las mismas fechas otro de estos sistemas: el de los hausas, etnia de lengua y cultura similares cuyas ciudades-estado florecieron en la Nigeria septentrional y Níger desde el siglo XV hasta los albores del XIX.26 Los fantes de la Costa del Oro, otra etnia, cultura y lengua de la región sur de Ghana, se hallaban a menudo en conflicto entre ellos. Aun así, durante el siglo XVIII formaron una federación a fin de defenderse ante sus vecinos y conquistarlos, y hasta participaron de forma activa en la trata de esclavos del Atlántico.27 Esta misma actividad comercial brindó también una gran prosperidad a las ciudades-estado de los izones, etnia de la margen oriental del delta del Níger.28 Los sistemas políticos similares de la etnia kotogo, al sureste del lago Chad, se unieron en el siglo XIX en dos federaciones diferentes —norte y sur— dotadas de dialectos distintos.29


    Las ciudades-estado de caravanas de Arabia, rivales con frecuencia, conocieron un desarrollo notable durante el siglo VII d. C. Su unión se debió a Mahoma, el profeta armado de la nueva religión del islam, que a continuación congregó en torno a su persona a las tribus árabes trashumantes. Su cohesión se vio reforzada no solo por intermedio de un credo poderoso y una identidad étnica común, sino también a causa de un reto externo. Más que una amenaza que exigiese una respuesta defensiva, en este caso se trató de la oportunidad de ataque que ofrecía la civilización acaudalada del norte. Sus memorables conquistas trocaron a los árabes en la minoría selecta dominante de Oriente Próximo. Aunque oficialmente la doctrina mahometana no reconoce distinciones étnicas, el pueblo y el idioma árabes, que asimilaron poco a poco a la mayor parte de la población de dicha región asiática, ocuparon un lugar destacado en el islam.


    El archipiélago del Sureste Asiático que abarca a la Malasia y la Indonesia de hoy es tan extenso como la Europa occidental. Durante los siglos XV y XVI, acogió una floreciente red comercial y numerosos sistemas de ciudades-estado de gran prosperidad. En tan colosal expansión se daban varias etnias vecinas, entre las que descuellan la malaya, la tailandesa, la javanesa y la macasaresa, y la del peso que poseían semejantes distinciones en la política de sus ciudades resulta una cuestión interesante. Fueran cuales fuesen la lengua y la cultura predominantes en cada una de ellas, las urbes mercantiles contenían una proporción sustancial de individuos foráneos, incluidos comerciantes chinos y japoneses. De las minorías gobernantes en particular se dice que desplegaban una actitud muy cosmopolita. Si bien no estamos dando a entender, por descontado, que en todos los sistemas de ciudades-estado sin excepción fuera igual de poderosa y significativa en lo político la identidad étnica, tal como sostiene cierto estudio sensato y muy matizado sobre los malayos, estos «parecen haber estado vinculados a la mayoría de los estados primitivos del archipiélago occidental de la península de Malaca y Sumatra ... Por fragmentadas que estuviesen en lo político ... las poblaciones de estos sistemas se identificaban en líneas generales como “malayas”». Todos sus individuos compartían una lengua, una cultura índica y la religión hindú, a la que fue a sustituir en los siglos XV y XVI el islam. «Cuando veía la necesidad de distinguirse de un mahometano javanés o achinense, lo normal era que el malayo recurriese a una bangsa diferenciada, es decir, al conjunto de cuantos descendían de una línea social distinta (putativa).» En tanto que tal concepto «posee también connotaciones relativas a la cultura compartida, semejante circunstancia resulta secundaria en la perspectiva émica respecto de la solidaridad adquirida mediante descendencia u origen comunes».30


    La importancia política de este sentimiento de parentesco, identidad común y solidaridad se deduce de un indicio negativo nada desdeñable. Otro estudioso por demás prudente, hablando de las ciudades-estado malayas más prósperas y cosmopolitas, como Malaca, cita a los observadores portugueses de los siglos XVI y XVII, y afirma al respecto: «sufrieron en el terreno militar su pluralismo, por estar fragmentadas las lealtades y no poder contarse sino con la minoría malaya para luchar al lado del rey».31 Este, de hecho, era siempre malayo, lo que sin duda no constituía una circunstancia política accidental.


    Asomémonos por último a la Europa de finales del Medievo y la Edad Moderna. En el norte de Italia aparecieron a partir del siglo XI cientos de ciudades-estado en feroz competencia mutua. Sin embargo, cuando su incipiente independencia se vio amenazada por el emperador alemán Federico Barbarroja no dudaron en formar una alianza: la Liga Lombarda, que lo derrotó en la batalla de Legnano (1176). No cabe duda de que las identidades cívicas locales pesaron mucho más que la italiana o aun la lombarda, ni de que la búsqueda de equilibrio frente a un peligro imperial arrollador fue el factor más importante de cuantos determinaron el proceder de las ciudades. Sin embargo, también aquí la amenaza vino del extranjero, y uno de los elementos mencionados por los oradores de aquellas fue el de la «opresión de Italia» por parte del emperador.32 En una región en la que se tenía la legitimidad dinástica imperial por un principio sagrado, la aseveración de que el soberano estaba violando las costumbres, libertades y privilegios locales constituía el único modo normativo de formular una llamada a la rebelión ante la dominación forastera.


    Más tarde, alejado el peligro de caer bajo el yugo imperial, las facciones presentes en el seno de las ciudades y las rivalidades que se daban entre unas y otras las dividieron en dos campos opuestos: el de los gibelinos, defensores del emperador, y el de los güelfos, partidarios del papa. Asimismo, después de imponer su potestad sobre las demás ciudades-estado de su zona y conducirse conforme a sus propias normas, Florencia, Milán, Venecia y Génova se mantuvieron separadas en lugar de unir su suerte frente a los nuevos estados nacionales de Francia y España en torno a 1500. Como había ocurrido en la Grecia del siglo IV a. C., la humillación y la ocupación por parte de fuerzas foráneas provocó llamamientos a la unificación y la liberación nacional. El más célebre de todos fue el que hizo Maquiavelo en la conclusión de El príncipe, en donde exhortaba a dar con alguien que liberase a Italia de los bárbaros, aunque tuviera que ser un dirigente autocrático nativo. Sus palabras tenían la intención evidente de aguijar a sus lectores, e infravaloraban con creces las fuerzas contrarias. No obstante, apenas permiten dudar de que, pese a la notable diversidad regional de Italia y sus profundas divisiones, las potencias de fuera se consideraban extrañas, ni de que esta postura poseía un amplio atractivo emocional:


    


    No se debe, pues, dejar pasar esta ocasión de hacer que Italia, después de tanto tiempo, tenga al fin su redentor, ni tampoco puedo expresar con cuánta pasión iban a recibirlo en todas aquellas provincias que tanto han sufrido por las invasiones extranjeras; con cuánta sed de venganza; con qué fe tenaz; con cuanta devoción; con cuántas lágrimas. ¿Qué puerta iba a osar cerrársele? ¿Qué gentes iban a negarle su obediencia? ¿Quién iba a oponerse a él movido de la envidia? ¿Qué italiano se iba a negar a rendirle pleitesía? A todos repugna esta dominación bárbara.33


    


    La Liga Hanseática del norte de Alemania y del Báltico (siglos XIII-XVII) unió a veintenas de ciudades-estado mercantiles que se aliaron para promover sus intereses comerciales e instaurar un verdadero monopolio en la Europa septentrional. Sin embargo, llama la atención que una unión mercante por excelencia como esta admitiese solo a ciudades germanas. Hasta los puestos que poseía en ciudades y países extranjeros se gobernaban como enclaves étnicos cerrados. Al final, ni siquiera esta poderosa alianza de ciudades-estado logró hacer frente a los nuevos estados nacionales europeos: Suecia, Dinamarca, Polonia, Inglaterra y los Países Bajos, cuyo auge anunció la desaparición de la Hansa.


    El de la Confederación Suiza también fue un caso interesante. Fue fundada entre los siglos XIV y XV, cuando las comunidades de campesinos germanos de los Alpes se aliaron con las ciudades-estado alemanas vecinas con la intención de frustrar los empeños de la nobleza germana en sojuzgarlas. Los enfrentamientos socioeconómicos dieron lugar a una entidad política separada germanohablante que con el tiempo se trocaría en nación autónoma. Ni siquiera después de extenderse e incluir a cantones de habla francesa e italiana dejó de ser dominante en la Confederación el componente alemán, que se impuso casi por completo a las regiones italianas. Hubo que esperar al siglo XIX para que Suiza llegara a ser una nación multiétnica en toda regla, una de las poquísimas que, como veremos, existen en el planeta.


    En resumidas cuentas, las ciudades-estado eran comunidades culturales y de parentesco integradas de forma invariable en agrupaciones de entidades similares con las que compartían un espacio étnico, y estos dos rasgos tuvieron hondas implicaciones políticas. En lo interno, la población de cada una de ellas pertenecía en su inmensa mayoría a una misma etnia. Allí donde había presencia de extranjeros, la identidad de estos afectaba por lo general a su condición cívica y legal, aunque los procesos de aculturación y asimilación facilitaban la integración política. De cara al exterior, el marcado antagonismo que las enfrentaba con frecuencia no impedía que las ciudades-estado de etnia similar colaborasen entre sí frente a las foráneas, para lo cual era común la formación de alianzas o ligas. Aunque hay que tener en cuenta otros muchos factores significativos, el de la identidad y la solidaridad étnicas no carecía precisamente de importancia.


    No cabe duda de que entre los diversos grados de identidad y solidaridad que se verifican en un espacio étnico común, el de la comunidad que representaba la ciudad-estado era, con diferencia, el más poderoso. Siendo esta la unidad política efectiva, la cooperación entre varias de ellas no podía ser sino tenue y frágil. Esto, sumado al tamaño modesto de la ciudad-estado, comportaba que ni siquiera las confederadas eran capaces, a la postre, de resistir ante los grandes estados e imperios. Esto ha hecho de ellas un fenómeno particularmente efímero en la evolución de los sistemas de gobierno. La gloria que alcanzaron en sus albores tiende a velar el hecho de que ninguna de ellas subsistió más de unos cuantos siglos.34 Las Provincias Unidas de los Países Bajos, entidad bajo la que se congregaron las ciudades mercantes neerlandesas, fue la excepción, debido en parte a su capacidad para resguardarse tras la barrera que les brindaba el agua. La Confederación Suiza, parapetada tras su fortaleza montañosa, fue otro superviviente. Sin embargo, en su evolución, ambas agrupaciones fueron adoptando poco a poco la forma de un estado nacional.


    


    B. El estado nacional premoderno


    


    El de la ciudad-estado fue uno de los caminos que tomó la formación de sistemas de gobierno, absorbido a la postre por estados e imperios. Sin embargo, al mismo tiempo que ella nacieron grandes estados que proporcionaron una senda paralela surgida directamente de un entorno poblado por tribus, jefaturas y sistemas menores del ámbito rural.35 Tal como ya se ha dicho, los estados nacieron por lo común en un espacio étnico de atributos culturales y de parentesco compartidos. La existencia de este facilitó de un modo notable la unificación de sus dominios, e influyó de forma profunda y duradera en la subsistencia y la política del estado.


    Ya sabemos que antes de la aparición del estado eran frecuentes los espacios étnicos, creados sobre todo por expansiones primitivas de poblaciones agrícolas y pecuarias. Claro está que, una vez creada, la soberanía estatal reforzó en gran medida la nivelación de sus dominios y generó con frecuencia la fusión y asimilación étnica de diversas agrupaciones étnicas. El estado dio forma a la identidad étnica en casi igual medida que esta ayudó a conformar a aquel. De hecho, esto también da fe de la significación política fundamental de lo étnico. Con todo, contra lo que se supone con demasiada frecuencia, resultaba mucho más fácil erigir un estado en un espacio étnico preexistente que dar nacimiento a una etnia. Los más de los estados se crearon sobre una población de la misma etnia y dependían en este sentido de identidad común, afinidad y solidaridad. Aquellos se centraron en un Staatsvolk mayoritario particular, y se distinguían de los imperios precisamente en este punto, pues si por lo común permanecían circunscritos a un pueblo concreto (sobre todo, aunque, claro está, nunca totalmente), estos fueron más allá de su núcleo étnico, más leal, para gobernar un territorio multiétnico de mayor extensión.


    Los expertos en sociología de la historia se refieren a los estados premodernos como «territoriales», aunque dado que no hay estado sin territorio, esta parece una denominación muy poco afortunada. Se acuñó, claro está, con la intención de poner de relieve que su escala era mayor que la de la ciudad-estado y otras formas de protoestado. Asimismo, se emplea a menudo la designación de «reinos dinásticos» con el mismo significado. Esta designación da a entender que se mantenían unidos, sin más, por el poder estatal y la legitimidad monárquica. Sin embargo, tal como sostienen estas páginas, los estados anteriores a la Edad Moderna solían ser, como los modernos, estados nacionales. En la inmensa mayoría de los casos, el «estado territorial» o «reino dinástico» era, en efecto, una monarquía nacional en la que convergían una etnia o pueblo y el estado. No estamos afirmando aquí, evidentemente, que los habitantes de los estados nacionales premodernos estuviesen tan integrados ni movilizados como los posteriores. La Edad Moderna marcó una diferencia descomunal, y sin embargo, los estados premodernos deben considerarse nacionales por definición en la medida en que se daba en ellos una congruencia aproximada entre lo étnico y lo estatal —que, lejos de ser accidental, estaba condicionada por lazos étnicos de afinidad, solidaridad y cooperación mutua—.36 De un modo similar, el proceso intencionado e involuntario de equiparación étnica y formación de una entidad común que generaron estos estados no puede denominarse sino construcción nacional.


    La construcción del estado y la nación zulúes descrita en el capítulo 3 resulta a un tiempo notable y característica. No repetiremos aquí los detalles ya mencionados sino para recalcar que se crearon a partir de la población bantú, hablante de nguni y vinculada mutuamente en lo étnico. Esta última se hallaba sujeta a un sistema estatal unificado, así como, más tarde, a procesos de fusión cultural como el sincretismo religioso, un servicio militar conjunto y la formación de una identidad común. Todo esto se introdujo en los tres primeros cuartos del siglo XIX, sin que, no obstante, hubiese en ello ningún elemento moderno. De hecho, la gran significación del caso zulú, lo que le ha conferido la condición de paradigma de que goza en la bibliografía antropológica relativa a la construcción estatal y nacional, es que dicho proceso se desarrolló por entero en una sociedad analfabeta y preurbana anclada en la Edad de Hierro. No había tenido contacto con más europeos que los visitantes que, ocasionalmente, lograron observarla y dar cuenta de ella. Dado que la formación de un estado en la protohistoria constituye un hecho plagado inherentemente de sombras y, claro está, anterior a la escritura —pues esta es de suyo fruto del estado—, el de los zulúes es un ejemplo en particular revelador. Entre otras cosas, desmiente la tesis —compartida también por los tradicionalistas— de que el uso de aquella, cuando menos entre la minoría privilegiada, representa un requisito necesario para la formación de una conciencia de identidad nacional. Por último, desde un punto de vista teórico, la sociedad zulú que vivió los procesos de construcción estatal y nacional también tuvo la ventaja de hallarse tan alejada como pueda imaginarse de las condiciones que se daban en Europa.


    De hecho, dado que el debate académico relacionado con la existencia de estados nacionales premodernos se ha centrado de un modo casi exclusivo en la Europa tardomedieval y moderna, vamos a evitar por entero dicho continente en esta sección y centrar nuestra atención en otras regiones y períodos que, por extraño que resulte, se han dejado de lado en el estudio de las naciones, excepción hecha de los pocos expertos citados al principio del presente capítulo. Los estados nacionales de la Europa anterior a la Edad Moderna se abordarán por separado en el capítulo siguiente.


    


    EL ANTIGUO EGIPTO: EL PRIMER ESTADO... Y EL PRIMER ESTADO NACIONAL


    


    Cuesta pensar en otro caso más apropiado con que comenzar nuestro análisis de los estados nacionales premodernos que el primer gran estado de la historia: el antiguo Egipto. En este sentido ya lo ha subrayado Anthony Smith como merece. Fue, junto con Sumer, la primera civilización del planeta dotada de escritura desde el año 3000 a. C. Sin embargo, a diferencia de aquella, en lo político no se hallaba dividida en numerosas ciudades-estado, sino que se reveló en época muy temprana como el primer estado unificado, congruente con un pueblo diferenciado de identidad étnica compartida. Tanto el estado como el pueblo, y también la coherencia entre ambos, prolongaron su existencia poco menos de tres milenios. Egipto, muy populoso en comparación con el resto del Oriente Próximo de la Antigüedad, ejercería su dominación imperial sobre algunos de sus vecinos, sobre todo en el Levante mediterráneo. Sin embargo, en ningún momento se puso en duda que el imperio no era más que la periferia del estado y el pueblo egipcios, con su cultura o civilización distintivas, ni se cuestionó la identidad de Egipto cuando el país cayó de forma periódica en manos de invasores extranjeros procedentes del Levante, Libia o Nubia (Sudán). Además, cuando el gobierno central se desmoronó para sumirse en los denominados «períodos intermedios» que se dieron entre el Imperio Antiguo, el Medio y el Nuevo, la unidad étnica del país y la conciencia predominante de dicha unidad hicieron mucho más fácil la reunificación.


    El imperio unido de Egipto no surgió en su forma plena de la nada: hubo que crearlo, unificar toda una variedad de sistemas secundarios en un proceso protohistórico, previo a la escritura, del que solo se tiene constancia por los vestigios que dejó en la tradición y los restos arqueológicos.37 Estos últimos hacen pensar que durante el IV milenio a. C. se congregaron para formar modestas agrupaciones regionales las distintas sociedades agrícolas tribales o de jefatura que habitaban el valle del Nilo. Los egiptólogos suelen sostener que los distritos administrativos egipcios posteriores, o nomos, conservaron la disposición original de estos sistemas menores, tal como ha ocurrido en el Reino Unido —y en buena parte de la Europa continental— con los topónimos de condados y provincias. Más tarde, la arqueología pone de manifiesto la formación de dos esferas culturales: una meridional y otra septentrional, en el Alto Egipto y el Delta, respectivamente. Todo apunta a que el estado de la primera fue el más centralizado y jerárquico de los dos, dotado de un centro urbano amurallado en la ciudad de Nejen, que los griegos llamaron Hieracómpolis. Aunque cuanto tiene que ver con la protohistoria —incluida la egipcia— está basado en gran medida en conjeturas, los hallazgos arqueológicos han ido confirmando el panorama general que presenta la tradición egipcia posterior, conforme a la cual el valle del Nilo fue unificado por los reyes del Alto Egipto tras su conquista del Bajo Egipto.


    La colosal vía del Nilo y la protección integral que ofrecían el desierto y el mar facilitaron y garantizaron la fusión. Los poderosos gobernantes autocráticos del país pudieron emprender con éxito la construcción de un estado y una nación con la ayuda de una burocracia y un clero de gran solidez. Smith ha descrito con excelencia los rasgos generales de este proceso.38 Sin embargo, pese a tener como tema general los orígenes étnicos de las naciones, pasa por alto un aspecto concreto: en qué medida habían constituido una etnia los habitantes del valle del Nilo antes de la unificación. Y tiene un motivo de peso para hacerlo, pues lo cierto es, sin más, que lo ignoramos. Aun así, parece lógico que tuvieron que ser una etnia. Todo hace pensar que la población del valle del Nilo fue fruto de la expansión agrícola del Neolítico y que cultivaba y criaba el mismo género de plantas y animales. Si bien cabe suponer que se daban dialectos diferentes, sobre todo entre el Alto y el Bajo Egipto, el material de que disponemos no nos proporciona indicio alguno de la existencia de diferencias lingüísticas o étnicas en el territorio, y resulta muy improbable que, de haberlas habido antes de la unificación, se hubieran erradicado por completo y sin dejar rastro alguno con tanta celeridad. Es posible sostener con cierta justificación que las autoridades estatales debían de estar interesadas en acallar todo indicio de tal variedad, y sin embargo, por lo que sabemos de otras civilizaciones conocedoras de la escritura, cuando existían dichas diferencias, ha llegado a nosotros constancia de ellas por causa de su relevancia. De hecho, los textos y las representaciones visuales del Antiguo Egipto no dudan en subrayar todo aquel rasgo que distinguía a los suyos de los forasteros —a los que presenta con sus respectivos atuendos y peculiaridades físicas—.39 Por último, no faltan ejemplos de espacios étnicos extensos aun en ausencia de estados unificados, tal como hemos visto respecto de las culturas de ciudades-estado. De muchos de ellos han dejado sobrada constancia las civilizaciones conocedoras de la escritura que han descrito a sus vecinos tribales preestatales. Fue el caso, por ejemplo, de los pueblos europeos que lindaban con griegos y romanos por el norte: tracios, ilirios, celtas y germanos, entre otros. Por lo tanto, no hay motivo alguno de relieve para pensar que la población del valle del Nilo anterior a la unificación no pudiera constituir o constituyera una etnia.


    No se pretende aquí infravalorar la equiparación étnica ni la construcción nacional que lograron los primeros faraones, sino situarlas, sin más, en el contexto adecuado. La identidad étnica y la acción estatal tuvieron una influencia mutua. Tras la fusión se instauró una capital nueva en Menfis, sita en la antigua frontera del Alto Egipto y la región del Delta. Se combinaron los símbolos de poder: los títulos, las coronas y las representaciones reales. El sincretismo religioso de las antiguas deidades locales partió de lo más alto de la jerarquía, y dio como resultado una religión estatal constituida en torno a un monarca divino. Los dialectos locales se supeditaron a una lengua estatal oficial (la del Alto Egipto); se hizo respetar la paz interna, y se impusieron sistemas reales en lo administrativo, fiscal, económico, judicial y militar. La construcción de monumentos, el arte y la escritura estatales evolucionaron con rapidez a fin de registrar y gobernar en toda su amplitud los asuntos del estado.


    Es normal que los escépticos planteen todas las objeciones de costumbre frente a la aseveración, dictada por el sentido común, de que Egipto era un estado nacional: ¿se beneficiaban de veras de la cultura elitista propagada por las autoridades estatales y religiosas los campesinos que constituían la mayor parte de la población?, ¿se identificaban realmente con un estado despótico y explotador? Una vez más topamos con ese problema punto menos que insalvable: las fuentes de las masas iletradas son casi inexistentes. Sin embargo, aun cuando deben considerarse siempre una cuestión de grado, se diría que las respuestas a dichas preguntas son por lo general afirmativas. Por lo común se entiende que el estado, la religión y la civilización egipcios se hallaban relacionados de manera inextricable, y que, de hecho, eran congruentes en extremo. Cuantos indicios poseemos al respecto apuntan a que las masas de Egipto no se hallaban menos integradas en el culto y los rituales —ni sentían una pasión menor por sus tradiciones— que cualquier otro pueblo premoderno. Tampoco se hallaban ni siquiera las comunidades más remotas ajenas a los intensos mensajes religiosos, culturales y políticos que recibían de los templos y su clero durante los ciclos perpetuos de culto y ritual que conformaban el mundo espiritual del pueblo. Estos son los elementos de la «comunidad imaginada» premoderna que ha pasado por alto Benedict Anderson. El estado, la religión y la civilización egipcios eran todos nacionales, y como siempre, la amenaza extranjera hizo más evidente este hecho.


    Verdad es que en el Egipto despótico el común del pueblo no participaba en la causa pública sino en calidad de súbdito del estado y sus exigencias y estaba habituado a la pasividad. Los campesinos se hallaban inmersos en sus afanes diarios, ocupados en la lucha por la supervivencia. Su experiencia se limitaba en gran medida a la comunidad de su aldea, y aunque lo hubieran deseado, no había nada que hubiesen podido hacer por influir en asuntos políticos remotos. Aun así, la identidad nacional no constituía una proposición de todo o nada, y si se daba una conciencia más tenue al respecto y una movilización popular menos marcada era precisamente como formas menos potentes de apegos similares. El pueblo sabía muy bien que los extranjeros eran extranjeros, y como tales recelaban de ellos, sobre todo cuando entendían que estaba en peligro la identidad egipcia. En circunstancias desesperadas, sus gobernantes no dudaban en apelar a estos sentimientos populares con un mensaje nacionalista, y es evidente que no habrían hecho tal cosa de no haber creído en la eficacia potencial de semejante llamamiento. Tal fue la situación que se produjo, por ejemplo, cuando los hicsos, pueblo semítico de Asia cuyo nombre procede de la expresión egipcia que significa «jefes del extranjero», se sirvieron del debilitamiento del poder central para imponer su dominio en el delta del Nilo y buena parte del resto de Egipto entre mediados del siglo XVII y mediados del XVI a. C. Cuando el príncipe de Tebas incitó a sus gentes a la sublevación contra ellos y contra los invasores llegados del sur empleó un discurso inconfundible:


    


    En Avaris gobierna un príncipe; en Etiopía, otro, y aquí me tenéis a mí, asociado con un asiático y uno de piel negra. Cada uno de ellos posee una tajada de Egipto ... No hay quien viva en paz, pues todos se han visto depredados por los impuestos de los asiáticos. Yo voy a declararles la guerra ... voy a salvar a Egipto y derrocar a los de Asia.40


    


    Quien esto decía logró expulsar a los forasteros y reinstauró la unidad, la independencia y la integridad territorial de Egipto en el Imperio Nuevo. Aunque no sabemos mucho del curso de aquella guerra, podemos suponer que su victoria no debió de ser ajena a su capacidad para conseguir y movilizar el apoyo y la legitimidad populares y —no hay otra palabra— nacionales. Todo apunta que para el pueblo era importante el origen extranjero o nativo del caudillo despótico que lo sometía.


    Después de dos milenios de gobierno indígena casi ininterrumpido, Egipto cayó a principios del I milenio a. C. en manos de invasores libios y nubios, cuyos dirigentes se erigieron en faraones. Más tarde, el país perdió por entero su independencia al ser conquistado por los imperios asirio y persa e incorporado a ellos. Tras la conquista de Oriente que protagonizó Alejandro Magno, Egipto se convirtió en el centro del reino helenístico de Ptolomeo. Cabe destacar que los gobernantes extranjeros se preocuparon de ataviarse a la manera de los emperadores y adoptar el papel de defensores de las tradiciones, la religión y la civilización egipcias. Esta actitud estaba orientada en gran medida a apaciguar a la élite de Egipto, y en particular a su poderosísima clase religiosa, y granjearse su apoyo. Sin embargo, no tenía menos peso, tal como tendremos ocasión de ver, el miedo a una revuelta popular. La conciencia de una identidad nacional egipcia particular —la congruencia existente entre un pueblo y una cultura, así como sus implicaciones políticas— sobrevivió a la dominación estatal por parte de indígenas. Alterada más tarde por el cristianismo, se vería transformada de manera radical por el islam y la adopción de la lengua árabe.


    


    ESTADOS NACIONALES EMERGENTES EN EL ANTIGUO ORIENTE PRÓXIMO


    


    El Levante mediterráneo, que linda con Egipto, es la siguiente región del Oriente Próximo de la Antigüedad que llama nuestra atención. Como hemos visto, en los milenios III y II a. C. estuvo dominado por sistemas basados en la ciudad-estado. Sin embargo, durante la mitad inicial del I milenio experimentó una serie de procesos cuya significación ha expuesto Steven Grosby de un modo excelente.41 La parte septentrional de la región, perteneciente a la Siria de nuestros días, albergaba sistemas de gobierno regionales arameos. Como los griegos, los arameos constituían una etnia que compartían idioma, panteón, escritura y cultura en general, así como una conciencia de parentesco e identidad común, y sin embargo estaban siempre divididos en lo político. Sus estados cooperaron frente a la amenaza creciente de Asiria, a la que, al final, sucumbieron no obstante. En la parte meridional del Levante se dio una situación similar, con una diferencia crucial: las gentes de los estados que allí surgieron —israelitas, amonitas, moabitas e idumeos— hablaban dialectos estrechamente vinculados y mutuamente inteligibles (tanto, que el autor de estas líneas, en calidad de hablante moderno de hebreo, puede aún comprenderlas sin haber cursado estudios especializados), y sin embargo, acabaron por desarrollar pueblos distintos, dotado cada uno de ellos de una cultura, una conciencia de identidad y un estado propios. La Biblia de los hebreos, aun cuando presenta una relación ficticia de parentesco entre ellos al exponer la genealogía de toda la humanidad, comparte la percepción de que se trataba de pueblos diferentes.


    Dado que la evolución primitiva de estos está envuelta en la bruma de la protohistoria, no es fácil determinar qué realidades precedieron la aparición de los diferentes estados, qué los situó en el curso que tomó cada uno de ellos y cuál fue el fruto de sus respectivas actividades una vez conformados.42 Las diferencias que se daban en lo tocante a la cultura y la identidad entre ellos se fundaban sobre todo en el plano religioso, y puede ser que algunas se desarrollaran antes del período estatal. Todo hace pensar que las tribus israelitas habían participado de forma variable en una alianza anfictiónico-militar centrada en el culto a Jehová y en su santuario de Silo en la época anterior a la formación del estado, aunque no hay indicios que permitan determinar si ocurría otro tanto respecto del culto a Quemos en Moab, a Kos en Idumea y a Milcom (el Moloch del panteón cananeo) entre los amonitas. Obviamente, existía entre estos pueblos toda una variedad de deidades que se solapaban. Tampoco cabe duda de que cada uno de los estados nacientes hizo un esfuerzo consciente por institucionalizar una religión oficial en torno a un dios nacional central. Una vez más, las diferencias étnicas contribuyeron al crecimiento de esos modestos estados nacionales, que a su vez las reforzaron en extremo.


    La idea de que el antiguo Israel constituyó un ejemplo de nación premoderna ha cobrado fuerza aun entre quienes lo consideran un caso raro —cuando no aislado—, incluido el padre del modernismo, Hans Kohn.43 Hasta ha llegado a asegurarse que su modelo, presentado a través de la Biblia, representó un papel decisivo a la hora de despertar la conciencia nacional de los europeos de la Edad Moderna (cosa que creemos exagerada, por más que la de «la nación y el pueblo de Israel» sea, sin lugar a dudas, una expresión de gran fuerza).44 Los estudiosos del antiguo Israel debaten con vehemencia sobre cuándo se produjo la formación del estado, qué forma adoptó, cuándo arraigó la idea del pueblo israelita, cuán profundas eran sus raíces y en qué grado se extendieron. También se discute acerca de la existencia de un reino unido en tiempos de David y Salomón, en el siglo X a. C. Sabemos de la existencia de dos reinos separados, Israel y Judá, desde el IX hasta finales del VIII a. C., cuando el primero, el más poderoso, situado al norte, fue destruido por Asiria. La redacción de los más importantes de los libros históricos que se incorporarían a la Biblia se ha situado en el siglo VII a. C. La inspiró la visión de un pueblo unido de Israel, dotado de una historia nacional unificada y una relación especial con Dios, aparejada con los empeños de los reyes de Judea en fundir en un solo pueblo a los refugiados procedentes de Israel y a sus propias gentes para prepararlos para sacudir el yugo asirio. En este contexto resulta difícil separar la propaganda regia, el mito antiguo, las tradiciones orales y la historia.45


    Aun así, con independencia de que situemos el proceso antes o después del exilio y el regreso de Babilonia, apenas cabe negar la fuerza y la ubicuidad que alcanzó la conciencia de la identidad judía en cuanto nación. Este ejemplo posee un elemento inusual que, supuestamente, le confiere un carácter moderno: la Tora, además de epopeya histórico-nacional, era el texto religioso canónico que interiorizó la masa del pueblo mediante la recitación al congregarse a lo largo del año en sus actos de adoración habituales. A fin de poder aprenderla, los judíos adquirieron un grado de alfabetización mucho mayor que el que acostumbraba darse entre las sociedades premodernas. Y también los iletrados se vieron expuestos de sobra a la recitación oral. Por lo común, la Biblia divide la humanidad en pueblos (am o goy) y los califica —en términos de parentesco— de «familias de la Tierra». Hay estudiosos que opinan que se trata de una derivación —y proyección— especial del concepto bíblico del pueblo y la nación de Israel, aunque lo cierto es que no hay motivo alguno que haga pensar que este parecer sea solo aplicable a la Biblia. Amón, Moab e Idumea, sitos en las inmediaciones de Israel, constituyen ejemplos de cristalización de pequeños estados nacionales dotados de congruencia en lo tocante a estado e identidad étnica o de pueblo. Todos ellos serían conquistados —y asimilados— por el imperio asirio y sus sucesores. Lo único que explican los rasgos en particular marcados de la identidad judaica en cuanto pueblo y nación, arraigada en una tradición nacional religiosa y literaria monoteísta, es cómo sobrevivió durante milenios dicha identidad de forma excepcional pese a la pérdida de autonomía política y a la diáspora que marcó su existencia.


    A fin de aplastar definitivamente las sublevaciones indígenas, los asirios, seguidos por Babilonia, pusieron en marcha un programa de deportaciones masivas en todo su reino.46 Prestaron especial atención a las minorías selectas y a las gentes de a pie de las ciudades fortificadas, los centros de resistencia, cuyas gentes eran también más fáciles de congregar una vez deshecha su oposición. Sin embargo, también desarraigaron de su patria a poblaciones enteras para asentarlas en diversos puntos de su imperio. Es evidente que no se habrían tomado tantas molestias de no haber sido porque la resistencia de las comunidades etnopolíticas que habitaban su país natal era endémica y persistente, y porque participaba en ella la población en general.


    También aparecieron estados nacionales en regiones más orientales y septentrionales del antiguo Oriente Próximo: en Babilonia y Asiria, sin ir más lejos, y también en Elam, en Media y Persia, posiblemente en Urartu (Ararat) y en Lidia, por nominar solo algunos de los casos más importantes. El caso de Elam, por ejemplo, situado en el suroeste del Irán actual, es menos conocido que el de la civilización sumeria, pese a ser casi tan antiguo como esta, debido a la escasez de fuentes documentales. Aun así, en el III milenio a. C. surge de la prehistoria convertido en una cultura diferenciada, dotada de una lengua propia y sin conexión con ninguna otra y de su propia escritura (sustituida más tarde por la acadia). Sabemos del auge y la caída de diversas dinastías elamitas, aunque apenas poseemos información precisa de la configuración interna del país ni de la modificación de sus fronteras. Así y todo, parece claro que, durante la mayor parte de los casi dos mil años que van de cierto momento del III milenio al siglo VII a. C., el de Elam fue un reino unificado en el que convergieron estado y cultura.47 Esta franja temporal no es mucho menor que la que ocupó el estado Egipcio, y hay que tener en cuenta que el elamita no gozaba del aislamiento geográfico de este y se hallaba en un área por demás desprotegida e inestable. No cabe duda de que hizo falta un elemento vinculante muy poderoso y resistente para mantener unido Elam durante tanto tiempo y a despecho de las continuas turbulencias históricas.


    Mesopotamia se hallaba más expuesta aún, y sus incipientes formaciones estatales nacionales eran más vulnerables e inciertas. Tras la caída de Acad, el rey Ur de la tercera dinastía aparentó el renacimiento de la cultura sumeria y la unificación de la Tierra (siglos XXI y XX a. C.). El sistema de ciudades-estado de la Mesopotamia meridional cedió el paso al dominio de un poder centralizado creador de un reino en el que convergían estado y cultura. Tal como ha escrito cierto historiador de relieve de este período, sin influencia, claro está, de las teorías modernistas: «A la tercera dinastía de Ur ... debe asignársele el mérito de haber instaurado un concepto nuevo de gobierno: el primer estado nacional burocrático».48 Este proceso de construcción estatal y nacional se vio interrumpido por la derrota sufrida a manos de los elamitas. No obstante, en el siglo XVII a. C., Mesopotamia volvió a quedar unificada bajo el cetro de Hammurabi de Babilonia. El reino fue destruido por una invasión hitita al siglo siguiente, y sin embargo, el territorio conocido en adelante como Babilonia siguió siendo una sola esfera lingüística y cultural, lo que facilitó repetidas unificaciones. Una de ellas se debió a los casitas extranjeros tribales de los montes Zagros que la convirtieron en un solo país-estado y dieron al traste de forma definitiva con la autonomía de las ciudades-estado entre los siglos XVI y XII a. C.49 Aunque Elam volvió a destruirlo, los reyes nativos babilonios lo reunificaron una vez más poco después. Los altibajos de su poder llegaron a su fin con el auge del imperio asirio.


    Asiria se desarrolló a partir de la ciudad-estado de Asur hasta devenir en un estado nacional incipiente en el II milenio a. C., y prosiguió durante los siglos VIII y VII a. C. la expansión que la llevó a convertirse en un verdadero monstruo imperial engullidor de todos los demás sistemas de gobierno del antiguo Oriente Próximo, incluidos estados nacionales. Dando paso a una nueva era, el asirio se convirtió en el primero del rosario de imperios que marcarían en adelante la evolución del suroeste de Asia y que irían a sustituirse unos a otros a lo largo de los milenios hasta llegar al siglo XX. Asiria se vio reemplazada por Babilonia y luego por Persia, estados nacionales en auge que, como ella, llegaron a imperios. Por lo tanto, la existencia y proliferación de dicho género de estados en aquella región asiática quedó interrumpida por la expansión imperial, bien de una potencia extranjera que puso fin a la independencia local, bien del propio estado nacional, que se extendió y sometió a otros. Por ese motivo, los estudios relativos al estado y la nación han identificado los imperios con dicha zona. Pospongamos el análisis de este proceso hasta que abordemos, en este mismo capítulo, los sistemas imperiales, y crucemos entre tanto el continente para acercarnos a otra cuna primigenia de la civilización: el Asia oriental.


    


    CHINA: EL PUEBLO Y EL ESTADO ANTIGUO MÁS VASTO Y DURADERO


    


    La China es una de las civilizaciones y los estados más antiguos del mundo, excepcional por haber subsistido y manifestar una continuidad cultural y política casi ininterrumpida desde su creación. También ha sido la civilización y el estado más populosos del mundo, una vez más sin interrupción en todos estos milenios. Además, ha influido en grado sumo sobre el desarrollo de todos sus vecinos del Asia oriental. Por lo tanto, la pregunta de si habría que tener a la China premoderna por un estado nacional tenía que haber figurado en el centro de la controversia relativa a la nación, y sin embargo, apenas se le ha concedido una importancia mínima en la periferia misma de un debate eurocentrista. Esta postergación no cabe achacarla exclusivamente a los principios modernistas: también los propios chinos tienen parte de responsabilidad. Entre finales del siglo XIX y principios del XX, estos últimos hubieron de sufrir la dominación y la humillación plena de las potencias occidentales y Japón. Los intelectuales, patriotas y dirigentes políticos nativos llegaron a albergar la firme convicción de que, junto con su superioridad industrial y tecnológica, dichas naciones hacían patentes una cohesión nacional y un fervor desconocidos en la suya. Concluyeron que la creación de un nacionalismo de estilo moderno constituía una condición prioritaria para la subsistencia de China. En el discurso relativo a esta, pues, arraigó una visión dicotómica conforme a la cual la identidad nacional no podía existir si no era moderna. Aunque sin lugar a dudas, tal como se ha subrayado ya, la identidad nacional de la Edad Moderna se vio transformada en grado sumo y muy engrandecida en comparación con las formas premodernas, ¿cabe tener por irrelevante la congruencia entre estado y cultura —es decir, la condición misma de nación— que se daba en China en lo tocante a identidad, afinidad y solidaridad? ¿No guardaba relación alguna con la existencia cultural y política excepcionalmente continuada que había conocido el país durante milenios? Por absurda que resulte, semejante idea ha estado presente de manera muy generalizada. Por suerte, sin embargo, entre los estudiosos ha ido cobrando fuerza la reacción contra el concepto exclusivamente moderno de la nacionalidad china.50


    Por lo común se califica a la China premoderna más de «civilización» que de nación. Sin embargo, como ocurrió en el caso del antiguo Egipto, tal aserto no hace sino eludir la cuestión. El de civilización es un marco cultural más amplio que puede abarcar varias culturas nacionales, diferentes pueblos y distintos estados. La occidental, la musulmana y la hindú constituyen algunos ejemplos de tan diversas unidades culturales. No obstante, a diferencia de las citadas, la de China era fundamentalmente congruente con un estado y un pueblo chinos unificados. Claro está que, como ocurre en casi todo estado nacional, el chino albergó minorías en su interior y conoció períodos de desunión, y su civilización gozó de un prestigio y una influencia enormes en toda el Asia oriental entre gentes ajenas a ella. No obstante, ninguna de estas circunstancias van en menoscabo de la marcada coherencia cultural y política milenaria de China.


    Verdad es también que entre sus habitantes se ha dado una diversidad lingüística considerable. La civilización china surgió en el norte, a lo largo del río Amarillo, esfera de expansión agrícola neolítica unificada en lo político por las primeras dinastías durante el II milenio a. C. Estas introdujeron la escritura china, y su lengua, el mandarín histórico, abarcaba toda la región septentrional y se extendía hacia el sur. En el I milenio a. C., la cuenca del río Yangtsé, en la meridional, se vio absorbida por aquella en lo cultural y lo político. La dominación política china estuvo acompañada por una inmigración masiva procedente del norte (y protagonizada en su mayor parte por colonos varones que contrajeron matrimonio con mujeres locales) y por la completa sinificación de las poblaciones indígenas. Tal cosa está respaldada tanto por indicios históricos y genéticos.51 Entre tanto, el mandarín se ramificó en el sur en varios sistemas lingüísticos hermanos. Con todo, no debería exagerarse la significación de esta diversidad. Los dialectos del mandarín son la lengua materna de más de un 70 % de la población de la China actual, en tanto que los otros idiomas chinos comprenden un 20 % aproximado. A pesar de los empeños uniformadores de la educación estatal moderna, cabe pensar que estas proporciones no deben de diferir mucho de las realidades históricas. A todos los mencionados, los chinos étnicos, se les denomina a menudo grupo de los Han en honor al nombre de la primera dinastía que ejerció un poder prolongado sobre la China unificada. De hecho, la falta de adopción de una lengua china en calidad de idioma materno constituye una de las señas de identidad de las 55 minorías étnicas y nacionales ajenas a dicho grupo que subsistieron en rincones remotos del sur, el noroeste y otros lugares (y que comprenden en total el 7 % de la población). Por último, aunque no sea por ello menor en importancia, la escritura pictográfica e ideográfica china trasciende las diferencias dialécticas y de lengua.


    La cultura literaria, la educación generalizada y el servicio militar universal se consideran generalmente las herramientas que crearon la identidad nacional moderna. No obstante, todas ellas se hallaban presentes en gran medida antes de la Edad Moderna en esa quinta parte de la humanidad que ha sido siempre China. Desde los tiempos de la dinastía Tang (618-907), estuvo gobernada de manera excepcional por un cuerpo de burócratas confucianos, los mandarines, elegidos en virtud a una meritocracia basada en exámenes por demás competitivos que se celebraban en todas las provincias y se hallaban abiertos a candidatos procedentes de todas las clases sociales. A fin de preparar a los examinandos, las autoridades imperiales instauraron escuelas en ciudades y pueblos. Aunque quienes estudiaban en ellas no pasaban de ser una minoría, es fácil hacerse cargo de la relevancia de su honda penetración hasta en los ámbitos menos accesibles del país y del mensaje de uniformidad cultural y política que transmitían. Las leyes, además, exigían que se leyeran en voz alta los decretos de significación nacional en actos públicos de asistencia obligatoria convocados con regularidad en todas las poblaciones. En consecuencia, aunque el campesinado de las provincias estaba hecho a la obediencia pasiva a los dictados imperiales, ni ignoraba por entero los acontecimientos remotos ni se hallaba ajeno por completo a la cultura nacional que se daba más allá de su propia localidad. Existían, sin lugar a dudas, culturas «elevadas» y «llanas»; pero sus relaciones mutuas eran mucho más marcadas de lo que habría podido reconocer Ernest Gellner. Tal como lo ha expresado uno de los historiadores más destacados de la condición nacional de China:


    


    Al asignar a la sociedad moderna el privilegio de ser la única entidad social capaz de generar conciencia política, Gellner y Anderson tratan la identidad nacional como una forma distintivamente moderna de conciencia ... La información empírica de que disponemos no ofrece base alguna en la que sustentar una postura tan inflexible acerca de la polaridad entre lo moderno y lo premoderno.52


    La larga historia de civilizaciones complejas como la china no se compadece con la imagen de comunidades aisladas y una intelectualidad de separación vertical pero unificada. Son numerosas las investigaciones relativas a complejas redes de comercio, peregrinación, migración y residencia que ponen de relieve que las aldeas se encontraban ligadas a comunidades y estructuras políticas más amplias. ... El hincapié exclusivo que se hace en el capitalismo de imprenta en cuanto elemento que permite imaginar un destino común y el concepto de simultaneidad hace caso omiso de la complicada relación que se da entre la palabra escrita y la hablada. En las civilizaciones agrícolas, esta interacción brinda un contexto extremadamente rico y sutil a la comunicación a través de la cultura.53


    


    Otro sinólogo sobresaliente ha manifestado un punto de vista similar:


    


    Los primeros intentos de dar explicación a la notable historia de unidad de China se centraron, quizá de manera inevitable, en la superélite de burócratas-eruditos ... Hay que tener en cuenta la función de las gentes de a pie: granjeros, artesanos, tenderos, comadronas, hiladores y obreros ... que participaron en la construcción de una cultura unificada ... En este sentido, los campesinos no son, como han asegurado algunos, «materia dócil para el moldeado ideológico», sino que se cuentan en el reparto principal de la representación que hemos llamado cultura china.54


    


    Ambos especialistas han subrayado el papel que desempeñan los mitos y rituales de la masa panchina, muy regulados por el estado, en cuanto marcado elemento constitutivo de la identidad nacional china premoderna.


    Un ejemplo de la interacción entre la cultura «elevada» y la «llana» es la imagen del emperador. El confucianismo que se convirtió en la ideología estatal de China le asignaba la función de cabeza supremo de familia, estricto pero benevolente, al que debía el pueblo no ya obediencia, sino también devoción y amor. Sin embargo, esta imagen no se invocaba de manera poco natural ni sin tocar de veras la fibra sensible de sus súbditos. Algo así era común en otros estados nacionales vastos y despóticos —como la Rusia zarista—, aunque no tanto en imperios multiétnicos.


    La China unificada bajo la dinastía Han introdujo el servicio militar universal obligatorio para todos los varones de veintitrés años. Después de un año de adiestramiento en sus provincias natales, los reclutas debían pasar uno más fuera de ellas en acuartelamientos, ejércitos fronterizos o la armada. A continuación los licenciaban, aunque volvían a llamarlos para hacer instrucción cada ocho meses hasta los sesenta y cinco años (edad que luego se redujo a cincuenta y seis).55 China fue la única potencia de relieve que adoptó antes del siglo XIX un sistema tan completo de recluta y reserva. Y al menos algunos de los efectos atribuidos a ejércitos modernos de reclutamiento universal, como la «escuela de la nación», podían aplicarse también con seguridad a este caso. Entre ellos se incluían una perspectiva nacional más amplia obtenida gracias a los viajes y el acantonamiento en localidades alejadas de la propia; el contacto y la fraternización con camaradas de otras provincias, y el adoctrinamiento encauzado a servir al emperador y al país. Tanto la dinastía Qin, implacable y despótica, que unificó China en 221 a. C. tras un período prolongado de fragmentación, como la Han, más moderada e ilustrada, que la sucedió, salvaguardaron la clase de los modestos propietarios rurales por considerarla la columna vertebral económica y militar del estado. Solo durante los últimos tiempos de esta segunda dinastía supuso la acumulación de tierras en grandes haciendas la decadencia del pequeño campesinado, lo que a su vez contribuyó al retroceso de los ejércitos de recluta. Estos resucitaron durante la segunda edad de oro de China, en tiempos de las dinastías Sui y Tang (581-907 d. C.).56


    La visión dicotómica de China como civilización y no como nación enturbia la realidad también en otro sentido. Se acepta, hasta haberse convertido en perogrullada, que la conciencia de pertenencia étnica y nacional compartida solo cristaliza y se manifiesta en presencia de un «otro» foráneo que subraya las similitudes más que las diferencias existentes en el seno de una población étnica de estrecha vinculación. Por lo tanto, los pueblos confiados por su hegemonía, cuya identidad no se ve amenazada, parecen mostrar a menudo escasa conciencia nacional. Su identidad y su orgullo en cuanto colectivo tienden a ser evidentes y a darse por sentado. De ahí, por ejemplo, la supuesta ausencia de nacionalismo que se atribuye a los ingleses, sobre todo por parte de sus propios escritores, en buena parte de los siglos XIX y XX, durante el cénit del poderío británico. En este aspecto, no hay nada que pueda compararse a la posición excepcional de China. A diferencia de otros sistemas estatales, el suyo monopolizó casi por entero el espacio agrícola del Asia oriental. Tan universal llegó a ser que, como es sabido, tanto su pueblo como su estado apenas poseían epónimos distintivos. Raras veces se emplearon la de Han ni ninguna otra designación general, y lo que hoy llamamos China recibía entre sus gentes la designación de Reino Medio o Central, pues en tal posición lo percibían: carecía de parangón, y su emperador gobernaba a ojos vistas «cuanto bajo el sol había». Sus vecinos menores eran con frecuencia humildes lacayos o satélites, y cuando no lo eran, se tenían igualmente por tales. Hablar de China era hablar de civilización universal, y su identidad —ufana e indiscutida— equivalía, en esencia, a la humanidad a gran escala.


    Y sin embargo, no era así por entero: aun antes de la unificación imperial había gentes tribales bárbaras que hostigaban y amenazaban a China desde direcciones diversas. Ya en el I milenio a. C., los escritores chinos ponían de relieve la superioridad de su condición frente al salvajismo foráneo. Los estudiosos han señalado que algunos de estos autores trataban a los extranjeros como una raza «biológica» aparte que apenas podía considerarse humana. Otros consideraban que las diferencias eran fundamentalmente culturales, y que, por lo tanto, los forasteros podían superarlas si se integraban en la civilización china.57 De cualquier modo, ambas opiniones se hallan dentro de nuestro concepto de identidad étnica, en el que la cultura y la conciencia de parentesco interactúan en diversa medida. Tal como hemos visto, buena parte de la propia China fue fruto de un proceso de asimilación en el que se sinificó a distintas poblaciones no chinas.


    Cierto estudio especializado, basado en una rica variedad de materiales originales, ha demostrado que, aun en el apogeo de su confianza y hegemonía, en tiempos de la dinastía Tang, el pueblo chino albergaba una conciencia marcada de diferencia étnica —tanto racial como cultural— entre sus integrantes y los forasteros. El autor de dicho análisis expresa su consternación ante «una base escasísima de teorías politizadas o trasnochadas; conjeturas tácitas o sin demostración, y una propensión clara a compartimentar o simplificar la función de lo étnico en la historia de China».58 Y lo que cabía decir de la identidad china durante el cénit de su poder se hizo aún más cierto al declinar este e intensificarse la amenaza extranjera. Los pueblos de arqueros montados de las estepas del norte se revelaron como un peligro contra el que poco podía hacer China, que igual el Egipto de los últimos tiempos, estuvo gobernada por foráneos durante la mayor parte de su historia posterior a la caída de los Tang, ocurrida en 906 d. C.


    En particular fueron los manchúes quienes se hicieron una y otra vez con el dominio de China, o de su región septentrional: la dinastía Tuoba Wei (386-556), la Liao de los kitanes y la Jin de los yurchen (907-1234), y la Qing manchú (1616-1912). El nombre de Wei y el resto de los propios representan el título dinástico chino adoptado por los conquistadores extranjeros. La ocupación mongol, que comenzó en 1211 con Gengis Kan y culminó con su nieto Kublai, duró hasta 1368, tomó la denominación dinástica china de Yuan. Cada uno de los invasores manchúes y mongoles de China mostró una ambivalencia similar en lo tocante a sus diferencias con los conquistados, y así, si por un lado todos trataron de conservar su identidad y su cultura particulares, no solo por ser un rasgo propio, sino también por depender su superioridad y su dominio de China del carácter poco común de su condición de nómadas montados y su posición en cuanto casta guerrera, por el otro, el uso de nombres dinásticos chinos no fue más que uno de los aspectos de sus empeños en asumir una imagen cultural netamente china a fin de gozar de legitimidad pública.59 Igual que en Egipto, dichos esfuerzos son indicativos de la notable importancia que revestía este factor. Además, con el tiempo, los conquistadores se vieron atraídos de forma irresistible por la cultura china, que asimilaron en consecuencia. Aun así, para muchos de los nativos siguieron siendo ocupantes extranjeros, y por lo tanto, inaceptables. Y existían no pocas expresiones políticas populares para demostrarlo.


    Los expertos, por ejemplo, han apreciado un aumento del nacionalismo patriótico chino durante la dinastía Song (969-1279), que pese a perder el norte a manos de los yurchen manchúes, logró resistir en el sur.60 Más reseñable aún es que, pese al recelo que albergaban las autoridades imperiales ante la posible aparición de actos de desobediencia, en las provincias surgieron de manera espontánea milicias populares, conocidas en chino como «tropas leales y de alma recta» o «ejército del pueblo», dispuestas a hacer frente a los yurchen. Un ejemplo: «Chang Jung, pescador del páramo de Liang-shan, sito en la provincia de Shandong, reunió entre doscientos y trescientos hombres equipados con botes y “hostigó sin descanso a los Jin”». Tal como aseveró cierto comandante imperial en un informe: «Las sociedades en favor de la lealtad y la virtud han existido desde hace muchos años en todos los distritos de esta prefectura».61 Al decir de determinado estudio moderno, las fuentes de que disponemos «contienen numerosos testimonios de actos de valentía ocurridos en la min-ping [“milicia”], y de declaraciones de funcionarios que confirman la superioridad de estas formas frente a las fuerzas regulares ... es quizá justo decir que, sumado, el odio que profesaba la mayor parte de la China de la dinastía Song a los Jin eclipsó todas las tensiones sociales internas ... Las discordancias étnicas superaron en peso a las de clase».62 De hecho: «La documentación relativa al alzamiento de Fang La hace pensar que la “lealtad” de los rebeldes, que tanta desconfianza despertaba en la corte, había dejado de interpretarse fundamentalmente como dirigida al soberano o a la dinastía para tener por recipiente al estado». «En una de las arengas que dirigió supuestamente a sus camaradas durante la rebelión de 1120-1122, Fang La se lamenta con amargura de la herencia dejada por la dinastía Song a los estados bárbaros».63 Las realidades de la acción política, así como las raras ocasiones en que, como ocurre aquí, se abre paso entre los testimonios de que disponemos la voz de las masas, corroboran algo de lo que apenas cabe sorprenderse: que la devoción popular por la causa patriótico-nacional era, a menudo, más poderosa y auténtica que las actitudes, más calculadoras, de los dirigentes y las minorías selectas. Asimismo, si los levantamientos campesinos eran frecuentes en la historia premoderna, también lo eran las revueltas protagonizadas o secundadas por el pueblo contra el dominio extranjero. Aunque es común que se refuercen mutuamente los dos motivos —el socioeconómico y el etnonacional—, no hay razón alguna para mezclarlas, tal como pone ampliamente de relieve el discurso de los rebeldes.


    Aunque la conquista mongol posterior destruiría tanto a los yurchen como a la dinastía Song, los invasores acabarían por ser expulsados, y por obra de los chinos. Y si bien fueron las hambrunas sucesivas el acicate de la agitación y la anarquía que reinaron durante la decadencia de los Yuan, lo cierto es que estas debieron mucho a la explotación que hizo de aquellas el rebelde Zhu Yuanzhang, quien enarboló la bandera del nacionalismo. Nacido en el seno de una familia campesina pobre, se erigió en dirigente de una de las bandas armadas que se alzó contra los Yuan. Alcanzó renombre nacional tras asumir el papel de defensor del confucianismo. Una vez más, en un país y una época en la que la legitimidad dinástica, aun siendo extranjera, constituía un principio sagrado, la norma para formular llamamientos nacionalistas a la rebelión consistía en declarar que los dirigentes habían perdido su autoridad al vulnerar la cultura y las costumbres locales. Después de derrotar a otros ejércitos rebeldes y a los Yuan, Zhu Yuanzhang se proclamó emperador en 1368. Se aseguró de erradicar cuanto hubiera de mongol y de extranjero en el país; nombró solo a funcionarios chinos de la etnia de los Han y restauró las costumbres y las prácticas chinas. La nueva dinastía que instauró, la Ming, brindó a China otra edad dorada, expresada entre otras cosas en una política exterior expansiva y nacionalista.


    La suya fue la última dinastía nativa que gobernó China. Su final se produjo en 1644 a causa de una nueva ocupación manchú. Los invasores, que instituyeron la dinastía Qing, gobernaron con mano férrea por intermedio de la burocracia china tradicional. Aun así, la historia del intento de rebelión nacionalista, por lo demás insignificante, que se produjo entre la década de 1720 y la de 1730 resulta iluminadora en muchos aspectos. En el manifiesto del alzamiento que se estaba preparando, el conspirador Zeng Jing se sirvió de las ideas de autores chinos anteriores, y en particular de Wang Fuzhi (1619-1692), quien había resucitado durante la ocupación manchú la imagen de los extranjeros como bestias: «Los bárbaros pertenecen a una especie distinta de la nuestra: son como animales. Pertenece a los chinos permanecer en estas tierras, y cumple expulsar a los bárbaros».64 Se descubrió la conjura, y Zeng sufrió arresto. Sin embargo, el emperador manchú optó por no ajusticiarlo: protagonizando un episodio histórico insólito y totalmente documentado, redactó una respuesta a las alegaciones de los rebeldes. De hecho, más tarde mantendría una relación epistolar con el antiguo cabecilla, quien no pudo sino reconocer su error y admitir que los manchúes no eran fieras, gobernaban China conforme a sus costumbres y eran la única esperanza del país. Además, el emperador hizo recoger en un volumen la citada correspondencia y divulgarlo a todos sus súbditos. De lo contrario, se preguntaba, «¿cómo iba a poder yo ponerme ante los funcionarios de mi corte y de provincias, ni del resto de cuantos habitan el país?».65 Tras ser leído ante nutridas reuniones de burócratas mandarines en Pekín, el libro fue copiado de forma masiva y pasó a ser obligatorio en todas las escuelas y en los exámenes de los aspirantes a cargos administrativos de toda China. No cabe duda de la importancia que poseían la opinión y la legitimidad entre los burócratas-literatos que dirigían el país; pero el emperador no se conformó con esto, y mandó leer el volumen en congregaciones públicas celebradas en todos y cada uno de los municipios de China.


    Dada la escasez considerable de ecos populares que nos han llegado de las sociedades premodernas, este suceso demuestra de un modo extraordinario tanto lo delicado de cuanto atañía al gobierno por parte de extranjeros —cuestión que desasosegó en todo momento a los dirigentes de la dinastía Qing— como la existencia de canales asombrosos para la comunicación nacional en China. Además, si bien el episodio fue, sin lugar a dudas, excepcional, no cabe decir lo mismo de la práctica de que da cuenta. El emperador Yongzheng, por ejemplo, publicó en 1724 un tratado confuciano de máximas de buena conducta dirigido a sus súbditos, del cual «se leyó en voz alta, con cada luna primera y decimoquinta, en cada yamen [residencia y despacho del funcionario] de China» una versión en estilo coloquial.66 Cierto es que se había inventado la impresión con planchas de madera y de piedra —menos desarrollada que la de tipos móviles de metal utilizada en Europa—, y que se empleaba para distribuir los libros y los decretos imperiales; pero en realidad, este medio de comunicación, que había aparecido ya durante el período Han, en torno al comienzo de la era común, y tenía un uso generalizado en tiempos de la dinastía Tang, avanzado el I milenio, estuvo presente durante casi toda la historia del imperio-estado chino premoderno. Así, por ejemplo, Yuanzhang, fundador de la dinastía Ming en el siglo XIV, trató de proteger a los plebeyos de los abusos de sus funcionarios:


    


    Su discurso sobre el gobierno sólido y la justificación de penas rigurosas para los delitos cometidos se publicó en un opúsculo titulado «Avisos notables», del que debía conservarse un ejemplar en cada hogar ... En todas las comunidades se erigieron dos pabellones ... [en los que publicar] las obras buenas y las vituperables de los aldeanos ... Dos veces al año, en los meses lunares primero y décimo se celebraba en cada una de ellas un banquete local al que debían asistir todas las familias. Antes de que se sirvieran los alimentos y la bebida se entonaban cantos, se pronunciaban discursos, se leían las leyes imperiales y se amonestaba a los vecinos que hubiesen cometido alguna fechoría.67


    


    Los principios confucianos relativos a la conducta recta «se citaban una y otra vez en las escuelas de cada una de las aldeas y hasta se transmitían a los analfabetos».68


    Las masas de China se encontraban, sin lugar a dudas, inmersas en sus afanes y privadas de derechos políticos. A la mayoría, diseminada en la zona rural, le era imposible resistirse a los dictados de las autoridades imperiales, incluidos los implacables señores extranjeros que acaudillaban ejércitos foráneos dotados de superioridad. Las identidades locales y provinciales eran marcadas y diversas. Los lazos nacionales de identidad, afinidad y solidaridad eran mucho más débiles de lo que serían durante la Edad Moderna, y sin embargo, negar su existencia o su significación política, por ejemplo respecto a la cuestión del sometimiento a un poder extranjero, constituye sin más una equivocación. Uno de los investigadores que han rechazado la idea de que la China premoderna era una cultura, pero no una nación, ha llegado a la siguiente conclusión de sentido común:


    


    Para la mayoría [de la población, el culturalismo] ... debió de ser menos importante que la identificación étnica primaria. Parece probable que los más de los chinos tuviesen su comunidad cultural y política (su nación) por una unidad china, y que este culturalismo, en la medida en que lo entendían, reforzara su conciencia del carácter propiamente chino del imperio.69


    


    El autor de otro estudio fundamental, The rise of the Chinese empire, ha asignado a su primer volumen el audaz subtítulo de: Nation, state and imperialism in early China, c. 1600 BC-AD 8 («Nación, estado e imperialismo en la antigua China, c. 1600 a. C.-8 d. C.»). También él considera el estado, la nación y la civilización chinos elementos inseparables, soldados entre sí por el poder y la expansión imperiales. Ya en tiempos de los Han, su primera dinastía duradera, corría una canción popular que proclamaba:


    


    En los cuatro mares


    hermanos somos todos


    y a ninguno hay que tener por forastero.70


    


    El estudioso que firma otra obra detallada, en este caso sobre la China manchú, señala como propósito de su investigación el de «demostrar que la identidad étnica tiene una función importante que desempeñar en el análisis histórico; que no es un asunto de interés exclusivamente moderno ni secundario».71 La rebelión Taiping (1850-1864) representó la mayor revuelta popular contra los manchúes, y el conflicto más letal y destructivo del siglo XIX, en el que murió un número estimado de veinticinco millones de personas. La China de aquel tiempo seguía siendo por entero premoderna, y sus gentes apenas se habían visto afectadas aún por las intrusiones cada vez más marcadas de las potencias europeas. Sin embargo, el espíritu de la proclamación de los alzados fue inconfundible y se reafirmaba en el mismo argumento que hemos encontrado a lo largo de toda la historia china:


    


    ¡Oh masas, oíd nuestras palabras! Creemos que el imperio es el imperio chino, y no el bárbaro de los manchúes ... Por desgracia, desde el desgobierno de los Ming, los manchúes se han servido de la ocasión de sumir a China en el caos: le han robado su imperio, se han apropiado de su alimento y sus prendas de vestir y han raptado a sus hijos ...


    Los chinos poseemos nuestros propios atributos, pero los manchúes nos mandan afeitarnos la cabeza a excepción de la larga cola que nos confiere un aspecto de animales irracionales. Los chinos poseemos nuestra propia vestimenta, pero los manchúes han ... desechado los atuendos ... de las pasadas dinastías para que olvidemos nuestros orígenes ... Los chinos poseemos nuestra propia lengua, pero los manchúes han introducido la jerigonza capitalina y mudado los acentos chinos con el deseo de inundar China de un idioma bárbaro de bárbaros giros ...


    Investigando con esmero los orígenes tártaros de los manchúes, hemos dado con que su primer ancestro fue un cruce de zorro blanco y perro jaro del que se originó esta raza de demonios.72


    


    Nada pudieron hacer, por lo tanto, varios siglos de propaganda imperial manchú por evitar que volvieran a aflorar poderosos sentimientos populares contra la dominación extranjera en un levantamiento popular de masas.


    


    A LA SOMBRA DEL GIGANTE: ESTADOS NACIONALES CIRCUNDANTES A CHINA


    


    Si es posible desestimar la nacionalidad china, una de las más antiguas del planeta y la más duradera, mediante la afirmación de que para quienes la compartían su civilización era tan universal que denotaba la humanidad en general, no cabe decir lo mismo de sus vecinos. El hecho de vivir a la sombra del gigante constituye un acicate de primera para que las comunidades étnicas contiguas se afirmen en el plano político a fin de resistir su presión militar y su aplastante hegemonía cultural. Y poco importaba, si no era desde un punto de vista dialéctico, en qué grado estuvieran dispuestos a adoptar con entusiasmo parte de la cultura china. Claro está que, como se ha dicho antes, muchas de ellas se vieron absorbidas por la «China» primitiva e incorporadas a su expansión. Sin embargo, en toda la periferia de lo que se convirtió en la China histórica, nacieron, sobre todo como reacción ante ella y al amparo que les proporcionaban la distancia y la geografía, estados nacionales dotados de sus propias gentes y cultura.


    En Mongolia, y en grado algo menor en Manchuria, las poblaciones eran nómadas, y las sociedades, tribales. Así y todo, aunque también allí estuvieran empezando a adoptar carácter nacional aglomeraciones políticas de cierta entidad, los testimonios dispersos de que disponemos hacen suponer que presentaban una vinculación nada sorprendente entre lo étnico y lo estatal. En Mongolia se hablaban dos idiomas diferentes de la familia lingüística altaica: el mongol y el túrquico, nacidos probablemente de la expansión de trashumantes primitivos que exportaron consigo el uso del caballo como montura. Cuando China se trocó en potencia imperial en 221 a. C., se formó en su frontera septentrional una colosal confederación tribal conocida como xiongni, de cuyos integrantes no sabemos aún si hablaban el (proto)túrquico, el (proto)mongol o ambos. Más tarde, las dinastías chinas Sui y Tang (581-907 d. C.) hubieron de hacer frente a la aparición de vastas confederaciones túrquicas en la estepa, cuyo estímulo, en contra de lo que era habitual en estas coaliciones etnonacionales, fue más ofensivo que defensivo: sus gentes se unieron para caer sobre China y saquear sus riquezas.73 Más tarde, al abordar este género de organización política, hablaremos del imperio mongol de Gengis Kan, excepcional tanto por su capacidad para unir a todos los pueblos de la estepa como por sus conquistas multitudinarias.


    Aunque se desconoce la composición étnica y lingüística exacta de la Manchuria prehistórica y protohistórica, al quedar la mayor parte del país unificada por los yurchen, fue su lengua, perteneciente a la familia de las tunguses de la Siberia oriental, la que se adoptó como común. Tras ocupar China, caer en manos del protectorado mongol y defender su independencia frente a la dinastía Ming, los yurchen, conocidos como manchúes, volvieron a hacerse con aquella en el siglo XVII. Desde entonces, la asimilación, tanto voluntaria como involuntaria, de la cultura china ha acabado en gran medida con la identidad exclusiva de sus gentes.


    Corea, lindante a Manchuria, aunque más protegida de China por el mar Amarillo, constituye un ejemplo clásico del objeto de nuestro estudio. En su protohistoria, durante el I milenio d. C., surgieron tres reinos separados que, pese a resistir a las invasiones de su vecina en el norte, absorbieron muchos rasgos de su cultura, incluidos la escritura (que adoptó forma indígena en el siglo XV), el budismo y el confucianismo de estado. El reino de Silla unificó el país en el siglo VII, y todo apunta que fue su lengua la que se hizo de uso común. Fue a sustituirlo el reino de Goryeo en 936, y en el futuro, Corea mantuvo la unidad y la independencia de un modo más o menos ininterrumpido hasta la Edad Moderna a pesar de las incursiones y los períodos de dominación de chinos, mongoles y japoneses. La cultura, la identidad y la condición de estado llevan más de mil años solapándose. Una vez más, cabe preguntarse qué pudo hacer durar tanto y con tanta persistencia, a despecho del poderío de sus vecinos, tan notable congruencia si la identidad colectiva no importaba en el plano político en las sociedades basadas en el estado y definidas supuestamente por el gobierno de la minoría selecta y las divisiones de clase. Se trata de un misterio que los teóricos modernistas de la identidad nacional coreana no parecen reconocer. Sin embargo, tal como han señalado con prudencia los tradicionalistas: «las actividades organizativas del estado pueden haber dado origen a una colectividad homogénea dotada de una conciencia de identidad compartida mucho antes que en los países de la Europa occidental que toman como ejemplo los autores “modernistas”».74 Y a esto hay que añadir el fundamento primitivo común —del que es cierto que no conocemos mucho— del estado Coreano, que a su vez se vería reforzado por las propias actividades estatales. En cualquier caso, a los coreanos se les ha imbuido desde hace mucho la conciencia de ser una etnia o «raza», un pueblo y una cultura aparte.75 Tal como ha reconocido el teórico e historiador modernista Eric Hobsbawm, China, Corea y Japón se cuentan «entre los ejemplos, en extremo excepcionales, de estados históricos compuestos por una población dotada de una homogeneidad étnica total o casi total».76 Antes de abordar la excepcionalidad de que habla, vamos a centrarnos en el tercero de los casos por él citados: Japón.


    No menos influido por la civilización china que Corea, aunque más protegido aún por el mar de China y del resto del continente, y henchido del convencimiento de su carácter diferenciado y único, Japón tendría que haber constituido un paradigma en el estudio del nacionalismo premoderno. Sin embargo, apenas figura en él. Cabe compararlo con China tanto por su significación como por el abandono sufrido. Igual que en el caso de esta, no faltan estudiosos nativos que hayan adoptado las propuestas modernistas de Occidente, toda vez que en Japón el paso de la era premoderna a la moderna fue aún más marcado que en China.77 Enfrentada a las presiones de las potencias occidentales, Japón protagonizó una transformación revolucionaria durante la Restauración Meiji (1868). Los reformistas imperiales institucionalizaron un estado central vigoroso, promovieron una rápida industrialización y cultivaron un intenso espíritu nacionalista, propagado a través de la educación universal y el resto de los medios que tenían a su disposición. Una vez más, nadie niega el impacto colosal que tuvo la modernización en Japón, como en el resto de países; y sin embargo, tampoco cabe pensar que tal cosa signifique que en tiempos premodernos no existiera en él una conciencia marcada de nacionalidad ni que no tuviese una importancia fundamental en la política nipona. ¿Inventaron los «manipuladores» del imperio Meiji los valores nacionalistas que ellos mismos abrazaron con tanta pasión, o más bien los adaptaron a partir de los principios propios de las tradiciones japonesas? ¿Habría tenido dicho espíritu, centrado en el carácter cultural y de parentesco único de Japón y en la divinidad del emperador, alguna posibilidad de que el pueblo se adhiriese a él con semejante entusiasmo de no haber presentado una correspondencia tan honda con su propia conciencia de cultura, pueblo y país? ¿Y no eran congruentes estos tres elementos hasta donde alcanzaba la memoria mitológica e histórica?


    La población de Japón había gozado de una homogeneidad étnica mayor aún que la de China ya desde la aparición de un estado Nipón unificado en torno a mediados del I milenio d. C.78 Tal como hemos visto en el capítulo 3, el espíritu nipón se extendió desde el sur del archipiélago con anterioridad a la creación de un estado unificado y constituyó la base para su formación. A su vez, el crecimiento del estado contribuyó a una homogeneidad mayor aún. El estado yamato se expandió y consolidó sus dominios de manera progresiva a partir de su centro de la llanura de Nara-Osaka desde el siglo III d. C., y desde finales del VI, con la paulatina intensificación agrícola y la creciente influencia y amenaza de China, inauguraron la era histórica de Japón las religiones, la alfabetización, la arquitectura, el urbanismo y un estado burocrático centralizado, modelado todo ello a imagen de dicha nación. Con todos estos elementos llegaron también los ejércitos estatales de reclutamiento nacional, que adiestraron a la población campesina y la enviaron a destinos alejados de sus hogares.79


    Cierto es que, llegado el siglo XII, Japón había sufrido una fragmentación feudal que degeneraría en ocasiones en la anarquía y en prolongadas guerras civiles. Sin embargo, los caudillos militares (sogunes) acababan siempre por reinstaurar el gobierno central: el sogunato (o bakufu) de Kamakura (1185-1333); el de Muromachi (1336-1573), más débil y al final solo nominal, y por último, el de los Tokugawa (1603-1868), el más poderoso y centralizado de cuantos gobernaron el estado. Aunque se basaban en la fuerza militar, dependían en igual medida de una conciencia de unicidad étnica muy arraigada en el país y que, significativamente, no puso nunca en tela de juicio ningún señor feudal autónomo ni aun rebelde. Además, pese a privar al emperador de toda autoridad real, la legitimidad de los sogunes provenía de un mandato imperial ofrecido, supuestamente, de manera voluntaria. En realidad, aun teniendo en sus manos las riendas del poder, ningún sogún osó nunca usurpar el título mismo del soberano. La casa real nipona es la más antigua del mundo, pues ha subsistido un milenio y medio. El temor reverencial que rodea al emperador en cuanto deidad y símbolo de la nación no comenzó con la época moderna, sino que era, por su naturaleza misma, hondamente premoderno.


    Como de China, de Japón se dice que no poseía conciencia del «otro» ni, por lo tanto, se percibía a sí mismo como nación. Tal cosa se debía, supuestamente, al aislamiento insular más que a la exclusividad. Sin embargo, las numerosas importaciones culturales y las amenazas de invasión procedentes de la China de los Tang hizo a los japoneses muy conscientes de su alteridad, y las invasiones mongolas emprendidas por la de Kublai Kan en 1274 y 1281 fueron rechazadas por una movilización a escala nacional. Verdad es que en esta participó sobre todo la clase guerrera de los samuráis. La exclusión política de las masas en el Japón feudal creció con paso firme hasta quedar por entero institucionalizada en tiempos de los Tokugawa. Más tarde, sin embargo, la presencia occidental, que se acusó hondamente a partir de 1540 e incluyó numerosas conversiones al cristianismo tanto de nobles como de plebeyos, llevó a los dirigentes Tokugawa a proscribir a todos los extranjeros y cerrarles por completo el país, por temor al efecto subversivo que podían tener sobre las costumbres y la lealtad de los nativos. Por lo tanto, fue la influencia foránea, más que su falta, lo que alimentó el aislamiento nipón.80 La marcada conciencia de diferenciación cultural, que aún se expresa en nuestros días en cosas como una política de inmigración restrictiva en extremo y las tasas de residentes de origen extranjero más bajas de todos los países desarrollados, no tuvo su origen en tiempos modernos.


    El Vietnam, situado en el otro extremo de China, ofrece un ejemplo clásico más de formación del estado nacional. La expansión temprana de esta supuso la absorción y asimilación de la mayoría de las poblaciones de lo que se convirtió en la región del sur de China. Por lo tanto, la cuestión de dónde se hallaba la frontera meridional china quedó determinada básicamente por un ejercicio de malabarismo en que se incluían la distancia, el terreno montañoso, los límites de la proyección del poder político y militar, y la identidad étnica. Los hablantes primitivos del idioma vietnamita poblaron la cuenca del río Rojo, sita en el Vietnam del norte de nuestros días durante la expansión neolítica por el Sureste Asiático de los cultivadores de arroz que hablaban las llamadas lenguas austroasiáticas. Más tarde invadieron la región las poderosas dinastías Han y Tang, que la sometieron a su dominio durante todo un milenio (111 a. C.-938 d. C.). Aun así, la subsistencia de la lengua y la identidad indígenas pese a los extensos préstamos culturales de China hizo posible a los dirigentes locales unificar el territorio y consolidar en él un estado nacional, independiente y diferenciado de aquella. No fue, sin más, otra provincia desgajada de China en tiempos de caos y recuperada por esta durante el renacer de una dinastía. La identidad étnica definida de los viets se mantuvo y gozó a su vez de la protección que le ofrecía su perdurable individualidad política a pesar de las repetidas invasiones y períodos de dominación de los chinos.81 Como en Japón (y en el Tíbet), los gobernantes viets asumieron el título de emperadores a fin de dejar claro que mantenían con el soberano de China una relación de igualdad más que de subordinación. Desde el siglo XI hasta el XVIII, el estado, la lengua y el pueblo viets se extendieron a través de la conquista y la colonización campesina a las regiones central y meridional de la planicie costera hasta el delta del Mekong, asimilando a todas las poblaciones locales a excepción de unas cuantas situadas en enclaves montañosos remotos. La existencia y congruencia de dichos estado, lengua y pueblo es mucho más antigua que la ocupación colonial francesa decimonónica.


    Aquí subyace la respuesta a la pregunta planteada por Benedict Anderson de por qué tras la descolonización se desintegró la Indochina francesa en estados nacionales separados en lugar de conformar uno solo como ocurrió en la neerlandesa: porque los diversos estados nuevos surgidos en la región no se fundaban solo en estados ni etnias precoloniales, sino en estados nacionales premodernos en los que se combinaban ambas realidades.82 Cada uno de estos poseía una historia prolongada y una esencia étnica identificada con ella durante muchos siglos. Cada uno sobrevivió a cambios dinásticos, expansiones y contracciones territoriales, y desintegraciones políticas periódicas al mismo tiempo que institucionalizaba y extendía su cultura.83 Entre ellos se encontraban: un estado camboyano-jemer desde el siglo VI d. C. (en el que los jemeres constituyen hoy el 90 % de la población); uno siamés-tailandés desde el XIV (en el que los tailandeses comprenden el 85 % de la población actual), y uno mianmarés-birmano desde el X (representado en nuestros días por un 68 % de birmanos). Los vietnamitas poscoloniales, el más vigoroso de los pueblos de la región, optaron por la independencia frente a una unión indochina precisamente a fin de preservar su identidad distintiva, y el resto, desde luego, no quiso quedar subsumido en un estado dominado por aquellos.84 Los vietnamitas étnicos conformaban el 86 % de la población del Vietnam. Hobsbawm ha exagerado sin lugar a dudas la excepcionalidad extrema que atribuye a China, Corea y Japón en calidad de estados históricos de población homogénea por entero o casi por entero en lo étnico.85


    Huelga decir que en cada uno de los casos mencionados se han dado problemas serios en lo tocante a las minorías. Además, en todos ellos ha habido amplias reelaboraciones «creativas» de tradiciones, evocaciones y mitos existentes por obra de los nacionalistas modernos y las autoridades estatales: la llamada «invención de la tradición». Con todo, los estudiosos se han dejado impresionar en extremo por este proceso común y han asumido con demasiada facilidad que la adaptación constante de materiales intrínseca al flujo de la tradición, y en la que se incluyen la invención y la manipulación, invalida por completo la tesis nacionalista cuando, en realidad, se limita con frecuencia a tintar realidades verdaderas. La siguiente cita de Anderson es propia de esta deconstrucción en apariencia refinada de las tradiciones nacionales: «El que los vietnamitas de hoy defiendan un Vietnam [se refiere al nombre] inventado con afán despectivo por una dinastía manchú decimonónica nos recuerda ... el poder de imaginación del nacionalismo».86 Nada hay en estas líneas que informe al lector profano de que, más que una creación de 1802, el nombre de los viets y su identidad se remontan a hace entre mil y dos mil años.* De hecho, en todos los casos arriba descritos prevaleció la congruencia entre estado, pueblo y cultura desde los albores históricos de la existencia estatal, y no precisamente de forma casual: los lazos de afinidad, identidad y solidaridad hicieron mucho más fácil unificar a los estados nacionales premodernos, mantener su unidad y defender su independencia al mismo tiempo que se fortalecía dicha identidad común y se homogeneizaba su territorio.


    La geografía se revela aquí como un factor de relieve. Aunque la identidad étnica es mucho más antigua y está mucho más arraigada de lo que se reconoce comúnmente, también es maleable y está sujeta a procesos de asimilación y conversión. Las barreras geográficas han representado una función destacada en la determinación de los límites de la proyección de poder, la comunicación y, en consecuencia, la subsistencia y la demarcación de comunidades étnicas y políticas. Las fronteras políticas premodernas han sido protagonistas de no pocos malentendidos, denunciados ya por Grosby. Es frecuente que la bibliografía relativa al nacionalismo dé por sentado que las divisorias que demarcan los estados premodernos no se hallaban bien definidas. La fuente de este supuesto es tal vez la naturaleza fragmentaria del sistema feudal europeo y el solapamiento de sus autoridades, un ejemplo más del sesgo europeo que presenta este ámbito. Con todo, las fuentes del resto del planeta ofrecen indicios más diversos: las fronteras de muchos sistemas estatales, y también, con frecuencia, las que separaban sociedades preestatales, se hallaban bien marcadas, se mantenían de un modo estricto y resultaban mutuamente excluyentes. Tal como ha participado el antropólogo que estudió las sociedades horticultoras mae enga de Nueva Guinea, los clanes defendían, «literalmente, hasta el último palmo» de sus territorios.87 Cierto estudio de las sociedades tribales de África hace hincapié, del mismo modo, en que, en muchos casos, los límites territoriales estaban bien definidos y reconocidos, amén de ser excluyentes.88 Otro estudio reciente de fronteras tribales los califica de «robustas» en grado notable.89 Y se ha descubierto el mismo patrón respecto de las divisorias del primer sistema estatal: el Oriente Próximo de la Antigüedad.90


    A fin de evitar repeticiones tediosas, ahorraremos al lector más casos de estados nacionales premodernos fuera de Europa: basten los citados arriba para refutar la proposición, formulada en un primer momento por Elie Kedourie y muy aceptada en nuestros días, de que el de nacionalismo y el de estado nacional eran conceptos ajenos a Asia.91 Dicha tesis se fundaba en una selección tendenciosa de períodos y regiones. Anderson también generalizó lo ocurrido en la zona del archipiélago Malayo en la que se halla especializado, la Indonesia y la Malasia de nuestros días, en donde no habían llegado a cuajar los estados nacionales premodernos, y menospreció el peso evidente que tuvieron estos en la conformación de la identidad nacional moderna en otras partes del Asia oriental y el Sureste Asiático.92 Claro está que también hay que evitar el prejuicio contrario: ya allí, ya en cualquier parte del mundo, no todos los estados premodernos, ni siquiera la mayoría —aunque sí algunos—, eran estados nacionales. Los había que no pasaban de protoestados entre los que se dividía un espacio étnico más amplio, y otros aún eran imperios, en cuyo seno lo normal era que un pueblo o etnia ampliara su dominio para gobernar a etnias y pueblos extranjeros.


    


    C. ¿Eran ciegos los imperios desde el punto de vista étnico?


    


    Si bien no existe una definición aceptada por todos de lo que constituye un imperio, el término se emplea por lo común para denotar un estado de gran extensión que domina a una serie de pueblos a él sujetos (y a sus vecinos). El de China es un ejemplo de imperio que logró asimilar a la mayor parte de su territorio en lo que a cultura e identidad se refiere. Esto hizo que doblara su extensión en cuanto ciclópeo estado nacional en el que convergían estado, pueblo y cultura. También el estado nacional del antiguo Egipto eclipsó a su periferia imperial no egipcia. Así y todo, la mayoría de los imperios no es como estos dos. En este libro sobre la nacionalidad como forma particular de identidad étnica política nos interesan los imperios por dos motivos: en primer lugar, porque representaban la poderosa maquinaria que destruía con su superioridad los estados nacionales que habían ido naciendo aquí y allá desde el comienzo mismo del proceso de formación estatal. Los imperios eran los «agujeros negros» hacia los que se veían arrastrados y en cuyo interior desaparecían muchos estados nacionales. Aquí hay que buscar uno de los orígenes principales de la ilusión óptica prevaleciente respecto de la ausencia de tales entidades en tiempos premodernos. La realidad es más bien la contraria: la presión de los imperios servía en ocasiones de incentivo para la cristalización de estados nacionales a su alrededor.


    El segundo motivo por el que nos interesan aquí los imperios es que, aun cuando no han sido pocos los sociólogos de la historia que los han descrito como meras estructuras de poder elitista y de clase, la identidad étnica ha desempeñado una función cuando menos igual de importante en su configuración. De manera explícita o tácita, han sido casi siempre imperios de un pueblo o una etnia particulares. El poderío militar y la dominación política de dicho pueblo o etnia constituían la piedra angular del imperio; de ellos procedían sus gobernantes y la mayor parte de su élite; el imperio cifraba su subsistencia en la lealtad y devoción de este núcleo, y los símbolos y la cultura oficial del estado tendían a ser un reflejo de los del pueblo o la etnia imperiales aun en los casos en que prevalecían la tolerancia y el pluralismo culturales. Huelga decir que, cuando dicho pueblo o etnia procedía de la periferia menos desarrollada y se hacía con civilizaciones ricas y refinadas, también tendían a darse ciertos procesos de asimilación cultural de la cultura conquistada por parte de sus conquistadores. Los imperios restaban importancia en ocasiones a su condición étnica central; proyectaban de forma consciente una imagen y una ideología inclusiva y abarcadora, y tomaron a gentes selectas de otros pueblos y etnias de su reino a guisa de siervos leales, pues hacer lo contrario resultaba a menudo contraproducente, cuando no suicida. De cualquier modo, apenas se enmascaraba la realidad del poder y del otorgamiento de beneficios.


    


    DE ASIRIA A PERSIA


    


    Como hemos visto más arriba, el suroeste de Asia, cuna de la civilización, representa a la perfección el proceso por el que engulleron los imperios a los estados nacionales dotados de cierto vigor. Interrumpimos el análisis de dicha región con el esplendor de Asiria, la primera de una larga sucesión de imperios que conquistaron y dominaron Oriente Próximo. Se desarrolló a partir de la ciudad-estado de Asur hasta alcanzar la condición de estado nacional incipiente durante el II milenio a. C., y marcó a la población semítica oriental del espacio étnico del norte de Mesopotamia con el hierro de su cultura estatal y sus deidades tutelares. La presión externa contribuyó a este proceso de expansión territorial y formación estatal y nacional. A mediados de dicho milenio, Asiria cayó de forma intermitente bajo la soberanía de dos imperios poderosos: el de Mitani y el hitita. Pese a lo escaso de los testimonios de que disponemos, ambos poseen un gran valor paradigmático en cuanto posibles ejemplos primitivos de imperios en el que la minoría étnica gobernante ejercía también de clase sociopolítica.


    La información que poseemos respecto de Mitani es muy exigua. Estaba situada en la Anatolia oriental, al norte de Asiria, y habitada por hurritas, etnia definida y dotada de una lengua propia que no era ni semítica ni indoeuropea. Sin embargo, no cabe duda de que el imperio se hallaba gobernado por una realeza y una aristocracia ecuestre feudal-militar de origen indoeuropeo (los maryannu). Todo apunta a que llegaron del norte, a través de Irán, integrados en el avance de bandas guerreras tribales responsables de la introducción del carro bélico, colosal novedad de la época, en Irán, la India y el Oriente Próximo antiguo. Se cree que este proceso de conquista por parte de una minoría selecta fue el motor que impulsó la expansión de las lenguas indoeuropeas hacia el sureste. Aún no está claro cuál fue la posición que ocupó lo más granado de los invasores arios respecto de la población hurrita nativa.93 Sin embargo, en tanto que el de Mitani no era, evidentemente, un estado nacional, parece que lo étnico distaba mucho de ser irrelevante en su estructura social y política.


    Pese a que los datos referentes al imperio hitita son mucho más numerosos, sigue siendo desconocida en gran medida la función que desempeñó en él la identidad étnica. Igual que en Mitani, la población original no indoeuropea de la tierra de Hatti, sita en la Anatolia central, estaba gobernada por una casa real y una minoría selecta hablantes de hitita, lengua indoeuropea. Al extenderse en dicha Península, el imperio englobó a hablantes de lenguas indoeuropeas afines, el palaico y el luvio. En su apogeo, entre los siglos XV y XII a. C., presentó una organización semifeudal cuya élite montaba en carros de guerra.94 Con todo, ignoramos en qué grado determinaba la condición étnica la posición social y política de sus súbditos. Al decir de cierta teoría, tanto el imperio de Mitani como el hitita se desmoronaron de súbito y por completo en las revueltas del siglo XII a. C. por causa de lo angosto de su base elitista sociomilitar —y posiblemente étnica—. Asiria, en cambio, sobrevivió por ser un estado nacional reclutador de ejércitos multitudinarios de infantería campesina.95


    Este fue el instrumento que le permitió sojuzgar a todo Oriente Próximo por vez primera. La monarquía asiria logró movilizar a su población de campesinos libres para que prestara servicio militar, con lo que añadió una infantería de primera al arma ecuestre y creó una máquina militar imbatible. De este modo, los ciudadanos poseedores de feudo franco, pese a vivir en una sociedad muy estratificada y estar sujetos a los dictados estatales, conservaban una posición social más elevada que los que pertenecían a otros sistemas de gobierno de la región. El ejército guerreaba, sin lugar a dudas, por los despojos de la guerra; pero también constituía una fuerza nacional unida por la cultura, el panteón y el sentimiento patriótico de la tierra.


    Cuando el imperio se extendió hasta ocupar el total de Oriente Próximo, su núcleo nacional asirio cambió de manera inevitable. En un primer momento actuó como entidad hegemónica; es decir: respetó en mayor o menor grado a los estados y gobiernos existentes, a los que solo obligó a pagar cuantiosos tributos a Asiria. Sin embargo, a partir del reinado de Tiglatpileser III (744-727 a. C.), se pasó de la hegemonía a la dominación imperial directa. Los antiguos estados súbditos perdieron su independencia relativa y su autonomía, y vieron transformados sus territorios en provincias administrativas regidas directamente por los gobernadores asirios y la burocracia imperial. El mismo rey emprendió también deportaciones multitudinarias de pueblos en rebeldía, con lo que mezcló en grado sumo las identidades étnicas de toda la región.96 En estos procesos de proverbial crueldad se aplastaron sin piedad las entidades etnopolíticas existentes. No obstante, Asiria se vio también afectada profundamente: los exiliados del imperio, arameos en su mayoría, llenaron sus ciudades principales. El ejército, cada vez más profesional, incorporó varios contingentes auxiliares conformados también por gentes de origen arameo. La guerra y la afluencia de riquezas que acentuó la polarización social de Asiria fueron erosionando las masas de propietarios que conformaban su columna vertebral.97


    En algunos sentidos, pues, el imperio asirio se hizo más cosmopolita, si es que cabe aplicar en absoluto tal término a un sistema de tan horrenda crueldad. El elemento arameo en particular se incorporó a él en calidad de socio menor. Su lengua, cuya escritura alfabética resultaba mucho más fácil de aprender, se erigiría en lengua franca de Oriente Próximo durante más de un milenio, hasta la adopción del árabe que llevó aparejada el auge del islam. Con todo, nadie puso jamás en duda la identidad asiria del imperio, ni de su realeza, su aristocracia y el pueblo que seguía constituyendo su pilar fundamental. Fue la destrucción total de este núcleo, de la tierra y de las ciudades de Asiria a finales del siglo VII a manos de la coalición formada por Babilonia y Media lo que acabó con aquel imperio.


    Babilonia, gobernada por dinastías caldeas y gentes tribales llegadas del sur de la ciudad, fue a sustituir a Asiria en cuanto señor imperial de Oriente Próximo, aunque no tardaría en ser derrotada y reemplazada por Persia (539 a. C.), que instauró un imperio más extenso y duradero aún, y más interesante para el tema que nos ocupa. El proceso de construcción estatal de la meseta irania, al noreste del reino antiguo de Elam, no cobró un impulso verdadero sino durante la dominación asiria. Irán albergaba diversas formaciones tribales y sistemas políticos secundarios, cuyos integrantes hablaban lenguas y dialectos emparentados de la rama indoirania del indoeuropeo. Tal como ya se ha dicho, la formación de este espacio étnico se atribuye a la expansión de dichos hablantes durante el II milenio a. C. desde la estepa eurasiática hasta la India a través de Irán. El de Media fue el primer estado a gran escala que surgió en la meseta irania. Lo crearon seis tribus y docenas de protoestados unificados bajo un cetro dinástico en el siglo VII a. C. en respuesta a la presión del imperio asirio. Al decir de Heródoto: «Deyoces reunió a los medos en una sola nación [ethnos], y la gobernó en solitario. Estas son las tribus que comprende: busas, paretacenos, estrucates, arizantos, budios y magos».98 La versión, de gran autoridad, aquí citada (Loeb, 1946) no acusa inhibición alguna a la hora de hablar de nación en este contexto. Además, los historiadores de uno y otro extremo del debate relativo a la autenticidad de la historia primitiva de Media presentada por el autor griego adoptan el término nacional al hablar de ella.99 Después de aliarse con Babilonia para lograr la destrucción de Asiria, Media extendió su soberanía sobre los diversos pueblos de Irán y la Anatolia oriental. Sin embargo, a medida que creció la insatisfacción de la aristocracia meda respecto del monarca Astiages, que había intentado contener su poderío, optó por brindar su lealtad al nieto de este en 550 a. C. El aqueménida Ciro de Persia, país vecino que hasta entonces dependía de Media y cuyas gentes pertenecían a una etnia indoirania afín, se convirtió así en rey de un imperio combinado de persas y medos.100


    Ciro derrotó y conquistó a Lidia, imperio de la Anatolia occidental que también estaba dominado por un pueblo particular (Hdt. I 28). A continuación, venció a Babilonia y se apoderó del imperio que había instaurado en Oriente Próximo. Sus sucesores ampliaron aún más el imperio aqueménida, que se extendió desde el umbral mismo de la India hasta Egipto y el Egeo. Aunque fue proverbial su tolerancia respecto de las identidades étnicas, costumbres y culturas de las regiones dominadas, los aqueménidas no se mostraron, en absoluto, ciegos en lo relativo a las etnias. Cierto es que la formación de un estado nacional persoiranio, dotado de un núcleo cultural y lingüístico incipiente y una religión nacional —el zoroastrismo—, se vio desplazada por la expansión imperial; pero no lo es menos que apenas cabía dudar de a quién pertenecía el imperio. Se daba en este sentido una jerarquía evidente: los medos se hallaban muy cerca de los persas en cuanto socios imperiales, y en el escalón siguiente, bien diferenciados del resto, figuraban los iranios. La cuestión distaba de ser abstracta, pues no eran solo los integrantes de la casa real, sino también los gobernadores provinciales de más relieve (los sátrapas), los generales y otros funcionarios destacados quienes tenían un origen persa-medo y, en segundo lugar, iranio. Los nativos del resto de las regiones pasaban a ocupar los puestos más modestos de la administración.101 Además, cuando Darío I hizo del imperio una entidad más burocrática, reforzó el carácter central de la identidad persa y su cultura oficial.102 Todo esto sitúa a los persas, los medos y otros iranios en la posición no solo de principales beneficiarios del imperio, sino que lo convertía también en el elemento en el que más confiaba con diferencia este (aunque no estuviese exento, ni mucho menos, de ambiciones personales entre sus integrantes más distinguidos, y por ende, del peligro de traición).


    Lo mismo cabe decir del ejército, el instrumento que construía y sostenía el imperio. Para las campañas emprendidas a gran escala se reclutaban contingentes entre los pueblos conquistados para crear fuerzas imperiales multitudinarias de las que ha quedado constancia en la memoria histórica gracias a la obra de los autores griegos —quienes, por cierto, tendían a exagerar en grado sumo al hablar de cantidades—.103 Dado que «los conducían con latigazos al campo de batalla», apenas cabía imaginar que pudiesen luchar en serio, ni tampoco se esperaba de ellos tal cosa. En realidad, ejercían de tropas auxiliares y de carne de cañón para el núcleo de las fuerzas. Este consistía, primero, en el ejército permanente central y la guardia imperial (los mal llamados «Inmortales» por Heródoto, a causa de un error de traducción) de veinte mil soldados, jinetes la mitad de ellos, y estaba conformado exclusivamente por persas y medos. En segundo lugar se hallaba la caballería persa-meda e irania a la que se recurría para las campañas. Se trata, sin lugar a dudas, de la principal fuerza de combate con que contó el imperio en las grandes batallas de la invasión de Grecia por parte de Jerjes y de la de su propio territorio a manos de Alejandro Magno. En tercer lugar, cuando la infantería demostró no tener mucho que hacer ante los hoplitas helenos, el imperio hubo de recurrir cada vez en mayor grado a soldados griegos mercenarios, incluso en el momento de hacer frente a los ejércitos de la mismísima Grecia. De hecho, en tanto que los dos primeros componentes de la fuerza persa ponen de relieve la significación de la identidad étnica principal del imperio, el elemento griego nos recuerda que las gentes se lanzan a la acción no solo por lealtad a su etnia, sino también llevadas del provecho material.


    Alejandro Magno conquistó el imperio aqueménida y ocupó Persia e Irán, que estarían gobernadas por sus sucesores seléucidas durante un siglo más. Con todo, la caída de aquel coloso no supuso el fin del núcleo étnico persoiranio. De hecho, no tardaron en resucitar la independencia política y la unidad iranias, en las que se solapaban la condición de estado y la esfera cultural de los persas. El estado parto y el sasánida, que tomaron de manera sucesiva todo el territorio de Irán (247 a. C.-224 d. C. y 224-651 d. C., respectivamente) y se extendieron de forma variable más allá de la meseta irania, reciben la denominación de imperios. Sin embargo, la inmensa mayoría de sus dominios y su población fue siempre irania, y también su lengua, su cultura y la religión zoroástrica que cultivaba el estado.104 Aunque su territorio era, tal vez, demasiado heterogéneo para justificar por entero la denominación de estado nacional, lo cierto es que no distaba mucho de serlo. Seguía presentando una estructura bipartita, cosa que aún es característica del Irán moderno: los hablantes del persa constituían la mayoría, y su cultura era la hegemónica; y las otras etnias iranias participaban en ella en gran medida y se vieron absorbidas en parte por ella.105


    La conquista araboislámica del siglo VII constituyó un momento decisivo de la historia de Irán y propició la conversión del país al mahometismo en los siglos siguientes. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrió en el resto de Oriente Medio y del norte de África, la lengua y la identidad árabes no llegaron a sustituir a la esfera cultural iraní, que se mantuvo claramente diferenciada bajo el islam. En la revisión de su gran obra Los árabes en la historia (1950), Bernard Lewis, decano de los estudios sobre Oriente Medio, ha escrito en tono revelador:


    


    En la época de liberalismo y nacionalismo que fue el siglo XIX, se dio generalmente por sentado que las grandes luchas del primer califato fueron en esencia nacionales, protagonizadas sobre todo por el nacionalismo persa en rebeldía contra la dominación árabe. Cuando empecé a escribir este libro se había abandonado casi por completo tal idea: todos teníamos muy claro que la nacionalidad no tuvo un peso digno de consideración; que lo étnico revestía una relevancia secundaria; que lo que de veras importaban eran los factores económicos y sociales ... Mirando al mundo de 1992, ¿quién habría sostenido que la identidad étnica era irrelevante?106


    


    Más que una lección relativista por parte del posmodernismo, la cita nos ofrece una conclusión de sentido común: tanto los factores etnonacionales como los socioeconómicos tuvieron una importancia fundamental, y se solaparon a menudo, según los casos; pero difícilmente se redujeron o pudieron reducirse uno al otro.


    Como en cualquier otra parte de Oriente Medio y de Asia, las hordas y las dinastías túrquicas y mongolas impusieron su dominio sobre Irán desde finales del I milenio en virtud de su superioridad militar. Una de dichas dinastías, la de los safávidas, volvió a unificar el país entre 1501 y 1736. La siguió la kayar entre 1794 y 1925. Sin embargo, casi como ocurrió en China, estas casas túrquicas reinaron sobre una esfera cultural netamente persoirania y se vio asimilada en gran medida por ella. Claro está que siempre ha habido en Irán minorías de consideración que, de hecho, suponen poco menos que la mitad de la población en nuestros días. Además, lo que era Irán desde el punto de vista territorial ha ido dilatándose y contrayéndose a lo largo de la historia. No obstante, si, como ocurrió con otros países, Irán se definía sobre todo por el poder estatal, su propia identidad estatal se hallaba muy determinada por las realidades étnicas. Precisamente por esta relación recíproca han existido durante más de dos milenios y medio una esfera étnica y una identidad estatal persoiranias a pesar de las interrupciones.


    Su paisaje semiárido y de escasa densidad de población y su economía predominantemente pecuaria estuvieron dominados por los jinetes durante toda su historia. Esto aumentó el poder de la aristocracia semifeudal que se hizo con el poder de todos los estados iranios desde tiempos de los medos y los aqueménidas hasta el siglo XX.107 Muchos eruditos consideran el gobierno de una minoría selecta como contrario a la identidad nacional, convencidos de que solo la élite que participaba en los poderes del estado compartían una noción más amplia de este (cuando no eran de hecho cosmopolitas en apariencia, al decir de Gellner). Sin embargo, aunque la participación popular aumentó de forma considerable tanto la identificación con la nación como las energías nacionales, la citada distinción resulta demasiado simplista desde el punto de vista histórico. La Rusia zarista premoderna, que abordaremos en el capítulo 5, constituye un ejemplo fundamental de país despótico de marcada conciencia nacional. Cuando se daban, como en el caso de Irán, las identidades tribales constituían, de sobra, un obstáculo mayor que el despotismo y el gobierno de la minoría selecta para la formación de una identidad nacional.


    Sucede que en el mundo helénico que derrotó al imperio aqueménida se verificaban una igualdad y una conciencia de participación política mucho mayores, y tal cosa no es aplicable solo a la polis griega clásica, sino también al primer estado nacional de Europa: la antigua Macedonia, de la que también hablaremos en el capítulo 5. Pero ¿qué podemos decir de los imperios helenísticos que sustituyeron a Persia al mando de Oriente tras las conquistas de Alejandro?


    


    LOS IMPERIOS HELENÍSTICOS Y EL IMPERIO ROMANO


    


    La civilización helénica es célebre por su condición racional e ilustrada, y por el gran atractivo que ha ejercido sobre quienes han caído dentro de su esfera de influencia. Aun así, los imperios helenísticos —el seléucida en el suroeste de Asia y el ptolemaico en Egipto y su periferia— estaban conformados y habían sido creados por el componente grecomacedonio. Al parecer, Alejandro había topado con la tenaz oposición de su pueblo cuando quiso incorporar la minoría selecta persa a la estructura de su imperio. Sin embargo, fuera cual fuese la naturaleza exacta de sus planes, lo cierto es que poco quedó de ellos tras su muerte. En su conjunto, tanto el seléucida como el ptolemaico eran imperios despóticos en los que el monarca gobernaba sin apenas restricciones. Así y todo, el pilar fundamental de ambos era la población grecomacedonia, que se hallaba asentada en colonias por todo el territorio y gozaba de derechos de ciudadanía y de una autonomía parcial en el seno de sus respectivas polis. Se regían por las leyes griegas, habían de responder ante tribunales griegos y se formaban en escuelas griegas. Cierto especialista habla de «segregación étnica» para describir la posición que ocupaban en estos imperios multiétnicos.108 Todo apunta a que el conocimiento del alfabeto estaba muy extendido entre los griegos, un hecho significativo dado el papel que atribuye a la capacidad para leer y a la escolarización la defensa del nacionalismo moderno. Al ejército se le asigna una función similar de «escuela de la nación», y la población grecomacedonia constituía el elemento leal a partir del que se crearon las fuerzas militares. Aunque en estas había también mercenarios griegos y tropas auxiliares de etnias guerreras no griegas, como norma general se mantuvo fuera del ejército a la población nativa de los imperios helenísticos; y por motivos de peso.


    Esto fue particularmente cierto en el caso del Egipto ptolemaico, siempre preocupado por la posibilidad de una rebelión de nativos egipcios. Al cabo, su reino estaba centrado en una de las naciones más antiguas del mundo. Como hemos visto, sus gobernantes se afanaron por presentarse a la imagen de los faraones, y como protectores y benefactores de la religión y la cultura egipcias tradicionales. Así y todo, el pueblo egipcio era el elemento más desfavorecido de un país en donde hasta los grupos étnicos no griegos recibían trato de favor por considerarse más dignos de confianza. Los nativos poseían una condición legal inferior en ámbitos como el tributario.109 Aunque la base del sistema era, evidentemente, la explotación económica, estaba estructurada conforme a líneas étnicas. Hay cierto episodio histórico de relieve que pone de manifiesto de un modo sorprendente el problema del reino ptolemaico. Sus gobernantes, hostigados por los seléucidas que irrumpieron en sus territorios del litoral sirio y Palestina, recurrieron a medidas desesperadas: por primera vez en su historia, reclutaron soldados entre la población egipcia nativa a fin de reforzar su ejército. Lograron derrotar a los invasores (217 a. C.), pero a raíz de la victoria, el reino sufrió el alzamiento generalizado de la misma población aborigen a la que acababa de adiestrar para la guerra. El sur se escindió y quedó al mando de una dinastía nativa respaldada por el clero. Hizo falta toda una generación para contener la rebelión. Nunca más volvieron a reclutarse tropas egipcias.


    Los funcionarios de este reino helenístico y su administración superior también procedían del sector grecomacedonio. Los historiadores sostienen con razón que los límites que separaban las categorías de griegos y no griegos no eran estancas ni inflexibles. Los segundos podían obtener la condición griega preferente si el estado tenía a bien favorecerlos. Es más: era posible cambiar de identidad mediante un proceso de aculturación promovido por el matrimonio con integrantes de la etnia privilegiada.110 La helenización, o adopción de la lengua, la cultura y la identidad griegas, siguió extendiéndose en todo el Oriente helenístico, y sobre todo en las ciudades más importantes; pero su incidencia fue mucho menos marcada en las zonas rurales. El linaje era un elemento relevante de la condición griega, aunque no el único. Por otra parte, los imperios helenísticos eran griegos en un hondo sentido político, y tampoco puede decirse que no existieran entre los nativos una identidad y una conciencia egipcias politizadas.


    Una de las principales ventajas de Roma, que contribuyó a su victoria tanto sobre las polis griegas como sobre los imperios helenísticos, fue el crecimiento constante de su ciudadanía. Interrumpimos nuestra exposición sobre aquella cuando había completado su dominación de Italia y se disponía a crear un imperio que abarcaría toda la cuenca mediterránea. Si, como ya se ha dicho, el de Roma fue uno de los sistemas de gobierno más abiertos que hayan existido en lo que a concesión de la condición de ciudadano se refiere, lo cierto es que este constituyó un proceso muy dilatado que se prolongó durante siglos y estuvo muy vinculado a la aculturación romana.111 Fue el componente cultural de identidad étnica el que triunfó en la expansión de Roma.


    Italia constituyó la primera etapa de este proceso. Al quedar bajo la hegemonía romana en calidad de «aliados» entre los siglos V y III a. C., las comunidades de la Península, que presentaban una gran diversidad étnica, deseaban conservar su condición semiindependiente y su autonomía interna. No obstante, llegado el siglo I a. C., la situación había cambiado. Tal como se ha dicho antes, Roma no tenía programa político alguno de aculturación, y sin embargo, esta había avanzado a ritmo constante por toda Italia a través de la colonización romana y latina, las conexiones de la minoría selecta, el servicio militar y la atracción cada vez mayor que ejercía la pertenencia al estado de Roma. De hecho, a medida que crecía el imperio se acrecentaban los beneficios que brindaba el derecho de ciudadanía. Al ver rechazadas sus demandas, los aliados se alzaron en armas en la llamada «guerra social» de 91-88 a. C. y lograron que se les incluyera en el estado romano. Y si las diferencias étnicas que se daban en Italia seguían siendo notables a principios del siglo I a. C., cuanto tocaba a su final la centuria podían considerarse casi desaparecidas. En tiempos de Augusto, los conceptos de romano e italiano eran ya casi equivalentes. La aculturación y la integración política se fortalecieron mutuamente en la creación de lo que, en efecto, se había trocado en un pueblo italiano latinohablante. Tal como lo expresó Edward Gibbon ya en 1776, en su clásico Historia de la decadencia y caída del imperio romano (I 2.2):


    


    Desde la falda de los Alpes hasta los extremos de Calabria, todos los nativos de Italia veían la luz siendo ciudadanos de Roma. Olvidadas por entero sus distinciones parciales, se fundieron de manera inconsciente para formar una gran nación unida por la lengua, las costumbres y las instituciones civiles [el subrayado es nuestro] ... Virgilio era natural de Mantua; Horacio se mostraba incierto sobre si debía considerarse pullés o lucano, y fue en Padua donde nació un historiador [Tito Livio] digno de dejar constancia de la serie magnífica de victorias romanas. La estirpe patriota de los Catones tuvo su cuna en Túsculo, y al modesto municipio de Arpino corresponde el doble honor de haber dado al mundo a Mario y a Cicerón.


    


    Claro está que Gibbon, que escribió antes de que se produjeran las Revoluciones Francesa e industrial, no podía saber que, en teoría, no cabía imaginar «una gran nación unida por la lengua, las costumbres y las instituciones civiles» sino después de ocurridas aquellas. Cierto historiador moderno de la ciudadanía romana se ha expresado en términos equivalentes a los de Gibbon: «Italia había llegado a identificarse por completo con el estado romano, que tras un período de fusión cultural y social ofrecía el equivalente más cercano que pueda hallarse en la Antigüedad a un gran estado nacional en el sentido moderno, dotado de una lengua universal y un único sistema de gobierno local y derecho civil».112 Otro autor distinguido, conocedor sin lugar a dudas de las controversias relativas a la antigüedad de la nación, no vaciló en titular su libro Culture and national identity in republican Rome.113 El concepto de populus Romanus («pueblo romano») en cuanto entidad soberana y activa en lo político durante la república refuerza el paralelismo moderno. Este aspecto de la ciudadanía romana se perdió en gran medida en tiempos de los emperadores.


    Así y todo, sí se produjo un proceso dual semejante de aculturación romana y expansión de la ciudadanía durante el imperio, y de manera muy destacada en sus regiones occidentales, aunque de nuevo hicieron falta varios siglos para que se desarrollara por entero. Tal grado alcanzó la romanización de estas partes, que el latín fue a sustituir por entero a las lenguas locales tanto en la Galia como en Iberia, y no solo en las ciudades de mayor o menor entidad, sino también en los campos. En las lenguas francesas, provenzales o ibéricas, variedades hermanas del latín que se desarrollaron tras la caída del imperio, apenas quedaron residuos del celta. Hasta en Dacia (la Rumanía de nuestro tiempo), en donde la ocupación romana solo duró unos ciento cincuenta años, acabó por asentarse el latín —cuya evolución dio lugar allí al rumano—. Tal como lo ha expresado el principal experto en la materia: «En el imperio occidental, el latín entró en conflicto con una serie de lenguas vernáculas y, a la postre, las empujó a su extinción».114 Casos como estos de total sustitución lingüística en toda la Europa occidental niegan de forma extraordinaria el panorama de aislamiento rural que plantea la bibliografía modernista sobre el nacionalismo, que supone al idioma estatal confinado a los centros de poder y sin penetración alguna en las zonas rurales. Como ya hemos visto con otros ejemplos, este modelo se basa en una selección muy poco equilibrada de los casos a los que se concede la condición de paradigmáticos, y dista mucho de ser aplicable de manera universal al mundo premoderno. Por supuesto, igual que ocurre en toda lengua, tanto dentro como fuera de la península Itálica se daban en el latín hablado diferencias de acento y de expresión con arreglo a la posición social y la ubicación geográfica.115 Y sin embargo, en las fuentes clásicas no hallamos testimonio alguno de que un hablante de latín tuviera dificultad alguna a la hora de entender a ningún otro. En este sentido, la variación de dicha lengua que existía en el imperio era mucho más semejante a la del inglés o el español de nuestros días que a la que presentan los dialectos, a menudo ininteligibles entre sí, del alemán o el italiano modernos.


    La ciudadanía, estrechamente ligada a la aculturación romana, se fue extendiendo de forma gradual a la minoría selecta de las provincias, a comunidades civiles enteras y a soldados de las fuerzas auxiliares licenciados tras muchos años de servicio junto a las legiones romanas; hasta que, al fin, en 212 se concedió tal derecho a toda la población libre del imperio. Su cristianización, unida a las presiones externas, contribuyó a la cristalización de una identidad romana más amplia. Tanto creció la amenaza de los bárbaros entre los siglos III y V, que las gentes de provincias, temerosas, abrazaron con más fervor aún su identidad romana. Cuando aquellos ocuparon la Galia, la distinción que predominó en el país fue la establecida entre los germanos invasores y los «romanos», que era la denominación que recibían a esas alturas los de la Galia. La creación de un pueblo romano habitante de todo el imperio occidental se hallaba muy avanzada y habría sido una realidad cabal de haber subsistido Roma igual que China. Tal como lo resumió Gibbon (I 2.2): «En las provincias fue tomando forma de manera gradual una nación de romanos ... Los nietos de los galos que habían sitiado a Julio César en Alesia se hallaban acaudillando legiones o gobernando provincias, y hasta tenían abiertas las puertas del Senado de Roma».


    La realidad era un tanto diferente en la región oriental del imperio. El peso cultural y el prestigio de los griegos se tradujo allí en la supervivencia de su idioma en la enseñanza de la minoría selecta y en la administración junto con el latín. De hecho, la diversidad lingüística y étnica y la mezcla de identidades eran mucho mayores en el Oriente romano, en donde pervivían sustratos de las antiguas civilizaciones y habían sido usuales las identidades fragmentadas durante todo el período helenístico. Por debajo del griego y el latín se hallaba también el arameo en calidad de lengua franca del Levante mediterráneo y Mesopotamia desde tiempos de la dominación asiria, babilonia y persa; y a él había que añadir cierta variedad de idiomas locales, entre los que había muchos dotados de su propia literatura, como es el caso del egipcio (demótico, que más tarde evolucionó al copto) o el hebreo. En consecuencia, Oriente era heleno más que romano, pero sus habitantes participaban en varios medios lingüísticos y en cierta diversidad de identidades locales.116 Estas realidades contribuyeron a la partición del imperio romano tardío en el latinohablante de Occidente y el griego de Oriente, y a que, pese a la expansión de la cristiandad, fuese menor la identidad compartida en esta última región cuando irrumpieron los conquistadores arabomusulmanes en el siglo VII.


    


    EL IMPERIO ÁRABE, EL OTOMANO Y EL MONGOL


    


    Ya hemos dicho que el islam es una religión pronunciadamente universalista que no reconoce distinciones étnicas entre sus fieles. De hecho, el poderoso ideal de la umma («nación») mahometana abarcaba a todos los creyentes y es, al decir de los devotos, contrario a divisiones nacionales y de etnia. Sin embargo, la realidad ha sido mucho más compleja. La fe musulmana ha estado desde el principio fuertemente entrelazada con la identidad árabe, la del pueblo del Profeta, en el que se fundó la nueva religión y en cuya lengua están escritos el Corán y los textos religiosos posteriores. Cuando conquistaron Oriente Medio y el norte de África en el siglo VII, los árabes se erigieron en la élite dominante en toda la región. Cierto es que todo aquel que abrazaba el islam obtenía una posición privilegiada que incluía exenciones tributarias; pero, de hecho, su conversión comportaba la adopción del árabe, la lengua de la religión y el gobierno. En un proceso que tardó siglos enteros en completarse, esta fue sustituyendo al resto de idiomas existentes en la cuna de la civilización y relegando a los que sobrevivieron a la condición de minoría en los márgenes de una sociedad arabohablante.* Semejante transformación, que en Oriente no habían logrado la civilización griega ni la romana, llevó aparejado un cambio profundo de identidad: aunque los conquistadores árabes de Oriente Medio no representaban más de un modesto porcentaje de la población de las sociedades que gobernaban, fue la suya la que predominó. Tanto la lengua del islam como su historia fundacional tenían su origen en Arabia, y el pueblo árabe desempeñó una función relevante en esta evolución. Las poblaciones locales de Oriente Medio, que en su conjunto habían habitado sus respectivas regiones desde el Neolítico, adoptaron no ya su religión y su lengua, sino también, en parte, la creencia en su linaje árabe.


    Claro está que esta descripción dista mucho de ser completa. En todo el Oriente Medio árabe subsistieron comunidades religiosas y étnicas minoritarias, y también recuerdos perceptibles de raíces autóctonas e identidades independientes en competencia con la identidad árabe. La diversidad y significación de las identidades locales existentes entre los árabes también es considerable. Además, el mahometismo se extendió mucho más allá de Oriente Medio: a Irán; al Asia central, meridional y del sureste; a los Balcanes; y al África subsahariana. Y las poblaciones nativas de todas estas regiones no adoptaron la lengua ni la identidad árabes, y de hecho, mantuvieron identidades etnopolíticas separadas. Por último, como todas las grandes civilizaciones de Asia, el propio Oriente Medio árabe conoció invasiones de pueblos de jinetes nómadas procedentes de las estepas centroasiáticas y dotados de superioridad militar. Desde el siglo VIII, los ejércitos del califato árabe estuvieron constituidos por bandas de guerreros e integrantes de tribus de origen turco que no tardaron en hacerse con el poder. Su posición, sin embargo, estaba mucho más afianzada que la de los manchúes en China. Como estos, los turcos conservaron su lengua y su identidad sin dejar por ello de adoptar buena parte de la cultura local. Al mismo tiempo, en cuanto fe popular y abarcadora, el islam, al que no dudaron en convertirse, les brindó un medio legitimador y una identidad compartida mucho más poderosos de lo que pudo ofrecer jamás el confucianismo adoptado por los manchúes. Además, el asentamiento y la dominación de los turcos en Anatolia se tradujo en una asimilación gradual de la lengua y la identidad turcas por parte de la población local, mucho más numerosa, de la región. Estos procesos culminaron en la creación del imperio otomano, que dominó Oriente Medio desde el siglo XV hasta principios del XX.


    El otomano fue un imperio explícitamente islámico y universalista, y su sultán ejerció también de califa de todos los fieles. En todo su territorio —Anatolia, los Balcanes, Mesopotamia y Siria— se eligió a integrantes de las minorías selectas musulmanas para ocupar los altos cargos administrativos y militares. El imperio se mostró también muy respetuoso con los no musulmanes, y así, fue a un mismo tiempo multiétnico, tolerante y excepcional en el grado en que convirtió la identidad religiosa en principio subyacente. Sin embargo, no deben olvidarse los límites de su pluralidad étnica: como todos los imperios, el otomano se fundaba en la coacción enérgica, que dependía a la postre de la superioridad militar de sus componentes turcos. Este elemento era, con diferencia, el más fuerte y leal del imperio, y a él se unieron todos los demás en reconocimiento de este hecho. Los turcos conformaban tanto la prestigiosa guardia imperial como la mayor parte de la caballería semifeudal otomana (los cipayos). La fuerza de élite de la infantería, la de los jenízaros, tenía fama de reclutar a sus combatientes secuestrando hijos de cristianos para adiestrarlos como guerreros islámicos. Sin embargo, los criaban en la lengua y la identidad turcas. La mayor parte de las tropas de otras etnias estaba formada por soldados irregulares fronterizos.117


    La identidad etnonacional se manifestaba también de otros modos. Los otomanos concedieron una amplia autonomía legal y administrativa a cada comunidad confesional (millet) de su reino a fin de que gobernase sus asuntos en conformidad con su propio derecho y sus costumbres. No obstante, las de ortodoxos griegos, ortodoxos sirios, armenios y judíos eran en realidad tanto comunidades étnicas como religiosas.118 Por último, dado que las antiguas identidades nacionales habían sido erradicadas por los sucesivos imperios que habían gobernado Oriente Próximo desde tiempos de los asirios, eran las identidades tribales y locales situadas por debajo del estado las que constituían el foco fundamental de la lealtad del pueblo.119 Fue la suma de la dominación de un imperio despótico y la existencia de una identidad religiosa supraétnica, de comunidades étnicoconfesionales y de lazos locales de parentesco lo que llevó a Kedourie a afirmar que el concepto de nación era ajeno a Oriente Medio y a lamentarse de su importación artificial por parte de Occidente. Sin embargo, la de que un Oriente Medio no nacional pueda o no sobrevivir sin regímenes por demás represivos y con la erosión del tribalismo y otros rasgos propios de las sociedades tradicionales está llamada a ser una cuestión relevante en extremo en el futuro probable.


    La India constituye nuestro último caso, y el más fascinante de todos. Como las de Europa, las gentes del subcontinente conformaban una civilización multiétnica y pluriestatal, y ambos rasgos se hallaban conectados entre sí. A diferencia de lo ocurrido en China, en la India las unificaciones imperiales, entre las que destacan las efectuadas por la dinastía Mauria (322-185 a. C.) y la Gupta (c. 320-550 d. C.), no duraron demasiado. En consecuencia, el sánscrito, la lengua de los invasores arios que tomaron la mayor parte del subcontinente durante el II milenio a. C., se diversificaron en mayor grado que el chino mandarín para formar una familia de lenguas índicas. Más que una equiparación étnica a gran escala generada por el estado, se dio una diversificación en el ámbito de los estados locales. La gran variedad de cultos hindúes era sumamente politeísta y, en consecuencia, mucho menos unificadora aún que el cristianismo en Europa. Huelga decir que la cultura índica poseía muchos elementos comunes; pero la conciencia de identidad común era más débil en la India que en la cristiandad. Con todo, como ocurre a menudo, la percepción de una amenaza suscitada por invasores extranjeros creó cierta conciencia de distinción entre un «ellos» y un «nosotros».


    Las agresiones externas comenzaron en el siglo VIII de manos de musulmanes, y por lo tanto, el choque de identidades se vio exacerbado por las diferencias étnicas y religiosas. Aunque las dos tenían una existencia independiente y conviene no mezclarlas, tampoco se hallaban separadas por entero: los invasores mahometanos y sus gobernantes fueron árabes, persas, afganos y mongoles o túrquicos. Por otro lado, aun cuando en la India se produjo un número sustancial de conversiones al islam, la gran mayoría de sus habitantes siguió siendo hindú —a lo que hay que sumar comunidades sijes y budistas de consideración—. Una vez más, la superioridad militar de los jinetes tribales llegados de las tierras del noreste de la India sentó las bases de la dominación ejercida por su minoría selecta. Por lo tanto, al papel representado por las identidades religiosas y étnicas hay que añadir los de las culturas militares y la política de la élite, amén del de la intersección de todos estos elementos. El sultanato de Delhi, instaurado por bandas guerreras tribales procedentes de Afganistán, dominó la India septentrional desde el siglo XIII hasta principios del XVI. Sus dirigentes, de origen afgano o túrquico, según el período, llevaron a cabo un programa de islamización y discriminaron de un modo enérgico a sus súbditos hindúes. Su identidad islámica y étnica se combinó con su condición de élite militar gobernante en un país extranjero en medio de una cultura extranjera. El sultanato fue derrotado y sustituido por otros invasores llegados del noreste, creadores del glorioso imperio mongol que unificó la mayor parte del subcontinente.


    Dicho imperio reinó sobre más etnias y fue más tolerante que el sultanato de Delhi, y este fue, precisamente, uno de los secretos de su prosperidad. A menudo se presenta como modelo de pluralidad étnica verdadera, y de hecho, en la historia de los imperios ocupa un lugar aún más destacado que el de sus contemporáneos otomanos. El emperador Akbar (1542-1605) lo alejó poco después de su fundación del sectarismo islámico y se rodeó de magnates hindúes. Verdad es que no tenía muchas más opciones: el poder de su dinastía se fundaba en una banda de guerreros túrquico-mongoles procedente del interior de Asia, que primero irrumpió en Afganistán para tomar Kabul y luego ocupó el norte de la India y derrotó a sus gobernantes afganos. Tras la derrota, estos últimos se unieron al vencedor, quien, sin embargo, consideró imprescindible no depender demasiado de ellos y diversificar su séquito cuanto le fuera dado. Con este propósito incorporó a la minoría selecta gobernante y al ejército del imperio a los rajputs, jefes guerreros hindúes del norte de la India. El imperio también dependía de un cuerpo de infantería india reclutado en zonas rurales por déspotas hindúes locales. Aunque se basaba en el poder, la posición y los beneficios obtenidos, la conexión entre los mongoles y los rajputs estaba cimentada por lazos de parentesco en el ámbito familiar. La flor y nata de estos últimos solía dar a sus hijas en matrimonio al sultán y a la nobleza mongola a modo de acto político explícito. Los cortesanos persas, renombrados por sus dones literarios, artísticos y administrativos, completaban la fama de cosmopolitismo del imperio.


    No se pretende aquí poner en duda esta imagen, ni tampoco presentar la identidad étnica como subyacente en igual grado a todos los imperios. Tal como hemos señalado, el mongol figuraba en un extremo del espectro en lo que a composición multiétnica de la administración se refiere, y de hecho, era excepcional en este sentido. Con todo, cumple reparar en que, como el otomano, el imperio mongol no era una asociación entre iguales étnicos. Su dominación descansaba sobre un equilibrio asimétrico de poder con un claro sostén étnico en el seno de un sistema militar por demás represivo. A la postre, su dominación se apoyaba en la superioridad marcial de su caballería turcomongola, a la que fueron a sumarse los jinetes de las tribus afganas a falta de una opción mejor tras la pérdida de su propio imperio. Los rajputs hindúes no eran, pese a su condición sustancial, sino socios menores. Una vez más, participaban en los pingües beneficios del imperio en lugar de disfrutar de la posición de potentados independientes a la que habían tenido que renunciar.


    Las cifras de que disponemos revelan esta realidad de forma llamativa. Los musulmanes, pese a no representar más que una fracción modesta de la población del imperio, conformaban el 80 % de su aristocracia, en tanto que el 20 restante correspondía a los hindúes. Aunque los habitantes no indios eran una fracción minúscula de la población, en dicho 80 % de los aristócratas mahometanos había un 23,3 % de turcomongoles, un 28,4 de persas (los más de los cuales pertenecían probablemente a la minoría selecta túrquica que gobernaba la Persia de los safávidas), un 5,9 de afganos y un 14,7 de musulmanes indios (además de un 6,6 % de correligionarios de otros orígenes). Los rajputs hindúes suponían el 16,5 %. Además, aunque muchos de ellos ocupaban cargos muy elevados en sus dominios, «los de mayor categoría se hallaban ... en la tercera fila de los grandes nobles ... Así, por ejemplo, ninguno de ellos ejercía de gobernador de provincia».120 Por tolerante y poco excluyente que pudiera ser el imperio mongol, lo dicho revela sobradamente sus realidades étnicas.


    Cabe suponer que este ejemplo contradice la tesis que defiende el presente volumen acerca del peso de lo étnico en los imperios, y de que, por norma general, en todos ellos había un pueblo o etnia dominante que «tenía la sartén por el mango». En consecuencia, constituye un buen punto en que acabar nuestra exposición de los imperios de fuera de Europa antes de terminar con la paciencia del lector. Si bien nos hemos centrado en Asia, el escenario más antiguo, extenso y diverso de la existencia del estado, puede decirse lo mismo del pueblo inca en el imperio que toma su nombre, el de carácter «territorial» más vasto y mejor documentado de la América precolombina; y lo dicho también es aplicable en gran medida al África subsahariana. En los grandes imperios del África oriental, los soninkés, uno de los grupos de la etnia mandé, constituían el sostén principal del de Ghana (c. 750-1240 d. C.). El pueblo mandinga, también mandé, representó un papel similar en el imperio malí (c. 1230-1600) que sucedió al ghanés; y el songhái, cuyos integrantes hablan un idioma nilosahariano, se separó de Malí para fundar su propio imperio (c. 1340-1591).


    


    CONCLUSIÓN


    


    Para quienes consideran la igualdad ciudadana, la soberanía popular y la participación política de las masas elementos esenciales del concepto de nación, el presente capítulo resultará punto menos que irrelevante, si no es, quizá, con la excepción de la Italia romana de los últimos tiempos de la república. Tal vez puedan emplear una designación diferente para lo que describimos aquí como estados nacionales premodernos (la de estados étnicos, por ejemplo). No tenemos mucho que objetar a semejante posición, dado que cabe hacer distinciones y segmentar definiciones en un buen número de modos coherentes. Sin embargo, para muchos —acaso para la mayoría— de cuantos participan en el debate de la antigüedad de la conciencia de nación, lo que está en juego es más la realidad que la semántica. De lo que discrepamos aquí es la tesis de que los sistemas de gobierno premodernos fueran, en esencia, estructuras de poder de una minoría selecta en las que poco peso podía tener el sentir popular de una identidad étnica compartida. Además, ponemos en duda la aseveración de que antes de la era moderna apenas se daban casos de congruencia aproximada entre identidad étnica y estado (es decir, naciones, conforme a la definición de Gellner).


    Tal como hemos visto, las ciudades-estado individuales comprendían de forma regular gentes de la misma etnia, y consideraban a los extranjeros, cuando los había, integrantes de una categoría separada. En el caso de que se les concediera la ciudadanía, solía ser en conexión con una asimilación social y cultural. Además, pese al marcado antagonismo que se daba a menudo entre ellas, las ciudades de una misma etnia presentaban una tendencia clara a formar alianzas o ligas permanentes frente a rivales externos. Además, la de las ciudades-estado no era la única vía de formación estatal primitiva. Los estados «territoriales» de gran extensión tienen una antigüedad similar, y tendían a ser estados nacionales en los que se solapaban estado y etnia. Dado que la formación de etnias de entidad se remonta a las expansiones agrícolas y pastoriles del Neolítico, resultaba más fácil, hasta extremos inmensurables, crear y sostener un estado de dimensiones considerables dentro de un espacio étnico común dotado de una lengua, una cultura y una conciencia de parentesco compartidos. A su vez, la propia formación estatal aumentó en gran medida la equiparación étnica de cada uno de los dominios y propició con frecuencia la asimilación de grupos foráneos. En cualquier caso, podemos concluir que los estados nacionales surgieron al mismo tiempo que el propio proceso de formación estatal, y de hecho, de su mano. Son tan antiguos como el estado, y por norma general pueden hallarse allí donde se dieron estados «territoriales».


    Esta marcada tendencia del «estado territorial» o «reino dinástico», que en la mayor parte de los casos no era sino una monarquía nacional, a centrarse en un pueblo o Staatsvolk particular —tal como se ha documentado con abundancia—, es una realidad política manifiesta casi imposible de pasar por alto. Ayuda a superar el problema de la falta de voz de las masas en las fuentes históricas. De hecho, si los estados premodernos fueran sin más estructuras de poder de lo más selecto de la sociedad y no obtuviesen su legitimidad y su solidaridad de una conciencia generalizada de comunidad cultural y de parentesco, ¿por qué iban a tender sus límites políticos y étnicos a converger de un modo tan poco aleatorio? Los reiterados alzamientos populares contra la dominación extranjera, con el sacrificio indiscriminado de vidas y propiedades que comportan, apuntan de forma sorprendente en la misma dirección. La realidad resulta muy reveladora aun cuando las masas iletradas raras veces den con un medio en que dejar constancia. En muy contadas ocasiones se nos ofrecen testimonios escritos esclarecedores en este sentido, como en el caso de los funcionarios imperiales de la dinastía Song que hablan de las rebeliones patrióticas del pueblo que estallaron de forma espontánea contra la supremacía de los yurchen en China. La dominación de la minoría selecta y la opresión de clase, que sin lugar a dudas afectaron de un modo negativo a la cohesión nacional y la participación popular, apenas erradicaron la conciencia compartida y bien enraizada de identidad y solidaridad culturales y de parentesco. El pueblo podía estar —y estaba— subordinado en lo económico, lo social y lo político e identificarse, no obstante, con su colectivo etnonacional a la hora de hacer frente a forasteros. Esta realidad tan sencilla, que escapó sin embargo a los dirigentes de la Segunda Internacional socialista en vísperas de la primera guerra mundial, se verificaba mucho antes de aquel tiempo, aun en el caso de los pueblos que habían vivido desperdigados por las regiones rurales en comunidades supuestamente aisladas.


    No cabe duda de que las identidades locales amenazaron a menudo desde abajo a los estados nacionales. Muchas veces, y en particular durante los primeros pasos de la formación estatal, actuaron en calidad de fuerzas centrífugas, y la desintegración política llevó a que de vez en cuando saltasen partes escindidas por caminos etnopolíticos separados. Las identidades de parentesco y cultura se presentan a menudo graduadas, y son susceptibles de sufrir procesos históricos de fusión y fisión. Los estados nacionales también eran vulnerables a amenazas externas en forma de conquista por parte de imperios poderosos que los privaban de su independencia. De hecho, este proceso desembocó con frecuencia en actos desesperados de resistencia y alzamientos reiterados reprimidos con el sangriento expediente que se designa con el eufemismo de «pacificación» imperial. Por otra parte, tras prolongados períodos de dominación por parte del imperio, tanto la flor y nata de este como las masas perdían a menudo buena parte de su identidad diferenciada y experimentaban un proceso de aculturación e incorporación. El poder y el impacto de los imperios han creado en gran medida la ilusión óptica de que los estados nacionales y la conciencia etnonacional en general no constituyen un aspecto destacado de la historia premoderna. Lo cierto, no obstante, es que tales estados y tal conciencia estaban muy generalizados, por más que sucumbieran a menudo a fuerzas superiores.


    El rey Agripa II, señor de un modesto principado de Galilea en calidad de protegido de Roma, habló en 66 d. C. a sus levantiscos deudos judíos en la Jerusalén y la Judea gobernadas por aquella a fin de disuadirlos de rebelarse ante el poder imperial. En su discurso puso de relieve algo que era obvio para todos los habitantes del imperio romano y pasa, sin embargo, inadvertido a los modernistas: que los pueblos de todas las regiones de este habían tratado con desesperación de conservar su autonomía y su independencia respecto de la dominación romana. En respuesta a la «pasión por la libertad» [eleuthería] del pueblo, convenía en que «la servidumbre es una experiencia dolorosa, y [que] la que se emprende por eludirla de una vez por todas es una lucha justa». No cabe dudar de que tal idea se hallaba muy presente en la Antigüedad. Además, dado que las gentes a las que se dirigía no eran esclavos, salta a la vista que se estaba refiriendo a la emancipación colectiva y no a la personal. Aun así, Roma era, sin más, demasiado poderosa para que la desafiaran los judíos: «Miríadas de otras naciones [ethnē], henchidas de un orgullo mayor en la afirmación de su libertad [eleuthería], han claudicado en este campo ... ¿Es que sois más ricos que los galos, más fuertes que los germanos, más inteligentes que los griegos o más numerosos que todos los pueblos de la Tierra?». Los judíos no le hicieron caso, y sufrieron una derrota aplastante en una guerra desesperada que culminó con la destrucción de Jerusalén y de su Templo. De hecho, en muchos casos fueron los sentimientos y las pasiones populares, más que los cálculos de minorías selectas en ocasiones colaboracionistas, los que provocaron rebeliones populares multitudinarias contra la dominación imperial extranjera (en la práctica, guerras nacionales de independencia).121 En el ámbito de la acción política apenas cabe imaginar expresiones más concretas de la «politización de las masas» a gran escala.


    Es cierto que las identidades etnonacionales, aunque prominentes, distaban de ser la única fuerza de la historia o aun las más destacadas. Tampoco se defiende aquí que sean omnipotentes. La familia y la tribu —en cuanto focos primarios de solidaridad de parentesco— y la religión —forma poderosa de identidad cultural— reforzaron a menudo las alianzas etnonacionales, aunque también compitieron con ellas. Además, el poder, la posición y los beneficios materiales fueron los incentivos de más peso, y a menudo echaron por tierra al resto. De cualquier modo, la identidad y la conciencia etnonacionales se hallaban siempre presentes, con más o menor vigor, como factor relevante de significación política esencial. La conciencia étnica de carácter político —junto con la politización de las masas distintiva del fenómeno nacional— distaba mucho de ser una invención moderna.


    ¿Por qué? Tal como se ha señalado en la Introducción, este es otro de los puntos en los que discrepa el autor de estas líneas de la opinión general ejemplificada por Gellner según la cual «el nacionalismo no posee raíces demasiado hondas en la psique humana». Pese a su marcada diversidad, la nacionalidad y otras formas de identidad étnica política han constituido desde el principio mismo de la existencia del estado rasgos de la realidad política tan comunes y poderosos porque las gentes han manifestado siempre una clara inclinación hacia aquellos a quienes identifican como parte de su comunidad cultural y de parentesco. Las propensiones innatas que ha ido dejando la evolución en el ser humano adoptan distintas formas en la historia e interactúan con amplitud con otros factores en una realidad caleidoscópica. Sin embargo, resulta en extremo difícil pasar por alto su presencia y significación en la realidad histórica.


    Hay varios motivos que explican que sean tantos los que, en efecto, la han obviado. Y uno de ellos es la poco usual trayectoria de Europa y, por lo tanto, la función especial que asumió en la historia de la nación. Resultan singulares tanto el grado extremo de fragmentación feudal que presentaba el continente durante la Edad Media como su avance pionero hacia la modernidad y lo avanzadísimo de sus estados nacionales.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 5


    LA EUROPA PREMODERNA Y EL ESTADO NACIONAL


    


    Europa domina el estudio de las naciones y el nacionalismo, y se ha considerado semillero exclusivo del estado nacional. En esto coinciden los modernistas y los más de los tradicionalistas, aun cuando disientan en lo referente a cuándo nacieron los estados nacionales europeos: si con las revoluciones Francesa e industrial, durante la Edad Moderna o en el Medievo. Como hemos visto, la idea de la singularidad de Europa está errada en lo fundamental: los estados nacionales han existido en todo el planeta desde hace milenios, y de hecho, su nacimiento está muy ligado en todas partes al del propio estado como una de sus formas. Por lo tanto, Asia —y el Egipto adyacente—, en donde evolucionó el estado con anterioridad, es también la región en la que pueden hallarse algunos de los estados nacionales más antiguos. Esta realidad se desdibuja ante el hecho de que en el suroeste de dicho continente en particular —aunque no en el este— se destruyó el patrón de la organización política del estado nacional para ser sustituido por el de la imperial desde tiempos de los asirios. Si bien existió, la condición única de Europa fue un tanto diferente de la interpretación que recibe habitualmente, y la incapacidad para determinar en qué aspectos fue peculiar su experiencia y en qué otros no lo fue ha creado interpretaciones erróneas que han corrompido y distorsionado el debate académico sobre el fenómeno nacional. Los que se exponen a continuación son algunos de los rasgos, tanto específicos como comunes, del desarrollo de Europa con respecto al tema que nos ocupa:


    


    • Como en otras partes del mundo, los estados nacionales — en los que tendían a converger una etnia o un pueblo (Staatsvolk) y un estado— emergieron en la Europa de la región septentrional del Mediterráneo a renglón seguido de la propia formación estatal. Este proceso dual se produjo en la civilización europea emergente a partir de la segunda mitad del I milenio d. C. Se creó en gran medida a partir de entidades étnicas preexistentes, y sus efectos han sido por lo general duraderos en grado sumo.


    • Por motivos geopolíticos que se expondrán más adelante, el patrón del estado nacional fue desde el principio mismo más característico de la civilización europea en cierne que de otras partes del planeta, y demostró ser resistente en particular a la absorción imperial. Aun así, dado el retraso general que acusaban en lo tocante al desarrollo socioeconómico y la infraestructura administrativa, los estados nacionales europeos nacientes experimentaron una fragmentación feudal perjudicial para la cohesión tanto de estados como de naciones.1


    • Poco después de que los estados nacionales europeos comenzasen a hacer retroceder al feudalismo y recuperar su unidad y su autoridad central, el continente se contó entre las primeras de las civilizaciones del mundo en irrumpir en la Edad Moderna. Esta rápida transición de la fragmentación feudal a la cohesión mucho mayor generada por el proceso de modernización confirió al crecimiento de naciones y estados nacionales europeos una trayectoria particularmente escarpada y la apariencia de algo nuevo por entero.* A medida que avanzó hacia la industrialización y la dominación del planeta, los estados nacionales modernos de Europa eclipsaron todo lo demás y relegaron a un segundo plano a la preponderancia y la significación del estado nacional de dentro y fuera de Europa.


    


    La singularidad de Europa, unida al lugar especial que ocupa en la bibliografía especializada en naciones y nacionalismo, hace necesario este capítulo, dedicado por entero a los estados nacionales premodernos del continente tras el análisis mundial que ofrece el capítulo 4. Aunque dista mucho de haberla comenzado en Europa, el estado nacional sí hizo una andadura especial en sus confines.


    


    GEOPOLÍTICA: EL ESTADO EN EL MEDITERRÁNEO CLÁSICO Y EN LA EUROPA EMERGENTE


    


    Comencemos con uno de los hechos más manifiestos de la historia europea: la ausencia casi absoluta de imperios hegemónicos que oprimieran el sistema estatal. La suya es la única de las grandes civilizaciones de Eurasia que jamás se vio unida por la fuerza desde dentro ni conquistada desde fuera. El de Roma, la única excepción que podría justificarse, no fue tanto un imperio europeo como uno mediterráneo que incorporó sobre todo la región meridional del continente. Además, aunque duró siglos y tuvo una influencia colosal, apenas supuso una fracción de la historia europea. Todos los demás conatos de unificación imperial —el carolingio, el sajón, el de los Habsburgo y el napoleónico— fueron aún más limitados en lo geográfico y breves. Hace ya mucho que se considera que la ausencia de una dominación imperial significó asimismo una tradición mayor de libertad en Occidente, cosa que es también cierta porque lo reducido de la escala política suponía, por lo común, una menor concentración de poder autocrático a expensas tanto de la aristocracia como del pueblo (el llamado despotismo oriental).2 Montesquieu, que fue el primero en reparar en el carácter único de Europa en este sentido, identificó sus consecuencias políticas y reconoció que debía mucho a las condiciones geográficas y ecológicas particulares del continente:


    


    Si en Asia se han dado siempre grandes imperios, en Europa no hay ninguno que haya logrado perpetuar su existencia. Tal es porque el Asia que conocemos posee llanuras más extensas; los mares la cortan en porciones más grandes, y puesto que se encuentra más al sur, sus fuentes se secan con más facilidad, sus montañas se presentan menos cubiertas de nieve y los ríos, menos caudalosos, forman barreras menos imponentes. El poder, pues, debe ser siempre despótico en Asia. ... En Europa, las divisiones naturales forman un mayor número de estados de extensión mediana en los que el gobierno de las leyes no es incompatible con el mantenimiento del estado ... Es esto lo que ha originado un genio de libertad que hace muy difícil sojuzgar a cada una de sus partes y someterla a una fuerza extranjera.3


    


    El suroeste y el este de Asia, y el norte del subcontinente indio poseen grandes planicies despejadas que facilitaban el movimiento rápido de tropas y las comunicaciones imperiales. Por el contrario, la Europa meridional, occidental y central está compartimentada por cadenas montañosas y rodeada de mares que penetran en la tierra y escinden las regiones que la constituyen. Abrigadas tras estos obstáculos y dotadas a menudo del privilegio de un acceso individual al mar, las numerosas unidades políticas menores que emergieron en este paisaje fragmentado podían defender su independencia con mucho más éxito que las asiáticas. Y no fueron estos los únicos factores geográfico-ecológicos que contribuyeron al particular desarrollo político de Europa. A excepción de sus regiones orientales, Europa no estuvo expuesta, como las civilizaciones de Asia, a una vasta frontera esteparia de trashumantes; ni, por causa de su clima moderado y la regularidad de sus lluvias, dividida en lo interno en porciones arables y tierras pecuarias más áridas como ocurre en Oriente Medio y el norte de África. Debido a esta circunstancia, las tierras del islam estuvieron siempre caracterizadas por formaciones tribales de nómadas que constituyeron focos de identidad separados en competencia con el estado y con la nación. En cambio, las entidades tribales de Europa no sobrevivieron a la instauración de una autoridad estatal; a los asentamientos agrícolas, más desarrollados, y al crecimiento de las ciudades.


    Nada de esto supone la existencia de un «determinismo» geográfico y ecológico, sino que, más que ser por entero accidentales, los rasgos destacados de la historia europea estuvieron muy influidos por condiciones físicas y ecológicas que dificultaron en gran medida la consolidación de grandes imperios en Europa e hicieron improbable la subsistencia de sociedades tribales más allá de determinado estadio. Huelga decir que Europa no era una unidad monolítica, y que en su seno se daba una diversidad notable de condiciones geográficas y ecológicas. En consecuencia, había diferencias significativas en la configuración geográfica entre la civilización clásica del Mediterráneo y la europea que surgió al norte de sus dominios tras la caída de Roma. De hecho, estas ayudan a explicar por qué, de las tres clases de sistema político que se dieron en todas partes del planeta —protoestados, estados e imperios—, fue el estado de extensión mediana, más que el modelo menor o el mayor, el que figuró desde el principio mismo como forma más característica de organización política europea al norte del Mediterráneo.4


    La Grecia clásica, la primera civilización de Europa, resulta paradigmática en muchos sentidos. Su condición de península más fragmentada del continente, sembrada de montes y acuchillada por el mar, la convirtió en un presagio en miniatura de la fragmentación política de todo un territorio abrupto y plagado de penínsulas. La conexión de que gozan los griegos con la historia europea posterior se debe a algo más que a la coincidencia, a la memoria y a la transmisión cultural. Asimismo, la siguiente región geográfica a la que se extendió la civilización resultó ser la segunda península con archipiélago que más irregularidades presenta después de Grecia: Italia.* Por ende, tanto en una como en otra se dio una pluralidad de ciudades-estado que dominaron el paisaje fragmentado, a pesar de que Grecia —aunque no Italia— se hallaba habitada por gentes que se consideraban integrantes de una sola etnia. No hay que pasar por alto, sin embargo, que las mismas aguas que protegían a los griegos y a otros sistemas políticos mediterráneos y les brindaban acceso al mar abierto podían hacer también las veces de vía de comunicación —comparable a las llanuras expeditas de Asia— para los imperios que pudieran lograr dominarlas. Roma adquirió tal hegemonía en el siglo III a. C., y es esta circunstancia la que nos ha permitido describirla más arriba como un imperio mediterráneo. Fue la arteria logística del mare Nostrum la que hizo posible la escala colosal del imperio romano.


    Cuando se fueron instaurando sistemas políticos más al norte, lejos de las costas mediterráneas, cambiaron de forma marcada los escenarios geográficos. Entre las principales cadenas montañosas del cinturón alpino y al norte de este se extendían planicies más desembarazadas, y aun los lugares en que los mares bañaban sus tierras conformaban una parte mucho menor de su perímetro que en el caso de Grecia e Italia. No es, pues, fruto de la coincidencia que en estas regiones de Europa se dieran por norma desde el principio consolidaciones políticas más extensas que la ciudad-estado. De hecho, aunque esta circunstancia apenas ha recibido reconocimiento alguno, el estado nacional más temprano del continente no apareció ni en la Edad Media ni en la Moderna, sino en la antigua Macedonia. Tal como escribe con cautela cierto historiador especializado en el nacimiento de esta:


    


    En cierta ocasión me pregunté si no sería Macedonia el primer estado nacional de Europa ... Los macedonios constituían un grupo étnico derivado de sus predecesores, los makedones, y definido en tiempos históricos por el servicio prestado a su rey ... En este sentido eran un pueblo, o ethnos, dotado de un conjunto común de lealtades y una experiencia histórica compartida.5


    


    Los estudiosos no están seguros de si la lengua que hablaban las tribus macedonias de la frontera septentrional de Grecia, semibárbara, era un dialecto del griego eólico o un idioma diferente. Sea como fuere, los contactos económicos con Grecia y las importaciones culturales llegadas de ella influyeron en gran medida a la casa real y a la minoría selecta del estado macedonio naciente. Instaurada, al decir de la tradición, en el siglo VII a. C. en respuesta a la presión de las guerras endémicas entabladas con las tribus de las etnias tracias e ilirias vecinas, su monarquía gobernó de forma tenue sobre una población macedonia poco nutrida y nómada en su mayoría. No obstante, llegado el siglo IV a. C., en la porción meridional del país se había arraigado una agricultura más sedentaria y habían nacido y prosperado ciudades con el apoyo activo del trono. Basándose en estos avances, la monarquía pudo centralizar el poder e intensificar los procesos de construcción estatal y nacional de un modo que recuerda a las coronas nacionales europeas de la Baja Edad Media. El pilar fundamental del ejército macedonio fue tradicionalmente la aristocracia montada. El rey Filipo II creó una fuerza de falanges conformada por campesinos como complemento de aquella caballería noble. La libertad de la soldadesca rural macedonia se vio potenciada por el poder del reino y la autoridad del trono, a los que, a su vez, sirvió de piedra angular. El soberano, por su parte, hubo de prestar atención no solo a los deseos de sus «compañeros» aristocráticos, sino también a la voz de las asambleas de soldados.6


    Estos fueron los elementos constitutivos del estado nacional Macedonio. Filipo extendió de forma gradual sus dominios al incorporar a la fuerza a algunas tribus tracias e ilirias, así como las ciudades griegas del litoral mediterráneo del reino. A todas ellas las trató como parte de Macedonia, pues, en efecto, se afanó en homogeneizar su territorio tanto en lo cultural como en lo político.7 Sin embargo, cuando amplió aún más su rosario de victorias militares, los «aliados» de Tracia, Iliria, Épiro, Tesalia y la mismísima Grecia que entraron a formar parte por nombramiento u obligación de su imperio hegemónico conservaron su independencia formal y su autonomía sin sufrir anexión al estado Macedonio. Es evidente que ni los de dentro ni los de fuera de este albergaban duda alguna de que tenía sus cimientos en la monarquía, la aristocracia y el pueblo macedonios: los demás no eran sino satélites aliados, bien por propia voluntad, bien a la fuerza, tal como hacen suponer las frecuentes sediciones de los elementos no macedonios.


    Ya hemos mencionado las circunstancias políticas que hacían de Macedonia un estado no solo macedonio, sino también muy igualitario, participativo y casi ciudadano. La tradición y las relaciones de poder compelían al monarca a dar oídos a los consejos de la aristocracia militar macedonia que lo rodeaba. Además, estaba obligado a consultar a la asamblea de todos los habitantes del estado y obtener su aprobación antes de adoptar ninguna decisión de relieve. También debió de haber asambleas locales en los diversos distritos del reino; pero dado que casi todos los varones de los reinados de Filipo y de su hijo Alejandro se hallaban prestando un servicio militar punto menos que continuo, el ejército hacía las veces de asamblea general del pueblo armado (semejante a las comitia centuriata de Roma). La participación popular directa, asociada por lo común a la escala reducida de la ciudad-estado. Todo macedonio tenía derecho a hablar en la asamblea, que tenía al rey, de un modo por demás igualitario, por su caudillo militar electo. Entre los asuntos debatidos y aprobados en su seno se incluían el nombramiento de un nuevo monarca de entre los herederos al trono y las decisiones relativas a la guerra y la paz. La asamblea concedía audiencia a las legaciones extranjeras, ratificaba tratados y poseía facultades jurídicas, sobre todo en lo que concernía a delitos capitales.8 Aunque el rey que la presidía tenía por lo común el poder de encauzar sus dictados conforme a su deseo, sabía bien que no tenía por qué ser así. Las fuentes clásicas nos informan, por ejemplo, de que Alejandro Magno hubo de hacer frente a una clara oposición a su intención de proseguir su campaña hasta internarse en regiones distantes de Asia. De hecho, estando en los umbrales de la India, la asamblea militar decidió que había luchado ya bastante, y Alejandro, frustrado, no tuvo más opción que dar media vuelta. Los macedonios también expresaron sin rebozo la irritación que les producía el que este recurriera cada vez más a gentes de fuera de Macedonia.9 Por lo tanto, la idea modernista de que los habitantes de las sociedades premodernas a gran escala carecían tanto de una conciencia marcada de identidad colectiva como de participación política no es aplicable al caso de Macedonia.


    El poder imperial y los fabulosos recursos obtenidos por Alejandro en Oriente reforzaron en extremo la autoridad del conquistador y lo llevaron a quebrantar las limitaciones que la constreñían. Era común que reaccionase con gran disgusto y aun con violencia ante la discrepancia de sus compañeros aristocráticos o de la asamblea del ejército, con lo que ponía de relieve la mudanza que habían sufrido el antiguo equilibrio de poder y las costumbres de otro tiempo a medida que cambiaban las circunstancias.10 Los imperios helenísticos fundados por sus sucesores en tierras orientales asumieron muchos rasgos semejantes a los de los imperios autocráticos que habían existido en la región en tiempos anteriores o recientes. La mismísima Macedonia, reconstituida en calidad de estado nacional imperial diferenciado bajo una nueva casa gobernante tras la muerte de Alejandro Magno, conservó buena parte de su antigua identidad. No obstante, dado que jamás llegó a recobrarse por entero de la pérdida demográfica debida a las guerras y al éxodo oriental, acabó por ser derrotada por Roma y absorbida por su imperio, lo que la privó tanto de su independencia como de su identidad.


    Aun así, los sucesos posteriores iban a revelar que su evolución, la consolidación de un espacio étnico y tribal hasta convertirse en el primer estado nacional de Europa más que en un sistema fragmentario de ciudades-estado, no representaba un caso aislado. De hecho, lo habitual era que se convirtiera en norma al norte y al oeste de las escabrosas penínsulas de Grecia e Italia a medida que aquella vasta esfera bárbara entrase en contacto gradual con la civilización. En consecuencia, por ejemplo, entre los siglos I a. C. y I d. C. surgió en la llanura del curso bajo del Danubio —territorio de la Rumanía actual— el extenso estado nacional de Dacia. Su pueblo, cohesionado por una monarquía cada vez más poderosa, estaba conformado por los tracios que integraban las tribus del norte del río y que, por ende, habían evitado en otro tiempo la anexión y asimilación a los imperios helenísticos y al romano que habían conocido sus vecinos del sur. A la postre, el estado y la nación dacios resultaron efímeros, toda vez que el emperador Trajano conquistó el país en 106 d. C. y lo incorporó a Roma para latinizarlo por completo. Así y todo, aunque esta frustró otros intentos de formación estatal de consideración en su frontera bárbara septentrional, su caída estaría marcada por la proliferación de estados nacionales en toda Europa.


    


    A. El vertiginoso crecimiento de los estados nacionales en la Europa naciente


    


    Las invasiones bárbaras que acabaron con el imperio romano de Occidente fueron el punto de partida de una civilización nueva, europea (gran deudora de la herencia clásica y cristiana), y de la historia de los estados nacionales de Europa. Nada nuevo hay en la idea de que muchos pueblos del continente conocieron su período de formación en la llamada Edad Media, ni en la de que sus estados en cierne reflejaron y reforzaron a un tiempo esta realidad. Los modernistas la han obviado a todas luces, y han hecho cuanto estaba en sus manos para desacreditarla mediante la explotación del proceso de creación de mitos que rodeó a los procesos de etnogénesis y construcción nacional. Este ha sido un ejercicio sencillo en extremo, siendo así que la invención de leyendas constituye una actividad fundamental en tales procesos por diversos motivos vinculados entre sí. En primer lugar, la etnogénesis y la construcción nacional incipiente se producen en sociedades prehistóricas y anteriores a la escritura, y por consiguiente, se reflejan sobre todo en epopeyas, relatos y otras expresiones tradicionales de transmisión oral. En segundo lugar, la tradición nacional se halla siempre envuelta en el discurso relativo al parentesco, la solidaridad entre deudos y el sacrificio heroico en pro del colectivo. En tercer lugar, dicha tradición ha sido objeto desde el principio de propaganda, manipulación y rotundas invenciones por parte de un estado resuelto a movilizar a su pueblo y de los agentes nacionales, proceso intensificado en grado sumo por el nacionalismo moderno. En cuarto lugar, por si hay quien piensa que todo puede reducirse a la manipulación cínica de gobernantes y aristócratas, la tradición nacional ejerce sobre estos una influencia tan poderosa y emotiva como sobre el común de los habitantes, y tal circunstancia la hace propensa en particular a ser concebida por unos y otros de forma casi sagrada y partidista.


    Así y todo, aun reconociendo todo lo dicho, cabe preguntarse si las ideas relativas a la larga historia de los pueblos europeos y el claro solapamiento que se dio entre estados y pueblos desde los albores mismos de la formación estatal en Europa no eran algo más que meras invenciones nacionalistas decimonónicas y anacronismos. A diferencia de los modernistas, que apenas han estudiado las sociedades premodernas, Hugh Seton-Watson, John Armstrong y Adrian Hastings y otros tradicionalistas han tratado de demostrar que muchas naciones del continente son anteriores a la Edad Moderna.11 Además, no faltan expertos en historia de las sociedades medievales que hayan respondido al debate y aportado sus conocimientos sobre el particular. Como tendremos ocasión de ver, la inmensa mayoría de los estudiosos que han abordado la cuestión tienden a defender la existencia de naciones en el Medievo europeo. El escepticismo ha quedado limitado, como cabe esperar, al período altomedieval de las invasiones, el asentamiento y la formación estatal de los bárbaros.


    Antes de ahondar en todo esto, cumple reiterar la necesidad de evitar ambos extremos de las falsas dicotomías más comunes. No hay identidad étnica ni pueblo que sea primordial o se presente claramente delimitada y con una esencia inmutable. A cada paso se producen etnogénesis, procesos de fisión y fusión étnica y nacional, cambios de identidad y transformaciones culturales en respuesta a numerosos factores, y al reconocer tal realidad hemos progresado respecto de las percepciones nacionalistas en ocasiones ingenuas de las generaciones anteriores. Por otra parte, resulta igual de importante tomar en consideración que las identidades étnicas y nacionales son realidades humanas muy poderosas de expresión histórica muy enérgica. Más que ser arbitrarias sin más, se hallan bien arraigadas en las propensiones humanas y en las formaciones existentes de parentesco y cultura, que, si bien se encuentran en continuo fluir, siguen contándose entre las formas culturales más duraderas. En este sentido, las percepciones tradicionales de identidad étnica y nacionalidad distaban mucho de ser poco válidas.


    Las invasiones bárbaras del imperio romano, protagonizadas sobre todo por tribus y bandas de guerreros germanas y eslavas, fueron un acontecimiento destacado del nacimiento de Europa y tuvieron un efecto trascendental y duradero en el mapa de sus pueblos y sus estados. Antes de ellas, tanto los germanos como los eslavos habían sido etnias tribales dispares, entre las que la organización estatal aún no había evolucionado o apenas comenzaba a nacer. Ambos se diversificaron en subgrupos por motivos geográficos, ecológicos e históricos. En los siglos que precedieron a las invasiones, la expansión de las poblaciones germanas había producido ya una diferenciación considerable en lo que a dialectos se refiere: el nórdico antiguo en Escandinavia, el germánico occidental (que ya presentaba una notable variedad interna) a lo largo del litoral del mar del Norte y tierra adentro, y el germánico oriental de los godos —y otros pueblos— que habían emigrado a la estepa ucraniana y adoptado los modos de vida propios de ella. Los eslavos se diversificarían de forma similar con la extensión geográfica que iban a protagonizar tras las invasiones. Más allá de sus diversas confederaciones tribales, los hablantes de las lenguas germanas y eslavas apenas poseían más que una leve noción de identidad compartida dentro de sus etnias respectivas, inculcada por lo general solo a través del contacto con otros, que a menudo les otorgaron también su nombre étnico común. Durante las invasiones, tanto los huéspedes eslavos como los germanos conocieron un grado elevado de fusión y fisión que mezcló entidades tribales antiguas y bandas de guerreros de reciente creación.


    En vista de todo ello, los historiadores con formación antropológica se han mostrado propensos a hacer hincapié en el aspecto flexible de las categorías étnicas durante el período migratorio.12 No obstante, ha habido algunos que, pretendiendo emplear herramientas de vanguardia en la teoría de la identidad étnica, han adoptado un enfoque escéptico en exceso al dar a entender que tanto la designación étnica germánica como la eslava eran invenciones sin sustancia de la imaginación griega y la romana que impusieron sus definiciones a los «otros». Entre los argumentos más peregrinos en este sentido se cuenta el de cierto historiador de los eslavos de la frontera del Danubio con el imperio romano de Oriente que sostiene que la lengua común de estas gentes no puede considerarse indicador de la identidad eslava debido a la existencia de testimonios que ponen de relieve que algunas de ellas habían aprendido a hablar latín o griego y tenían capacidad para ello.13 Por lo general, se diría que tales eruditos se han dejado impresionar más de lo recomendable por la flexibilidad de la identidad étnica, hasta el extremo de perder de vista la otra cara de la moneda: pese a su carácter cambiante y a las variaciones locales internas, las etnias como la germana o la eslava compartían espacio lingüístico, panteón y cultos, así como otros rasgos culturales fundamentales.14


    El historiador Patrick Geary es otro de los que han caído en esta trampa. Asumiendo el papel de liberal horrorizado por las nuevas manifestaciones del etnonacionalismo europeo, se dispone a echar por tierra el mito de las naciones en un volumen titulado precisamente The myth of nations: the Medieval origins of Europe (2002). Tal empresa lo lleva a enredarse en cuestiones espinosas muy peculiares. Tras introducir con calzador todos los asertos del escepticismo étnico arriba mencionados, reconoce sin embargo que durante las migraciones bárbaras existían pueblos basados en clanes o tribus (cambiantes, eso sí); que el nacionalismo étnico, aunque diferente del nacionalismo moderno, no es un fenómeno nuevo, y que ya en la Europa altomedieval tenían un gran peso las identidades etnonacionales (si bien no eran la única forma de identidad existente).15 Más que refutar los orígenes medievales de las naciones europeas, el libro hace ver, aun sin aseverarlo de forma expresa, que las naciones europeas modernas comenzaron a cristalizar no durante el período migratorio propiamente dicho (que no es más que un efugio), sino más tarde, durante el I milenio. Se trata de una proposición que suele secundar la gran mayoría de historiadores de la Edad Media y que abrazarían de grado los tradicionalistas.


    Tampoco falta quien se haya retractado de ciertas formas extremas de etnoescepticismo. Los estudiosos apuntan con razón que, durante los avances efectuados hacia el imperio romano y en el interior de este, los invasores germanos vieron aumentar su número por la adhesión de elementos oportunistas de origen diverso. Tal como ha confesado un historiador del pueblo de los godos, el espíritu imperante en el estudio de la identidad étnica lo llevó en un primer momento a persuadirse de que estos grupos sin lugar a dudas germánicos habían sido, en realidad, conglomerados multiétnicos reunidos por dirigentes y minorías selectas emprendedores. Sin embargo, más tarde había llegado a la conclusión de que poseían una base étnica significativa.16 Además, habría que añadir que cada una de estas agrupaciones etnotribales germánicas era mucho más homogénea en su tierra de origen de lo que llegaron a ser algunas tras entrar en territorio romano.


    De hecho, la antigua frontera del imperio romano tuvo un efecto vital y duradero en el mapa etnonacional de Europa. En primer lugar, se ha señalado desde antiguo que la ocupación germánica de aquel no logró mover la divisoria entre germanohablantes y hablantes de lenguas latinas sino unos doscientos kilómetros al sur del Danubio y unos cien al oeste del Rin. Asimismo, los estudiosos del nacionalismo han tendido a centrar su atención en los estados sucesores instaurados en el antiguo territorio romano, en cuyo seno se mezclaron invasores y conquistados que dieron origen a procesos tan complejos como prolongados de consolidación étnica y nacional y formación de identidades. La situación, sin embargo, era diferente en la Europa que se extendía al norte de la antigua frontera romana, en donde la expansión y diversificación de germanos y eslavos tuvo como resultado el crecimiento primitivo de estados nacionales, dotados desde el principio de una identidad étnica de peso.17


    Dirijamos, pues, la vista a las partes septentrionales de Europa, relativamente olvidadas por los expertos. Seguiremos la pista al crecimiento acelerado de los estados nacionales en aquellos espacios tribales, germánicos y eslavos en su mayoría, y observaremos la notable longevidad que iban a alcanzar aquellas consolidaciones etnopolíticas incipientes. Nuestro análisis comienza con las islas Británicas, y avanzará en el sentido de las agujas del reloj hasta abordar todas las partes de Europa. Tras este extenso examen de la formación individual de naciones y estados nacionales, concluiremos el capítulo con una exposición teórica amplia y un compendio de lo dicho.


    


    LAS ISLAS BRITÁNICAS: HISTORIA DE CUATRO NACIONES


    


    La identidad nacional inglesa ocupa un lugar especial en el estudio del nacionalismo. Son varios los teóricos que han otorgado a Inglaterra el título de nación más antigua de Europa, nacida en el siglo XVI, cuando no durante la Baja Edad Media.18 Esta, sin embargo, fue en realidad la segunda aparición de una nación en aquel territorio, pues la había precedido la de una nación anglosajona en el siglo X, cuya historia se vería interrumpida y transformada por la conquista normanda de 1066.


    La parte más extensa de la antigua Britania romana estuvo ocupada desde el siglo V por anglos, sajones y jutos, conglomerados de tribus germánicas vecinas procedentes de la costa frisodanesa que hablaban dialectos muy cercanos antecesores del bajo alemán. Llegaron a las islas a través del mar del Norte en calidad de mercaderes, invasores, mercenarios, usurpadores del poder local y, en grado cada vez mayor, colonos inmigrantes. Los procesos exactos que los llevaron a desplazar a los nativos britones, bien sustituyéndolos, bien sometiéndolos y asimilándolos por medio de la dominación de la minoría selecta, han sido desde hace mucho interrogantes sin respuesta envueltos en las brumas de la protohistoria. Aunque se pusieron por obra ambos procedimientos, todo apunta a que el segundo revistió una importancia mucho mayor, tal como apuntan los modelos antropológicos y parecen confirmar los vestigios genéticos.19 Con arreglo a la principal fuente histórica de aquel período, el monje Beda el Venerable (672/673-735), narrador de la gesta de Etelfrido (593-616), este rey anglo de Northumbria «hizo mayor menoscabo al pueblo de los britanos que ningún otro de los príncipes de los ingleses ... ora expulsando del país a los nativos, ora sojuzgándolos, gravándolos con tributos u ocupando con anglos el lugar en que habían habitado».20 Los britanos solo lograron evitar la dominación extranjera y conservar su lengua y su identidad en las márgenes mismas de su territorio, en el suroeste de Gran Bretaña y Gales. Los dirigentes de los distintos grupos de invasores y las bandas de guerreros también competían violentamente entre sí por el gobierno de las tierras conquistadas. Llegado el siglo VII, sus luchas habían dado origen a diversos reinos menores: el de Kent, los de los sajones del oeste, del sur y del este, el de Mercia, el de los anglos orientales y Northumbria.21 Con todo, la estrecha vinculación étnica que mantenían los anglos, los sajones y los jutos, hablantes de dialectos mutuamente inteligibles, facilitó una unificación política más amplia entre ellos. De manera intermitente, el monarca de uno de dichos reinos lograba imponerse a los demás, aunque su hegemonía se derrumbaba y pasaba a manos de otro tras su muerte.


    La Historia eclesiástica del pueblo de los anglos, redactada por Beda en latín, da cuenta de este proceso sin dejar duda alguna acerca de su percepción de las realidades étnicas existentes en las islas Británicas y de su significación política. Si bien él vivía en el de Northumbria, daba por supuesto que los integrantes de todos los reinos menores anglosajones comprendían un solo pueblo, la gens Anglorum que figura en el título de su libro. Es evidente que los conatos reiterados de formación de un señorío unificado dominador de los diversos estados contribuyó a esta conciencia de identidad común, y sin embargo, esta es precisamente la naturaleza del proceso por el que se refuerzan mutuamente de manera progresiva la identidad étnica compartida y la unión política. De hecho, la prosa de Beda no da lugar a incertidumbre alguna sobre quiénes no pertenecían al pueblo «inglés», quiénes eran su principal «otro»: la crónica que ofrece de la subyugación y el desplazamiento de los britanos nativos (de creencias cristianas) por parte de los anglosajones (paganos aún a la sazón) apenas hace nada por embozar la afinidad que sentía con su propia gente. Acerca de las conquistas de Etelfrido arriba mencionadas escribe lo siguiente: «cabría compararlo con Saúl, otrora rey del pueblo israelita, de no haber vivido de espaldas a la religión de Dios».22 Salta a la vista que, aun en el caso de un monje que, como tal, tenía en gran estima la conversión de Britania al cristianismo, la filiación etnonacional valía más que la fe compartida en una Edad Media supuestamente primitiva en lo religioso y no nacional.*


    La misma actitud caracteriza la exposición que hace Beda de los conflictos que protagonizan los sajones en todo el país, hogar de más «otros» amén de los britanos. El monje hace relación de las diversas lenguas de las islas Británicas, habladas por ingleses, britanos (el llamado céltico P, de la que el galés representa el principal superviviente), escotos (el céltico P o gaélico, difundido por los colonos procedentes de Irlanda) y pictos (quizá una variante del céltico P de Escocia, empujado hacia el norte y después extinto por la divulgación del gaélico), a las que hay que sumar el latín literario. Y aunque la organización social y política que se daba entre las distintas poblaciones lingüísticas citadas presentaba cierta diversidad, tampoco aquí cabe dudar de qué lado estaba Beda cada vez que debe comparar entre los ingleses y el resto.23 Resulta significativo que las distinciones etnolingüísticas referidas (con la excepción del picto y la inclusión de una Irlanda de habla gaélica) hayan dado muestra de una notable resistencia desde sus tiempos hasta el presente: a lo largo de los siglos no han dejado de sustentar las fronteras políticas británicas, y han subsistido en forma de la diversidad que presentan los pueblos de Gran Bretaña en la actualidad a despecho de las continuas transformaciones históricas, la pérdida centenaria de independencia y hasta la adopción del idioma inglés y la decadencia de otras lenguas vernáculas. Está claro que estos hechos destacados de identidad étnica e historia política no pueden ser accidentales.


    Como ya se ha dicho, Beda consideraba uno solo a los pueblos de descendencia angla, sajona y juta pese a que en su época seguían estando divididos en distintos sistemas de gobierno menores que solo de cuando en cuando se unían bajo la potestad de uno de ellos. Aunque a finales del siglo VIII los reyes de Mercia formaron una agregación más estable compuesta por todo el sur insular y algunas de las coronas menores del norte, la unificación del reino solo se hizo realidad por obra de los monarcas de Wessex cien años más tarde, tras la destrucción de Northumbria y Mercia a manos de los vikingos. Tal acontecimiento presentó un «otro» nuevo y más amenazador contra el que se cristalizó la identidad nacional inglesa: los guerreros escandinavos de Noruega y Dinamarca, que habían cambiado la conquista y colonización de Inglaterra por simples saqueos. El rey Alfredo el Grande (r. 871-899), primero en presentarse como soberano de los anglosajones, se erigió en paladín, salvador y único monarca de este pueblo a la sazón unificado. Acometió campañas defensivas por todo el reino, reclutó ejércitos, construyó fuerzas navales, creó ciudadelas, impuso gravámenes a fin de financiar todo ello e instituyó un código legal.24 Durante el siglo X, sus sucesores lograron recuperar el dominio de todo el país hasta la frontera escocesa y coronarse por reyes de Inglaterra. Además, desde tiempos de Alfredo, esta fue uno de los varios lugares de Europa en los que el idioma hablado —inglés antiguo, en este caso— se tornó también en lengua escrita. Se produjo toda una explosión de producciones literarias en idioma vernáculo: textos administrativos, legales, religiosos, poéticos, historiográficos, científicos y filosóficos. Tal como veremos, la idea, muy extendida, de que la escritura en las diversas variedades lingüísticas nativas no comenzó a desplazar al latín en Europa sino del siglo XIII en adelante se basa en una elección muy selectiva de ejemplos.


    Alfredo, que se reveló como un prolífico autor y traductor en lengua inglesa, se sirvió de la extensa red que poseía la iglesia como eficaz canal de difusión a lo largo y ancho de su territorio. En palabras de The Cambridge history of the English language (1992):


    


    Buena parte de la producción en prosa del inglés antiguo era de naturaleza pública y oficial, en una medida que raras veces volvería a conocerse tras la conquista hasta finales del siglo XIV. El rey Alfredo presentó su primera obra como el comienzo de un plan meditado de educación nacional, y organizó con gran cuidado su diseminación y conservación oficiales.25


    


    El abad Elfrico de Eynsham (c. 950-c. 1010), uno de los abanderados del esplendor literario del inglés antiguo, «ofreció de igual manera su primera obra en respuesta a un problema nacional ... [S]u propagación inmediata y generalizada, probablemente desde Canterbury, hace pensar, una vez más, en una actividad deliberada y oficial».26 Los grandes centros escolásticos del país guardaban también copias de las Crónicas anglosajonas, historia nacional en lengua inglesa compilada por religiosos a instancia de la corona desde tiempos de Alfredo, y da fe del «renacer de la conciencia nacional inglesa».27 Como asevera Susan Reynolds, experta en historia medieval, en relación con Europa en general: «Uno de los grandes logros de los siglos X y XI fue la notable proliferación de iglesias locales, la formación de un vasto centón de parroquias que acercó la iglesia al pueblo de forma muy eficaz».28 La red de templos con sus sacerdotes, presente en los rincones más remotos de las zonas rurales, constituye un recordatorio más de lo que Prasenjit Duara describe como la «compleja relación existente entre la palabra escrita y la oral ... en las civilizaciones agrícolas», que «ofrece un contexto en extremo rico y sutil para la comunicación a lo largo y ancho de la cultura».29 Los mensajes transmitidos por los textos presentes en los centros de poder y de educación recibían difusión mediante toda una variedad de formas populares a través del territorio.30 Las masas campesinas no sabían leer, pero asistían a los sermones. Tal como ya se ha dicho, los modernistas han pasado por alto enteramente este detalle: la nutrida población rural distaba mucho de hallarse ajena por completo a cuanto ocurría más allá de sus comunidades supuestamente aisladas. La unidad política, la acción del estado y la iglesia y la afinidad étnica se reforzaban mutuamente. En general, fueron las regiones anglosajonas y anglohablantes de las islas Británicas, y no otras, las que estuvieron expuestas como pueblo a los procesos de unificación y consolidación de identidad.


    «En el siglo X —escribe Patrick Wormald, una de las principales autoridades en lo que respecta a aquel período— Inglaterra estuvo unida de forma permanente en lo político y lo administrativo: mucho antes que Francia, por no decir ya España, Italia o Alemania.»31 Asimismo, fundándose en el texto y en el contexto de la documentación disponible, Wormald rechaza la tesis modernista de que los de Beda y Alfredo no son sino escritos propagandísticos de construcción estatal y nacional concebidos por la minoría selecta política y religiosa.32 Y concluye: «existen indicios claros de una conciencia notablemente precoz de “carácter inglés”, y no solo en los círculos cargados de interés político».33 James Campbell, otro historiador prominente de aquel período, coincide con él al describir la unidad fundamental del país antes de 1066: «Aunque puede parecer extravagante describir la Inglaterra primitiva como una “nación-estado”, resulta inevitable».34 De un modo similar, Chris Wickham, autor de la historia más completa y autorizada de la Alta Edad Media que se haya escrito en nuestro tiempo, sostiene: «En el siglo X, Inglaterra poseía una estructura política de coherencia poco usual en la Europa de la época, y cabe empezar a hablar de la “nación-estado” inglesa».35 Ninguno de los estudiosos citados parece tener muy clara la supuesta ausencia e imposibilidad de las naciones y los estados nacionales durante la Edad Media.


    Está claro que tampoco debemos concebir el estado nacional anglosajón surgido entre los siglos X y XI como una entidad totalmente unificada, pues si tal definición apenas se compadece con los estados nacionales modernos, no cabe esperar que sea aplicable a los premodernos. La postura adoptada por Breuilly al concluir que, al hablar de la Inglaterra medieval, «no estamos tratando de una identidad nacional que tenga una forma comparable a las que se asumirían en tiempos modernos», parece más una concesión tácita que una negación rotunda, pues ¿quién niega que el fenómeno nacional moderno era muy distinto del premoderno?36 De cuando en cuando se hizo manifiesta la resistencia al gobierno de Wessex en el norte de Inglaterra. Las rebeliones y la traición de los aristócratas y los aspirantes al trono son consustanciales a la política. La alta nobleza dominaba las provincias y, además, aún se mantenía la presencia danesa en la región septentrional, conocida por ello como Danelaw.37 Esta situación dejó su huella en la cultura local y precipitó la transformación del inglés antiguo que se intensificaría con la conquista normanda y daría lugar al inglés medio. Asimismo, avanzado el siglo X volvió a avivarse la amenaza vikinga, y a principios del XI, el rey Canuto el Grande de Dinamarca conquistó Inglaterra e introdujo con ello una generación de gobierno danés. De cualquier modo, cuando se produjo la invasión normanda en 1066, Inglaterra era por entero anglosajona en lo que a cultura, identidad y administración se refiere.


    La llegada de los normandos transformó hondamente Inglaterra. Los conquistadores la gobernaron por la fuerza de las armas, acabaron con la nobleza anglosajona e introdujeron una cultura selecta francófona. Y sin embargo, dice mucho de la resistencia de la longeva identidad anglosajona y de la potencia de los procesos de génesis nacional el que llegado el siglo XIV, si no en el XIII o aun antes, hubiese hecho realidad de manera incontrovertible una nueva identidad nacional inglesa, fruto de la combinación de conquistadores y conquistados.38 No debe entenderse esta como una proposición «esencialista»: no estamos sosteniendo que la cultura y la identidad inglesas nuevas fuesen las mismas que las antiguas, aunque sin duda recibían de ellas una influencia poderosa. Las culturas y las identidades presentan a un tiempo continuidad y cambio, y la conquista normanda constituyó, sin lugar a dudas, una ruptura colosal que bien puede tenerse por el comienzo de una identidad nacional inglesa nueva. Sea cual fuere la clasificación que adopte uno en este asunto, la cuestión es que la Inglaterra medieval fue testigo de la formación de un estado nacional en el que se solapaban cultura y estado tanto entre los siglos X y XI como entre los siglos XIII y XIV.


    La decadencia del francés en cuanto lengua hablada de la élite de los normandos fue uno de los factores que hicieron desaparecer la distinción existente entre los conquistadores y los anglosajones, y propiciaron la cristalización de una identidad, un pueblo y una nación ingleses nuevos. En 1362, hasta las funciones más ceremoniales —y por ende conservadoras— del estado retomaron la lengua inglesa, incluidas las intervenciones del rey ante el Parlamento y las sesiones de los tribunales de justicia. El inglés se convirtió también en el idioma que se enseñaba en las escuelas de gramática.39 La pérdida de las posesiones de Inglaterra en Francia contribuyó sin lugar a dudas a la anglicación del estado en tiempos de los Tudor. Aun así, hasta en las regiones en que subsistió el imperio en el seno mismo de las islas Británicas —en Gales, Escocia e Irlanda—, se trataba de un imperio de dominación inglesa, en el que las demás identidades etnonacionales «siguieron teniendo una conciencia desafiante de constituir pueblos diferenciados» y han sobrevivido a todas las adversidades.40 De hecho, tal como ya había dejado claro Beda, de todos es sabido que la de las islas Británicas es la historia no de una nación, sino de cuatro, de las cuales todas se remontan al período medieval.41


    Nos limitaremos a esbozar brevemente una situación que es, o debería ser, de sobra conocida. Aunque se hallaba divido entre varios principados menores y solo se unía de manera ocasional bajo el cetro de un solo señor, el pueblo de Gales compartía una lengua y una cultura que lo distinguía sin lugar a dudas de su poderoso vecino oriental, y fue esta diferencia la que lo llevó a defender con tenacidad su independencia política tanto de la Inglaterra anglosajona como de la normanda. El rey Eduardo I logró al fin conquistarlo en 1283, y desde entonces el heredero a la corona inglesa recibe el título de príncipe de Gales. Tras fracasar las rebeliones contra la dominación inglesa que estallaron de manera reiterada entre los siglos XIV y XV, el territorio galés acabó por quedar incorporado sucesivamente a Inglaterra, Gran Bretaña y el Reino Unido en virtud de los tratados de 1535-1542, 1707 y 1801, respectivamente. Conservó su lengua y su cultura diferenciadas hasta bien entrado el siglo XIX y aun hasta el XX, cuando la modernización propició la rápida debilitación del galés y la adopción del inglés en su lugar. En este mismo período, la liberalización y la democratización comportaron su incorporación total e igualitaria al estado Británico. Sin embargo, también dieron pie a reivindicaciones populares y políticas para la reafirmación de una identidad galesa diferenciada. Se ha producido un renacimiento de la enseñanza del galés, y en 1999 se instituyó una Asamblea Nacional autónoma tras la aprobación de una ley en el Parlamento británico y la celebración de un plebiscito en Gales. Después de ochocientos años de incorporación al territorio inglés o británico, y pese a ser su lengua la de este y no distar mucho del resto del Reino Unido en lo que a costumbres se refiere, aún sigue siendo una realidad inequívoca la conciencia de una identidad galesa cultural y de parentesco. El que siga sintiéndose satisfecha con la inclusión en la identidad nacional británica, más abarcadora, u opte por abandonarla es algo que todavía está por ver.


    La identidad nacional escocesa es más fuerte que la de Gales. Como esta, Escocia permaneció fuera de la Inglaterra anglosajona y normanda por el simple motivo de que cuando se produjeron los procesos formativos de etnogénesis y emergencia estatal, sus gentes no eran inglesas y, además, supieron defender su distinción. Beda dejó constancia de que las gentes que habitaban al norte del territorio anglosajón hablaban escocés (gaélico) y picto. A principios del siglo XI había tomado forma ya el reino de Escocia tras la unificación de una serie de coronas menores. En este proceso, el gaélico desplazó al picto y se trocó también en lengua escrita junto con el latín. Aunque las disputas territoriales con los ingleses eran endémicas, la célebre «frontera angloescocesa» se estabilizó más o menos en su ubicación actual también en el siglo XI. Escocia logró hacerse con diversos distritos en los que se hablaban dialectos septentrionales del inglés antiguo, y esto contribuyó a que, desde el siglo XIII, dichas variaciones, conocidas hoy como escocés, se convirtiesen en la lengua hablada principal de las Tierras Bajas. El gaélico, por su parte, subsistió sobre todo en las Altas. Aun así, ni en Escocia ni en Inglaterra se ha tenido nunca conciencia de que sus respectivos pueblos pudieran considerarse uno solo. Eduardo I de Inglaterra, conquistador de Gales, logró asimismo ocupar Escocia en la década de 1290, y sin embargo, dado que esta última era más fuerte y se hallaba más alejada, consiguió resistir a diferencia de aquella.


    Tal como ocurre en la mayor parte de los alzamientos en contra de la dominación extranjera, el elemento popular, obviado por los modernistas, representó no obstante un papel decisivo en la resistencia escocesa. A pesar de la derrota aplastante que sufrió la rebelión de los barones de Escocia en 1296, la que acaudilló William Wallace demostró ser una amenaza mucho mayor: «terratenientes libres (caballeros menores, propietarios vitalicios y campesinos acaudalados) que no habían tenido participación alguna en política hasta ese momento ... se levantaron entonces por propia voluntad y se unieron sin liderazgo aristocrático alguno “para defender[se] y para dar la libertad a [su] reino”».42 Wallace «compelió a todo varón adulto sano a servir en el ejército ... [D]isponemos de la información necesaria para determinar que la de 1297-1298 fue una rebelión de campesinos y constituye, por lo tanto, un signo de transformación social».43


    La participación popular no era condición suficiente para triunfar, y Wallace, al cabo, sufrió derrota y ejecución; pero sí que era imprescindible. Cuando Roberto I Bruce volvió a alzar el pendón de la sedición, se las compuso para combinar el respaldo del pueblo llano y la aristocracia:


    


    Varios textos dignos de confianza de los años 1309-1314 nos hablan de la toma del castillo de Forfar a manos de un pequeño terrateniente llamado Philip Forrester de Platan; del de Linlithgow por William Bunnok, agricultor, y el de Dumbarton por un carpintero por nombre Oliver. Por su parte, el camino a Edimburgo y Roxburgo quedó expedito por obra de hombres sin relevancia social alguna. Esta guerra se fundó en la capacidad para soslayar a los reacios dirigentes tradicionales de la «comunidad» y granjearse el apoyo y la subordinación de los demás estratos sociales de la «nación» ... [E]l nacimiento de la nacionalidad en este sentido refleja el amplio respaldo y la importancia creciente de la clase propietaria y agricultora.44


    


    El término nación no figura aquí por invención del historiador moderno. La derrota sufrida por los ingleses en Bannockburn (1314) supuso la reinstauración de la independencia de Escocia, con su propia monarquía y el Parlamento de los Tres Estados (o estamentos). En una súplica formal dirigida al papa, conocida como la Declaración de Arbroath (1320), el gobierno escocés reivindicó el derecho de la «Scottorum nacio [sic]» («nación de los escoceses») a independizarse de la dominación foránea de Inglaterra. De hecho, más que el lenguaje de la legitimidad dinástica, los lores signatarios «y los otros barones, así como la comunidad entera del reino de Escocia», invocaron tal facultad basándose en una descendencia separada que se remontaba a un origen común milenario (y mitológico), en una historia dilatada de autonomía y monarquía nativa y en la independencia, aún vigente, frente a las amenazas extranjeras provenientes de todas direcciones, todo lo cual referían con gran pormenor.45


    Inglaterra y Escocia quedaron unidos dinásticamente —aunque separados por lo demás— cuando el rey Jacobo VI de la segunda heredó la corona de la primera como Jacobo I en 1603. La filiación católica de los Estuardo llevó a la mayoría de la Escocia protestante a apoyar la causa antijacobita tanto en la revolución de 1648 y 1688. Sin embargo, en 1707 se fortaleció el respaldo patriótico a aquellos con la aprobación de la impopular ley por la que se unieron Inglaterra y Escocia, a excepción de sus sistemas legales. Cuando los Estuardo pusieron los pies en tierras escocesas en 1715 y en 1745 para reclamar la corona británica recibieron una acogida entusiasta, en particular de parte de los clanes de las Tierras Altas, que se congregaron en torno a su enseña. En consecuencia, tras la derrota sufrida por los jacobitas en Culloden en 1746, dicha región fue víctima de una represión tan sangrienta como brutal destinada de forma explícita a erradicar su cultura y sus costumbres distintivas. Avanzado el siglo XVIII, y en medida cada vez mayor a lo largo del XIX y principios del XX, los escoceses se beneficiaron de las ganancias y la gloria del imperio comercial e industrial de los británicos, el más poderoso del planeta, creado mediante las guerras contra la Francia —y la España— católica.46 Los escoceses participaron en él en calidad de socios de pleno derecho, si bien de menor antigüedad, y de hecho, se contaron entre los más destacados de ellos. No obstante, al cambiar el equilibrio de poder y los intereses económicos —con la decadencia industrial, el descubrimiento de petróleo en el mar del Norte, la desaparición casi total de la amenaza de una superpotencia extranjera y la creación de la Unión Europea— ha vuelto a ganar brío el movimiento a favor de la independencia de Escocia. En 1999 se creó en ella un Parlamento descentralizado, dominado en un primer momento por un gobierno de minoría del Partido Nacional Escocés (SNP), defensor de la plena independencia. Aun así, pese a la mayoría absoluta obtenida en las elecciones parlamentarias de mayo de 2011, la opinión relativa a la autodeterminación sigue estando muy dividida.


    Las circunstancias históricas han hecho que la identidad diferenciada y el separatismo de Irlanda sean los más vigorosos de todos. Igual que en Gales, y a diferencia de lo ocurrido en Escocia, antes de la dominación inglesa no podía hablarse de un estado Irlandés unificado. Aunque rica en cultura gaélica y cristiana, lo que incluía un extenso corpus escrito en latín y en lengua vernácula, la Irlanda de los siglos V-XII se hallaba dividida entre jefes locales y protoestados.47 La creciente penetración y dominación normandas, en la que participó la aristocracia seguida de la corona, tuvo su comienzo en el siglo XII. Enrique VIII instauró el reino de Irlanda en 1541 con la intención de consolidar la dominación inglesa, lo dotó de su propio Parlamento y se erigió a sí mismo en monarca. En vista de su objetivo, este paso pone de manifiesto fuera de toda duda que Irlanda no era Inglaterra ni podía trocarse en parte integrante de esta en lo político.


    Al no abrazar los irlandeses la fe protestante, su catolicismo se convirtió en distintivo de su identidad independiente de las de los colonos ingleses y escoceses y en causa de su creciente represión, elementos ambos que se reforzaban mutuamente. La conquista y opresión de los Tudor quedaron eclipsadas por el baño de sangre de Oliver Cromwell y la carnicería que siguió a la Revolución Gloriosa de 1688. Se prohibió a los católicos la entrada en el Parlamento, y se sumó a la represión política y religiosa la explotación económica al transmitir la posesión de la tierra a manos de hacendados ingleses y escoceses. El campesinado irlandés sufrió pobreza extrema y unas hambrunas devastadoras que superaron la «norma» de la mayor parte de las sociedades agrícolas de Europa y que no estuvieron exentas de motivaciones raciales. La rebelión de 1798, aplastada también sin la menor compasión, llevó a la abolición del Parlamento irlandés y la incorporación del territorio al Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda en 1801. Aun así, la creciente liberalización y democratización que conoció este durante el siglo XIX otorgó a las reivindicaciones irlandesas un carácter irresistible que no había tenido antes. El gobierno liberal de Gladstone propuso una receta progresista de largo alcance que incluía mejoras económicas, mayor igualdad ciudadana, mayor tolerancia y autonomía. Aun así, dado que la idea de autodeterminación en el seno del Reino Unido no logró satisfacer a los irlandeses, apenas bastó una generación para que este proceso se tradujera en un estado Irlandés independiente (1922). Los seis condados de Irlanda del Norte que siguieron siendo británicos han sido escenario de hondas divisiones sectarias y de violencia, si bien en el presente se hallan contenidas con más o menos éxito.


    Pero ¿qué conclusiones cabe extraer de esta historia de etnias, pueblos y naciones de las islas Británicas? Sin lugar a dudas, resulta reveladora de la gran significación de la identidad étnica y de la identidad étnica política, así como de la prolongada historia y de la notable resistencia de los pueblos y las naciones que se basan en ellas. Como ocurre respecto de cualquier otro pueblo dominante, no es común la idea de etnia inglesa, y de hecho el término se aplica con más naturalidad a las identidades minoritarias de los otros tres pueblos del Reino Unido.48 Con todo, no existe razón objetiva alguna que explique tal diferencia. Las distinciones etnonacionales que se dan hoy en las islas Británicas, cuyos orígenes se remontan nada menos que a los tiempos de Beda, formaron los cimientos de los estados nacionales fundados en Inglaterra y Escocia poco después y sobrevivieron a muchos siglos de dominación inglesa. Claro está que las identidades han sufrido transformaciones constantes, y las realidades presentes distan mucho de estar predeterminadas. Así, por ejemplo, la identidad picta quedó asimilada a la escocesa al mismo tiempo que contribuía a delimitar la frontera septentrional de Inglaterra. La democratización y liberalización han propiciado tanto una mayor incorporación a un estado y una nación británicos unidos como el resurgimiento de nacionalismos separados. De hecho, junto con las cuatro identidades nacionales del Reino Unido ha cobrado forma una macroidentidad mixta nacional, favorecida por el triunfo de la lengua inglesa y la desaparición de otras vernáculas (incluso en Irlanda, a despecho de los colosales empeños del estado en dar nueva vida al gaélico tras la independencia),49 por la extensión de una cultura británica común y por la prolongada tradición de cooperación mutua en cuanto comunidad política. Además, pese a estar fundada en los elementos citados más que en la conciencia de parentesco, quienes comparten la identidad panbritánica la conciben como nacional, por mixta y abarcadora que pueda ser, más que como supranacional: en el Reino Unido hay cuatro identidades nacionales que forman parte de una más amplia de condición británica —dominada por la inglesa—. El que se fragmente en sus elementos nacionales constitutivos —tal como ha ocurrido en el caso de los irlandeses— o subsista depende de la fuerza que manifiesten los sentimientos nacionales en cada uno de sus ámbitos y del grado de éxito con que puedan combinarse y mantenerse en equilibrio estos últimos.


    


    LA IDENTIDAD ESCANDINAVA Y LAS IDENTIDADES NACIONALES


    


    Las diferencias étnicas tuvieron una función trascendental en la formación del pueblo y la nación ingleses frente a los otros tres de las islas Británicas. Con todo, merece especial atención el papel fundamental que representa la geografía en la formación de distinciones étnicas. A medida que las comunidades se separan por obra de la distancia y los obstáculos geográficos de primer orden, dejan de interactuar extensamente y desarrollan diferencias locales, se da en ellas un mecanismo histórico de «especiación» étnica. Este explica las variaciones locales y se vuelve más significativo aún cuando la separación geográfica es lo bastante marcada para crear comunidades e identidades sociales, culturales y políticas distintas. Tras unos cuantos siglos, pues, los ingleses quedaron separados de los hablantes continentales del bajo alemán con los que compartían parentesco. Del mismo modo, la etnia celta prehistórica de las islas Británicas se había dividido mucho antes en hablantes de las familias P y Q en Britania e Irlanda, respectivamente. A su vez, la lengua de los primeros se subdividió en las variantes galesa, córnica, bretona, etc., con las invasiones germánicas, en tanto que los segundos se diversificaron —en lo tocante a lengua e identidad— tras la migración a través del mar de Irlanda en hablantes de gaélico irlandés y escocés. Los países nórdicos que analizaremos a continuación constituyen un ejemplo destacado de la influencia de la geografía y las discontinuidades territoriales en la creación de estos mecanismos, precisamente por las escasas diferencias étnicas que se dan entre ellos.


    Como se ha dicho, el proceso de etnogénesis y creación nacional que se dio en el noroeste europeo es, en gran medida, la historia de la ruptura y diversificación de un espacio étnico germánico prehistórico por causa de la migración, la distancia y la ecología aun antes de las invasiones emprendidas contra el imperio romano. A finales del I milenio, quienes hablaban dialectos del germánico septentrional o nórdico antiguo en Escandinavia ya se distinguían en el habla y en las costumbres de otras poblaciones germanas de más al sur, si bien guardaban entre sí una vinculación estrecha. Al decir del Origen y hechos de los godos, obra del autor bizantino Jordanes escrita en el siglo VI, entre las gentes de la «isla de Scandza» (Escandinavia) se incluían los poderosos danos y los suiones, de la misma estirpe. Cuando los jutos y los anglos, hablantes de la lengua germánica occidental (protobajo alemán) emigraron a las islas Británicas, los daneses, hablantes del idioma nórdico, se extendieron por la península de Jutlandia desde las islas de la Dinamarca de nuestros días y la provincia de Escania, sita en el extremo meridional de la Suecia actual. Durante la era vikinga, cuando los escandinavos adquirieron renombre por sus incursiones devastadoras y sus arrojados viajes oceánicos, alzaron vuelo los procesos de formación estatal de Dinamarca, Noruega y Suecia. Desde el año 1000 aproximadamente comenzaron a cristalizar reinos menores para convertirse en estados unificados más o menos permanentes en cada uno de los tres países.50


    Dinamarca, el más populoso, cercano al reino de los francos y desarrollado de los tres, fue el primero en unificarse, tal vez en una fecha tan temprana como el siglo VIII, aunque sin lugar a dudas llegado el siglo X. Aunque sus reyes ejercieron de manera intermitente su soberanía sobre parte de Noruega, esta había quedado unida casi por completo bajo la corona de su propio monarca Olaf II (r. 1015-1028). El recién formado reino resultó ser vulnerable a las fuerzas centrífugas cuando la aristocracia noruega se enfrentó al rey y entregó su territorio a Canuto el Grande de Dinamarca, quien también gobernaba Inglaterra. Sin embargo, este imperio del mar del Norte se desintegró tras la muerte de Canuto, y como en Inglaterra, recuperó el trono un rey nativo (Magnus el Bueno, hijo de Olaf). Así comenzaron, en 1035, 350 años de estado Noruego independiente. A finales del siglo X surgió de un modo similar un reino sueco, que se consolidó con más lentitud e integró las provincias de Götaland y Svealand entre los siglos XI y XIV.


    Las fuentes principales de información relativas a esos acontecimientos son las sagas y crónicas nórdicas escritas a partir de tradiciones antiguas entre los siglos XI y XIII. Igual que ocurrió con la otra de Beda en Inglaterra, en cada nación están animadas por un espíritu patriótico inconfundible. Se han entablado debates interminables acerca del grado en que reflejan los textos la propia época de los autores en lugar del pasado que describen, por estar este envuelto en mitos semilegendarios. Aun así, aun cuando pueda uno coincidir por entero con la tesis primera, es difícil sustraerse al convencimiento de la existencia de un nacionalismo indígena en estos países llegados los siglos XII o XIII. Tal como asevera Sajón Gramático en la historia de Dinamarca que redactó a comienzos del XIII con el título de Gesta Danorum: «las naciones [nationes] acostumbran alardear de la fama de sus logros, y se deleitan hablando de sus ancestros». La empresa que acometió él estaba «aguijada por el entusiasmo apasionado por glorificar nuestra patria».51 Nótese que aquí se emplean como equivalentes nación y patria, pese a que para los modernistas semejante identificación fuese desconocida antes de la Edad Moderna. Dado el silencio que guardan las masas iletradas en los documentos históricos, dichos teóricos sostienen también que el espíritu nacional que se manifiesta en tales textos no es más que un reflejo de la propaganda real difundida por los literatos. De hecho, la obra de Sajón Gramático contaba con el patrocinio de la corona. Aun así, las diversas sagas y crónicas noruegas se compusieron, en realidad, en el país más libre, casi anárquico, y rebelde de Europa: Islandia.


    Islandia fue descubierta y colonizada por los noruegos en el siglo IX, durante el período vikingo. A su distancia, su dispersión demográfica y su mentalidad fronteriza en cuanto núcleo de las exploraciones oceánicas vikingas se deben, probablemente, tanto su anárquica libertad como su condición de fuente principal de las tradiciones orales y las sagas del nórdico antiguo, que con el tiempo serían transcritas en esta lengua vernácula. De aquí que Islandia nos ofrezca un punto de vista incomparable en el tema que nos ocupa. El país, dominado por poderosos jefes locales, constituía un «estado libre», «autónomo», dotado del Parlamento más antiguo de Europa y de una vinculación mínima con una monarquía noruega distante. Sin embargo, fue allí donde se escribieron en el siglo XIII las crónicas de los reyes noruegos primitivos. De estos textos hay dos aspectos que llaman poderosamente la atención. En primer lugar, dan por sentada la diferencia existente entre noruegos, daneses, suecos, rusos e ingleses. En segundo lugar, esta no se aborda, sin más, como una distinción entre reyes o reinos, ni solo entre países o territorios, sino también, sin lugar a dudas, entre pueblos. En ningún momento deja de estar clara la adhesión del autor a Noruega (y dentro de ella, a Islandia), ni que a los pueblos arriba citados los mueve una actitud idéntica. Los aspectos populares del patriotismo nacional nativo se manifiestan de forma reiterada en el texto.


    La crónica más antigua de cuantas han llegado a nosotros, Morkinskinna (c. 1220), comienza precisamente con la restauración de la monarquía noruega que supuso la llegada al trono de Magnus (1035) tras siete años de dominación danesa. El discurso empleado por todas las partes participantes resulta inconfundible:


    


    El rey Magnus instauró su reinado hasta donde se había extendido el poder de su padre, y sometió aquel territorio sin un solo combate y con el consentimiento y acuerdo de todo el pueblo, ricos y pobres por igual. Todos preferían ser libres con el rey Magnus a seguir sufriendo la tiranía de los daneses.52


    


    El aspecto popular de la vida pública de Noruega queda patente en toda la obra. El de los «granjeros» era un estamento influyente que gozaba de derechos garantizados por la ley. En él se daba una concentración del poder político comparable a la que presentaban la corona y la nobleza; tanto, que en ocasiones obligaban a estas a ceder ante su voluntad.53 La monarquía nacional noruega distaba mucho de hallarse limitada al soberano y la minoría selecta.


    La situación no era muy distinta en el lado danés. Cuando cambiaron las tornas unos años más tarde, y el rey Haraldo de Noruega se dispuso a hacerse con la corona de Dinamarca (1049-1064), «dio orden a su hueste de apercibirse y declaró que, si conquistaban su tierra, serían los noruegos por siempre señores de los daneses».54 En respuesta a la invasión noruega, el jarl («jefe») danés Sven, quien también se había coronado a sí mismo poco antes, «convocó a la asamblea de Viborg, que volvió a concederle el título real en conformidad con la voluntad de los daneses».55 La apuesta de Haraldo por el trono danés fracasó como fracasaron sus aspiraciones a la corona inglesa, frustradas por su muerte en la localidad de Stamford Bridge (1066). Noruega y Dinamarca (así como Suecia) permanecieron separadas entre sí.


    Debería quedar fuera de toda duda que al usar los nombres de Dinamarca, Noruega y Suecia no estamos hablando de la materialización de un hecho designado. No existe nada semejante a países naturales en espera de llenarse de contenido nacional. Los escandinavos podían haber acabado constituyendo entidades estatales, culturales y nacionales diferentes de haber sido distintas las circunstancias y trayectorias históricas.56 No obstante, lo que ocurrió en realidad a finales del I milenio y principios del II milenio fue que la geografía representó un papel decisivo en la rápida formación de tres pueblos y estados nacionales independientes. En las frías masas terrestres de Escandinavia, en donde el sustento y la población se concentraban en las planicies costeras y el litoral, lo que íbamos a conocer como Noruega quedó definido por la costa que está orientada al oeste, al mar del Norte y el Atlántico Norte; Suecia surgió en la que mira al este, al Báltico, separada de Noruega por una gran distancia y por altas cadenas montañosas, y Dinamarca quedó definida por su condición de archipiélago situado a la entrada del Báltico, entre los estrechos de Skagerrak y Kattegat, e incluye las provincias de Escania, Halland y Blekinge, el extremo meridional —orientado al oeste y al sur— de la Suecia de nuestros días, mucho más cercano a Dinamarca que a la Suecia primitiva tanto en distancia como en identidad étnica. Al final, esta acabaría por arrebatar estas provincias a aquella en el siglo XVII.


    El resto es historia, aunque la geografía no perdió nunca su importancia. La cristalización primitiva de estos tres pueblos distintos, que habían vivido un período prolongado de unidad política, independencia estatal y creciente diferenciación lingüística entre los siglos XI y XIV, iba a dejar una huella tan honda como duradera en los acontecimientos futuros. Así, desde 1397 hasta 1521, durante la llamada Unión de Kalmar, se unieron las coronas de Dinamarca, Suecia y Noruega bajo la potestad dinástica de la casa real danesa. Cada una de ellas, sin embargo, conservó su distinción formal, sus instituciones diferenciadas y sus sistemas legales. Además, no tardarían en surgir fricciones, sobre todo con la nobleza sueca y sus objeciones a lo que entendía por subordinación de sus intereses a los de Dinamarca. Suecia fue quedando fuera de la Unión aun antes de abandonarla formalmente en 1521 y elegir en calidad de casa real la nativa de los Vasa. El siglo XVII fue testigo de la creación de un imperio sueco en el Báltico y la Alemania septentrional; pero su desmoronamiento, ocurrido en el XVIII, volvió a circunscribir a la nación a su territorio originario.


    Noruega permaneció unida a Dinamarca por motivos dinásticos, aunque mantuvo la autonomía de sus instituciones. Las conexiones con Copenhague, centro cultural de la confederación y sede de la formación universitaria, cobraron fuerza durante el siglo XVIII, aunque este hecho también hizo crecer el resentimiento en Noruega.57 La de si esta unión habría subsistido de manera voluntaria es una pregunta para la que jamás tendremos respuesta, siendo así que las potencias europeas apartaron en 1814 a Noruega de Dinamarca, aliada de Napoleón, para subordinarla a Suecia. Una vez más, la corona sueca se vio obligada a respetar su Constitución, su autonomía y sus instituciones a fin de garantizar su dominación. Aun así, Noruega se declaró independiente en 1905.58 El mapa de los pueblos y estados que se había configurado en torno al año 1000 ha prevalecido con muy pocos cambios, y en ningún momento ha estado exento de significación política.


    Aún nos queda algo por hacer antes de dejar Escandinavia. Finlandia se cita a menudo como ejemplo de la condición moderna de las naciones, toda vez que la conciencia nacional finesa no apareció antes del siglo XIX. Sin embargo, este caso difería de los de Dinamarca, Suecia y Noruega precisamente en que sus gentes carecían de una organización política siquiera rudimentaria cuando se formaron los pueblos, estados y naciones escandinavos a principios del II milenio. Como los lapones (o samis) que ocupan aún el extremo septentrional de todos los países escandinavos, la de los fineses era una población tribal dispersa, hablante de una lengua ugrofinesa que en nada se parecía a las del resto de la región. La marcada presencia de colonizadores suecos, su incorporación a Suecia en el siglo XIII y el carácter sueco de la flor y nata de sus ciudades y de su administración bien podían haber convertido a Finlandia en una Gales sueca. Sin embargo, en 1809 la conquistó Rusia desde Suecia y la trocó en un gran ducado autónomo en el seno de su imperio, y en 1917 Finlandia no dejó pasar la ocasión de declarar su independencia.


    


    EL IMPERIO NACIONAL MEDIEVAL DE ALEMANIA


    


    Hasta ahora hemos hablado de dos territorios de la frontera en expansión del espacio étnico germánico: las islas Británicas y Escandinavia, en donde las barreras geográficas y los procesos de divergencia histórica hicieron que se constituyeran por separado pueblos y naciones incipientes. Los conglomerados tribales y las bandas de guerreros germánicos emigraron también en masa a los territorios del imperio romano, en donde adoptaron como lengua el latín. Muchos de ellos, sin embargo, permanecieron en la antigua Germania. La historia etnopolítica de estas gentes ha estado sujeta a un buen número de interpretaciones tendenciosas, planteadas en primer lugar por los nacionalistas alemanes del siglo XIX y principios del XX, y que culminaron de la forma más perversa y terrorífica imaginable con el nazismo. Sin embargo, en reacción comprensible a sus teorías, se ha dado cierta tendencia a negar que la identidad étnica política y la identidad nacional germanas representasen papel reseñable alguno en la historia antes de la Edad Media, concepción esta que también se halla muy lejos de la realidad.


    Comencemos con el período histórico en que se llevó al redil del sistema estatal a las entidades tribales de Germania. Tal cosa ocurrió en el momento de la expansión del más próspero de los nuevos estados germánicos: el de los francos gobernados por los merovingios y los carolingios. Este llegó a abarcar no solo las poblaciones romanizadas de la antigua provincia romana de la Galia y otros estados sucesores germánicos, sino también la Alemania central y oriental. El proceso se completó a finales del siglo VIII, cuando Carlomagno subyugó a los frisios, sajones y bávaros. Tras conquistar también Italia, dio nueva vida a la prestigiosa designación de imperio romano y se hizo coronar por el papa en el año 800. Sin embargo, su reino quedó dividido por razones dinásticas y administrativas entre sus sucesores, quienes guerrearon sin descanso por su herencia. El tratado de Verdún (843) lo partió de norte a sur en tres franjas geográficas: los reinos francos occidental, central y oriental. Sin embargo, había otras realidades en juego que demostraron tener más peso. Un año antes, en el llamado Juramento de Estrasburgo, se leyeron los documentos suscritos por los reyes ante los ejércitos francos enfrentados en dos lenguas distintas: la galorromance —descendiente del latín y madre del francés antiguo—, para los francos occidentales, y la alemana (alto alemán antiguo) para los orientales. De esto infieren los historiadores que las dos mitades del reino franco habían dejado de usar la misma lengua vernácula y eran, por lo tanto, incapaces de comunicarse. Transcurrida una generación desde el tratado de Verdún, los monarcas de Francia Occidental y de Francia Oriental firmaron otros dos acuerdos en Mersen (870) y Ribemont (880), en virtud de los cuales se repartieron el tercer reino, el central, siguiendo una demarcación que correspondía de forma notable a la división lingüística existente entre los hablantes de idioma romance e idioma germano. En adelante, las dos mitades siguieron caminos separados, y evolucionaron hasta convertirse, respectivamente, en la Francia y la Alemania modernas.


    No quiere decir esto que la Alemania medieval fuese un estado nacional ni que estuviera predestinada a tener un futuro concreto. Una vez más, la realidad resulta más compleja. La identidad nacional alemana estaba recibiendo presión de dos sentidos opuestos. En primer lugar, hay que tener en cuenta la ambición imperial de seguir el glorioso modelo romano. El título de emperador pasó de uno a otro de los sucesores de Carlomagno hasta perderse durante un tiempo. Más tarde lo recuperó en Alemania Otón I, de la dinastía sajona. Tras ser coronado por monarca en Aquisgrán (936) y lograr el dominio sobre Italia mediante lazos matrimoniales, lo invistió con la dignidad imperial el papa de Roma (962). En el siglo XI, sus sucesores asumieron oficialmente el título de emperadores del Sacro Imperio Romano. En los siglos siguientes, las aventuras y los enredos que tuvieron en Italia debilitaron, como es sabido, su posición en Alemania misma. Aun así, a pesar de la universalidad del imperio y de su periferia no alemana, que se extendió a medida que avanzaba hacia el este por territorio eslavo, no cabe duda de su carácter germano. El poder de los emperadores descansaba principalmente en las tierras de Alemania y en sus súbditos alemanes, y aunque su cargo estaba sujeto a elección y el título pasaba de una dinastía a otra, se nombró a muy pocos que no fueran de allí. Otro tanto puede decirse de los eclesiásticos y los príncipes legos del colegio electoral, a excepción del rey de Bohemia (también alemán después de 1310). Asimismo, la expansión oriental hacia los territorios de población eslava se llevó a término en beneficio de los príncipes alemanes, de otras entidades políticas alemanas y de los colonos alemanes, y supuso una germanización cultural a gran escala de los pueblos invadidos. Llegado a lo sumo el siglo XII, había quedado clara la distinción entre el regnum Teutonicorum y el resto del imperio.59 Cuando, en 1512, cambió su denominación oficial a la de Sacro Imperio Romano Germánico (o de la Nación Alemana, «Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation»), lo único que estaba haciendo era reconocer una realidad que venía de antiguo. Ocho años después, Martín Lutero escribió asimismo su obra A la nobleza cristiana de la nación alemana.


    Tal como lo ha expresado el historiador Leonard Krieger:


    


    El Sacro Imperio Romano, encabezado por las dinastías sajona, salia y Hohenstaufen, constituía para sus cronistas un orden político de base germana, y por esta era celebrado comúnmente en las composiciones políticas de Walter von der Vogelweide y otros trovadores (Minnesänger). Por su parte, historiadores propiamente dichos, como Otón de Frisinga o Alejandro de Roes identificaban la historia imperial con la alemana.60


    


    Tampoco faltan historiógrafos recientes que hayan documentado de sobra esta conciencia marcada de identidad alemana medieval.61 El mismo sentimiento queda patente en la producción poética de la época, que, por ser popular en gran medida, resulta más indicativo de la opinión del común que las ideas supuestamente elitistas de cortesanos y clérigos. Ya desde los albores del Medievo, los alemanes se consideraban emparentados entre sí. Durante la Alta Edad Media se hizo un hincapié cada vez mayor en el idioma compartido a pesar de las notables diferencias dialectales y mucho antes de que Lutero brindase una lengua literaria popular común con su traducción de la Biblia.62 Voltaire se quejaba de que el Sacro Imperio Romano no era ni sagrado, ni romano, ni imperio, y sin embargo, sí que era germánico, sobre todo en tiempos medievales, cuando no en los del filósofo francés.


    El segundo desafío, el más significativo, al carácter nacional del imperio germano llegó desde abajo. El legado de las distintas entidades tribales anteriores al estado y de dialectos cuyos hablantes apenas se entendían en muchas ocasiones persistió y se vio reforzado por el debilitamiento de la autoridad real.63 La naturaleza electoral de la corona alemana obligó a los gobernantes a hacer más concesiones aún a los príncipes territoriales. La preocupación de los emperadores en relación con Italia les restó aún más fuerza. En consecuencia, los acontecimientos tomaron allí un rumbo opuesto al que se verificó en otras monarquías europeas, en donde el soberano logró volver a hacer valer su autoridad tras un período de fragmentación. En Alemania, estado más centralizado que Francia desde mediados del siglo IX hasta mediados del XII, los príncipes territoriales acabaron por alcanzar una independencia casi completa. Por consiguiente, la Alemania de la primera Edad Media fue un estado nacional en menor grado que el imperio medieval.64 El dominio efectivo de los emperadores quedó limitado a su propia esfera hereditaria mucho antes de la disolución oficial del imperio (1806). La fragmentación política del territorio facilitó también la diversificación del germánico occidental antiguo en ramas separadas con toda una diversidad de dialectos locales. Una vez más, lo étnico y lo político estaban ejerciendo una influencia recíproca.


    Por lo tanto, si bien no puede decirse que la formación moderna de un estado Alemán unificado estuviera escrita, tampoco se trata de un hecho moderno sin relación alguna con las realidades históricas etnopolíticas y nacionales premodernas que se remontan a los albores de la configuración estatal de Alemania. Claro está que se dieron casi tantas divergencias como convergencias. La población germanohablante de Suiza, organizada en lo político en oposición al imperio en la Baja Edad Media, conoció un proceso independiente de formación nacional. Otro tanto ocurrió a los neerlandeses a partir del siglo XVI, después de quedar desgajados del imperio por motivos de herencia dinástica en tiempos de Carlos V e independizarse de España a continuación. Las victorias militares obtenidas por Prusia durante la década de 1860 tuvieron un peso decisivo en la unión de diversos estados alemanes. Sin embargo, esta última no incluyó a la población germana del imperio austríaco, y la separación acabó por sobrevivir a las dos guerras mundiales. La división de Alemania en Occidental y Oriental en 1945 podría haberse perpetuado de no haber mediado la bancarrota económica y política del sistema soviético. Ninguno de estos hechos estaba predestinado, y de hecho, podrían haberse dado otros de haber sido distintas las ubicaciones y las circunstancias. Aun así, pese a los numerosos cambios sufridos, la identidad y las identidades alemanas han constituido desde el principio un factor de primer orden con una profunda significación política.


    


    LAS TIERRAS CHECAS


    


    Entre los eslavos de más al este se produjeron procesos de expansión geográfica, diversificación étnica y consolidación de un estado nacional diferenciado semejantes a los del espacio étnico germánico. Tal como hemos visto en el capítulo 3, la prehistoria y la extensión de la población tribal eslava se halla envuelta en la bruma propia de la ausencia de fuentes escritas, apenas disipada por la luz difusa que ofrecen los testimonios griegos y romanos y los restos arqueológicos. Así y todo, parece suficientemente claro que sus componentes vivían en un principio en una región bastante limitada, probablemente en torno a los cursos alto y medio del Dniéper; hablaban una lengua eslava común; compartían una cultura material rudimentaria, así como determinados aspectos de cultura espiritual, como un panteón común; y se extendieron en todas direcciones a partir del 500, después de las migraciones al imperio romano protagonizadas por los germanos.65 Como ya se ha dicho, los eslavos avanzaron hacia el oeste para ocupar los territorios que habían habitado y abandonado los germanos; hacia el sur, hasta cruzar el Danubio y llegar a las provincias balcánicas del imperio romano de Oriente, y hacia el este, en donde los aguardaban los territorios de escasa densidad demográfica que se extendían al norte y al sur del Dniéper y las marismas del Prípiat. Esta extensa dispersión geográfica provocó la primera diversificación lingüística del eslavo común y dio lugar a los dialectos occidental, oriental y meridional durante la segunda mitad del I milenio. La seguiría otra más de resultas de la interacción entre fragmentación geográfica y consolidación política que ya conocemos.


    Comencemos con los eslavos occidentales. Las ciclópeas barreras topográficas fueron responsables de la creciente dispersión de aquellas entidades tribales eslavas que tan estrechamente vinculadas habían estado en un primer momento. Algunas de ellas se asentaron a lo largo de las llanuras descubiertas del norte de Europa, hasta llegar al río Elba, y otros, entre las elevadas cadenas montañosas de los Cárpatos y al sur de ellas. El primer estado más o menos estable que surgió en estas últimas fue el reino de Moravia, que unió a las tribus y los protoestados eslavos de la cuenca del río Morava en torno al año 830. Tras la gran expansión que conoció durante su apogeo, fue destruido por las incursiones húngaro-magiares en 906. El núcleo de su territorio y de su pueblo acabó por incorporarse al nuevo estado que nació más al oeste, en el valle de Bohemia, a partir de la unión de diversas tribus eslavas (entre las que se incluía la checa, de la que tomó el nombre) por parte de la dinastía nativa de los Premislidas, quienes gobernaron el país sin interrupción durante más de cuatrocientos años (de finales del siglo IX a 1306) desde la capital que instauraron en Praga. Presionados por la amenaza magiar y el Sacro Imperio Germánico, sus gobernantes reconocieron la soberanía de este último, aunque al mismo tiempo ejecutaron cuantas maniobras fueron necesarias para garantizar la autonomía y la unidad interna de sus territorios. En 1198, su condición adquirió carácter oficial cuando se les concedió el título de reyes.


    Cuando se interrumpió la línea sucesoria de los Premislidas, la nobleza checa ofreció la corona de Bohemia al príncipe alemán de la casa de Luxemburgo. Vamos a dedicar una porción de la parte teórica de este capítulo a la práctica del gobierno dinástico foráneo. El rey cosmopolita Carlos IV (1342-1378), también cabeza electa del Sacro Imperio Romano, promovió la formalización de la independencia relativa del reino de Bohemia en el seno de sus dominios y cultivó el estudio de la lengua checa, al mismo tiempo que instauraba una universidad internacional en la próspera ciudad de Praga. Aunque hacía mucho que era notable la presencia de colonos alemanes en Bohemia y Moravia, sobre todo en centros urbanos, poco después del reinado de Carlos estallaron con gran ferocidad las guerras husitas, en las que el elemento nacional representó un papel significativo.


    Influido por las enseñanzas del inglés Juan Wiclef (John Wycliffe), Juan de Hus puso en marcha en Bohemia y Moravia una reforma protestante que antecedió en más de un siglo a la de Martín Lutero. Su ejecución por parte del concilio católico de Constanza (1415) provocó todo un movimiento que agitó al país entero y derrotó de manera espectacular las repetidas invasiones emprendidas por las fuerzas imperiales (1420-1434). El carácter nacional de la revuelta husita ha llamado la atención desde hace mucho no solo de los nacionalistas checos, sino también de los estudiosos. Si bien no cabe duda de que la principal motivación fue religiosa, al mismo tiempo el alzamiento tuvo un carácter casi exclusivamente checo; contó con enemigos predominantemente extranjeros y abarcó tanto a la nobleza como al común de las ciudades y los campos checos. Entre los especialistas no faltan quienes maticen cautelosamente lo dicho y pongan de relieve la influencia que tuvo el movimiento entre los no checos, así como el hecho de que no todos los checos eran husitas.66 En realidad, las guerras husitas fueron en parte guerras civiles, acometidas no solo contra la población alemana de Bohemia y Moravia, sino también contra los checos que se oponían al levantamiento. Sin embargo, cabe decir lo mismo de casi todo movimiento nacional moderno. En general, la rebelión husita fue tanto checa como popular, lo que encaja con la definición misma de nacional, y tal circunstancia se pone de manifiesto, sin lugar a dudas, tanto en sus actos como en el lenguaje empleado.


    En las cartas que, en idioma checo, enviaron al emperador y al concilio de Constanza antes y después de la ejecución de Juan de Hus, los barones checos firmantes (que al cabo alcanzarían un total de 452) protestaban con vigor ante «el desdoro a nuestra nacionalidad y al territorio bohemio».67 Cuando empeoró el conflicto, los profesores checos de la Universidad de Praga denunciaron la muerte de un predicador checo a manos de ciudadanos alemanes, y tildaron a los asesinos de «enemigos declarados de nuestra nacionalidad [lingua]», que tendían «a mancillar de modo indeleble nuestra raza [gens] bohemia y morava, y toda la nacionalidad [lingua] eslava».68 A sus reivindicaciones religiosas, los dirigentes de aquella revolución en cierne sumaron, entre otras, las siguientes peticiones en 1419: que no se asignara cargo civil alguno a los extranjeros en caso de haber disponibles ciudadanos checos competentes; que se empleara la lengua checa en los procesos judiciales, y que se concediera a los checos «una voz prominente» en todo el territorio.69 Tras reunirse en el castillo de Praga en 1420, los nobles checos hicieron pública una proclamación en la que describieron al emperador Segismundo como «enemigo grande y brutal del reino y la lengua checos».70 En 1469, mucho después del final de las guerras husitas, se divulgó, en respuesta al rechazo papal de la elección de un rey checo de Bohemia, un llamamiento «a todos los checos y moravos leales, amantes sinceros de la verdad de Dios y discípulos de vuestra propia lengua checa». Se culpó al Sumo Pontífice y a sus aliados de desear «la destrucción, la aniquilación y la total supresión de la lengua checa», y se les acusó de «inflamar y espolear en nuestra contra a todas las naciones y lenguas de las tierras aledañas».71 Tal como señala el historiador actual que recoge esta cita: «Se trata de un pasaje reseñable que no por ello deja de ser muy característico del tiempo y el lugar en que se escribió. Casi todos los manifiestos husitas publicados desde 1420 habían insistido en lo mismo». El texto resulta «desconcertante por lo que tiene de moderno —o al menos, de lo que estamos habituados a considerar moderno— en su identificación de la verdad y la virtud con una tierra, un pueblo y una lengua ... Todo esto ocurrió sin ayuda alguna de la imprenta».72


    Además de los conceptos de gens («pueblo», en el sentido étnico) y de natio («nación»), que ya hemos visto emplear de manera repetida por las fuentes medievales, merece especial atención la frecuencia con que se habla de lingua en las citas recogidas. No cabe duda de que el idioma checo era importante por su significación religiosa: la Biblia se había traducido a dicha lengua en las décadas de 1370 y 1380, ciento cincuenta años antes de la versión alemana de Lutero, e igual que ocurriría durante la Reforma, el texto vernáculo se había convertido en un instrumento poderoso para llegar a las masas tanto en su forma escrita como en sus manifestaciones orales. Sin embargo, no resulta menos relevante que al hablar de Bohemia y Moravia se empleara lingua como sinónimo de gens o natio, aunque mucho más explícito, a la hora de designar de forma inequívoca a los checos frente a la población alemana de aquellas tierras. Aquel vocablo, en realidad, significaba nacionalidad étnica.


    Como ya se ha dicho, tanto en la práctica como en sus proclamaciones, la rebelión husita tuvo un carácter checo y socialmente inclusivo, elementos característicos de la definición moderna de nacional. Partió de los intelectuales y fue adoptada por la nobleza, la burguesía y las masas urbanas antes de movilizar a la población rural checa. La Universidad de Praga, fundada como una institución cosmopolita, se convirtió enseguida en campo de batalla que enfrentó al profesorado checo y el foráneo, en su mayoría alemán. En 1409, en respuesta a las medidas adoptadas para limitar su posición, muchos de los integrantes extranjeros del claustro la abandonaron, lo que propició la fundación de las universidades de Leipzig y Érfurt. Durante el estallido de violencia que siguió al ajusticiamiento de Juan de Hus, la muchedumbre checa de Praga y otros centros urbanos atacó las residencias y los negocios de alemanes. No obstante, quizá el aspecto más significativo de las guerras husitas fueron los ejércitos de masas que se reclutaron entre el campesinado checo. Acaudillados por Juan Zizka, conmovieron a Europa al derrotar una y otra vez a las fuerzas de caballería imperiales y extender la guerra a los países de los alrededores mediante incursiones de castigo. No puede decirse que las masas checas no tuvieran motivaciones políticas y, como hemos visto en el lenguaje empleado por el movimiento, su fervor religioso era inseparable del nacional.


    No cabe duda de que un ejemplo de movilización nacional tan completo como el que se produjo en las guerras husitas representaba el extremo del espectro existente en la Europa feudal; y sin embargo, esta y otras manifestaciones más corrientes de nacionalismo político constituían un rasgo mucho más común de la Edad Media del continente de lo que cabría inferir de los planteamientos modernistas, tan alejados de la realidad histórica. Aunque la rebelión husita, dividida entre un sector extremista y otro moderado, acabó por ser sofocada, se garantizó el respeto a la idiosincrasia checa, las instituciones autónomas y la supremacía del idioma checo en cuanto lengua de deliberación en los estamentos, los tribunales y la cultura en general del país.73 Ni cayó el nacionalismo checo ni se perdió su independencia sino hasta el período sangriento que siguió a la derrota sufrida en la célebre batalla del Monte Blanco (1620) a comienzos de la guerra de los Treinta Años. No faltan estudiosos que, en reacción a la creación de mitos relativos a este acontecimiento por parte de los nacionalistas checos del siglo XIX y principios del XX, hayan propendido a restar importancia a su significación.74 Aun así, en realidad, la derrota checa tuvo consecuencias por demás relevantes: el país perdió sus instituciones autónomas y quedó bajo la potestad directa de los Habsburgo; buena parte de la aristocracia protestante sufrió expulsión y expropiación de sus propiedades, que pasaron a manos de extranjeros; la presencia germana aumentó hasta dominar las ciudades y la vida cultural, y la lengua y la identidad checa retrocedieron hasta quedar restringidas casi por entero a las zonas rurales. Habida cuenta de esta trayectoria histórica, cabe concluir que Gellner erró de medio a medio al definir la Bohemia y la Moravia premodernas como la quintaesencia de la falta de nacionalidad. La verdad del asunto es que las tierras checas habían tenido una conciencia marcada de nación antes de perder su independencia y una proporción considerable de su identidad nacionales entre los siglos XVII y XVIII.75


    


    EL ESTADO NACIONAL Y EL IMPERIO DE POLONIA


    


    También en la llanura que se extiende al norte de los Cárpatos se produjeron actos de consolidación política. Miecislao I, dirigente emprendedor, unificó en la segunda mitad del siglo X las tribus étnicamente afines (entre las que se incluía la epónima de los polanos) y los protoestados emergentes de la región para crear el reino de Polonia. Como la de los Premislidas en Bohemia, la casa de Piast gobernó el país durante cuatrocientos años. Es notable que las distinciones étnicas que fundó y consolidó Miecislao en lo político resultaran ser más duraderas aún que su dinastía y apenas sufriesen cambios limitados. Estos tuvieron que ver con los territorios más occidentales de la llanura septentrional europea en que se asentaron los eslavos, y que iban a quedar ocupados durante la expansión germana hacia el este a partir del año 1000 aproximadamente. La población polaba y la sorbia, ambas eslavas, fueron adoptando la cultura alemana a lo largo de un proceso lento que duró hasta bien entrada la Edad Moderna. No tardaron mucho en perderse las provincias eslavas de Pomerania y Silesia, sitas en el eje que va del oeste al este, después de que los sucesores de Miecislao las anexionaran a Polonia, y ambas conocieron un proceso similar de germanización. E igual suerte corrieron las tribus prusianas hablantes de lenguas bálticas que vivían al norte de Polonia. En cambio, el núcleo eslavo occidental del país permaneció casi inalterado. Además, ni siquiera cuando Polonia entró en posesión de un gran imperio oriental llegaron a desaparecer por completo las diferencias que se daban en su seno entre lo que era polaco y lo que no lo era, pese a los muchos siglos de glorioso poderío. De hecho, fueron siempre y en todas partes muy sobresalientes en lo político.


    No todas las relaciones interétnicas que se dieron en Polonia fueron hostiles o desiguales. Tras el final de la dinastía Piast, Polonia creó una alianza estrecha con la vecina Lituania a fin de combatir la grave amenaza que representaban a lo largo del Báltico los caballeros teutónicos alemanes. El rey lituano Jogalia recibió también la corona de Polonia en 1386, y su dinastía ocupó el trono durante los dos siglos que mediaron hasta 1572. En 1569 se sustituyó la unión dinástica por un estado conjunto (o mancomunidad) polaco-lituano con el consentimiento de ambas partes. El lituano es una lengua báltica, y por lo tanto, sus hablantes ni siquiera eran eslavos. Aunque su aristocracia experimentó con el tiempo la aculturación polaca, Lituania mantuvo su condición separada, sus instituciones y su identidad en el seno de la unión. De cualquier modo, la colaboración entre los dos pueblos resultó muy próspera, y por motivos de mucho peso, ya que unieron sus fuerzas no ya para defenderse de sus poderosos enemigos comunes, sino también para imponerse a otros. Los lituanos llevaron a la coalición una dote generosa: las tierras de Rus que habían conquistado en el este tras las victorias obtenidas sobre los tártaros. Polonia se había anexionado la Ucrania occidental o Rutenia durante el siglo XIV. La creación del estado conjunto en 1569 dividió las tierras del Rus en una porción septentrional, gobernada por Lituania, y otra meridional que pasó a estar administrada por Polonia. Este es el contexto en que se produjo la diversificación etnolingüística de la población de dichos territorios hablante de lenguas eslavas orientales. En los que estaban dominados por Lituania se desarrolló el bielorruso, y en los polacos, el ucraniano. El ruso, el tercer idioma eslavo oriental, y el más extendido, prosperó más al este, fuera de la unión polaco-lituana.76


    Los magnates polacos y lituanos redujeron a la servidumbre a la población campesina local en sus descomunales haciendas orientales y los explotaron con mano férrea en lo económico. La situación, sin embargo, no fue distinta en el territorio original de Polonia y Lituania: en ningún otro país de Europa llegó la nobleza a ejercer semejante dominación. El estado polaco-lituano se hizo proverbial en cuanto república aristocrática. El rey lo era por elección, y del omnipotente Parlamento, o Sejm, estaba excluida hasta la burguesía, que contaba con representación en la mayoría de las Cámaras europeas. El campesinado libre del estado Polaco primitivo había quedado subyugado de manera progresiva durante la Baja Edad Media, y por lo tanto los siervos constituían un 60 % aproximado de la población a mediados del siglo XVI, algo nunca visto en Europa si no es con la excepción de Rusia.77 Cabe preguntarse si en circunstancias tan extremas de poder aristocrático llegó a existir algo similar a una nación polaca integral. ¿Consideraban los aristócratas a los campesinos polacos, a los que trataban con el mayor de los desprecios, parte de un colectivo común? ¿Se tenían los rústicos iletrados de Polonia, de cuya voz no ha quedado rastro alguno en los testimonios escritos, por integrantes de un pueblo polaco y sentían algún género de afinidad o solidaridad en relación con la «república» de los nobles? Son muchos los historiadores que han expresado no poco escepticismo al respecto, convencidos de que el concepto de nación se limitaba aquí a la nobleza con independencia de las categorías étnicas.78


    No pretendemos poner en duda mucho de lo dicho arriba ni restar importancia al egocentrismo, individual y estatal, de la nobleza polaca y lituana. A la postre, su actitud hizo ingobernable la mancomunidad y provocó la caída de un estado otrora poderoso que acabaría dividido entre sus vecinos a finales del siglo XVIII. Sin embargo, aunque es cierto que constituyeron el principio fundamental de la coalición, los intereses de los aristócratas distaron mucho de ser su único principio. La dominación de la nobleza en el seno del estado polaco-lituano eclipsó el factor nacional, pero nunca lo eliminó, tal como se hizo patente tanto en relación con los forasteros como respecto de la población local. De hecho, las escuelas más recientes de la historiografía polaca han reaccionado contra los modernistas y les han achacado el anacronismo que atribuyen a los nacionalistas actuales. Cierto estudio minucioso de las fuentes polacas de los siglos XVI y XVII demuestra de manera concluyente que el concepto de naród szlchecki —que los historiadores modernos han traducido como «nación noble» e interpretado como expresión de la imagen que de sí misma tenía la aristocracia en cuanto integrante exclusiva de la nación— apenas se empleaba en la época, y que en las raras ocasiones en que se usaba en la Polonia de la Edad Moderna era siempre para referirse a la alta cuna o la ascendencia de la persona a la que se aplicaba (es decir, a la estirpe más que a la nación: la raíz rod posee el significado, más amplio, de «parentesco» en las lenguas eslavas).79 Al decir de otro ensayo:


    


    La imagen de la «nación noble» polaca es, en realidad, una creación de la época moderna [decimonónica] ... [L]os polacos del siglo XVI tenían su nación (y el resto en general) por una entidad lingüística y cultural, y no política. Y tampoco creían que solo los nobles tuviesen derecho a participar en ella, o al menos, no hay nadie que haya formulado semejante idea sino en tiempos modernos.80


    


    Además, tal como ha probado sobradamente otro historiador, la identidad nacional polaca era, en realidad, más clara y completa antes de finales del siglo XVI, en la Baja Edad Media y el Renacimiento:


    


    Hasta el siglo XVI, la nación polaca se concebía aún como una comunidad asentada en un mismo territorio y conformada por grupos demográficos que compartían las mismas costumbres, historia y lengua. Hubo de esperar a las postrimerías de dicho siglo para que se dieran cambios sustanciales en la conciencia nacional de los nobles,


    


    así como una expansión colosal del territorio polaco que supuso la inclusión de nutridas poblaciones de fuera de él.81 El mismo autor añade:


    


    Durante el Renacimiento, el rasgo principal de cuantos distinguían a una nación era la lengua. Por lo tanto, nadie, desde Długosz hasta Andrzej Frycz Modrzewski, negaba que los campesinos eran parte integral de la nación con la que compartían un idioma común. El eminente lexicógrafo Jan Mączyński definía en su diccionario polaco-latino la palabra natio como «nación que emplea la misma lengua ... ». Quienes abogaban por la elección de un Piast para ocupar el trono polaco también ponían de relieve la necesidad de proteger el idioma nacional.82


    


    De hecho, podemos retrotraernos aún más: hasta la reunificación de Polonia, ocurrida a principios del siglo XIV, tras el período de fragmentación que se dio entre los siglos XII y XIII debido a la práctica de herencias múltiples común entre los hijos del monarca. Habida cuenta de la amplia participación de elementos checos y alemanes, resulta inconfundible el aspecto nacionalista de esta lucha: «A los checos los tildaban de extranjeros, de siervos del emperador “alemán” y de aliados de los caballeros “alemanes” de Prusia y los “alemanes” Piast de Silesia». Denunciaron a los dignatarios por «enemigos del pueblo polaco». «Para las investigaciones relativas a la revuelta de Cracovia [por parte de residentes germanos de la ciudad] se empleó una sencilla prueba lingüística: a cualquier sospechoso capaz de repetir y pronunciar con corrección [cuatro palabras en polaco] se le juzgaba leal, y a quien no, culpable.»83


    Como de costumbre, los testimonios relativos a la masa del campesinado deben inferirse de forma indirecta. Quizá el mejor momento para buscarlos sea el período en que más inflexible se volvió su sometimiento, mediado el siglo XVII. Aquella fue también la época del llamado «Diluvio», cuando la República de las Dos Naciones se vio afligida por una serie sin precedentes de alzamientos nacionales e invasiones extranjeras. Las rebeliones comenzaron en 1648 con la revuelta cosaca encabezada por Bohdán Jmelnitski. Secundada por multitudes de campesinos ucranios, se trocó en una conflagración colosal que llevó a la mancomunidad a perder, al cabo, buena parte de sus territorios de Ucrania. No cabe duda de que en este levantamiento influyeron factores de clase, económicos y religiosos: los cosacos y los nobles ucranianos (rutenos, como el mismísimo Jmelnitski), dotados de una prolongada tradición de leal servicio a la mancomunidad y de disfrute de sus beneficios, se sentían desfavorecidos; el campesinado ucranio sufría una dura explotación, y las partes orientales de Ucrania profesaban la fe ortodoxa frente a la católica que predominaba en Polonia. Sin embargo, todos estos elementos se hallaban unidos de manera indisoluble al factor etnonacional. Los nobles rutenos que se unieron al alzamiento consideraban que su identidad étnica les impedía ser tratados como iguales por la aristocracia polaca y lituana, y la población rústica tenía por extranjeros a sus opresores. De hecho, aunque la nobleza polaca apenas reputaba por humano al campesinado en general, entendía que sus siervos ucranios pertenecían a una ralea particularmente humilde, y los trataba a menudo con una violencia inaudita en la propia Polonia. La fe ortodoxa contribuyó a la conciencia de identidad etnonacional diferenciada de Ucrania. Fueron estos motivos étnicos y nacionales de relieve los que hicieron que quejas que por lo común habrían desembocado en disturbios y aun en guerra civil provocasen una ruptura semejante y acabaran en secesión.84 Cierto historiador de la conciencia nacional ucraniana de la Edad Moderna ha expresado de un modo sencillo y de sentido común lo que debería haber sido patente para todos: «Aunque la nación en cuanto identidad primaria del hombre es un concepto de los siglos XIX y XX, las gentes del XVII entendían que la residencia en una patria común o la posesión de una ascendencia, una cultura y una tradición histórica compartidas constituían elementos de importancia».85


    Incapaces de defender su independencia, los rebeldes ucranios convirtieron a regañadientes su tierra en un protectorado ruso (1654). Más tarde la engulliría el imperio zarista. Al no haber alcanzado la condición de estado, el sentido ucraniano de nacionalidad siguió siendo tenue, y sin embargo, su singularidad étnica era evidente ya en la Baja Edad Media, tanto para los forasteros como para los nativos, y comportó siempre implicaciones políticas. Volveremos a ello en breve.


    El patrón de comparación para el alzamiento ucraniano fue la propia Polonia. Pese a diversos intentos de sublevar al campesinado polaco, este, también esclavizado y explotado por la nobleza, no se unió a la rebelión ni cuando se lo puso en bandeja de plata la invasión de Polonia de Jmelnitski. Este ya lo había previsto, y así, ante los enviados polacos


    


    definió el alcance occidental de su «tierra y principado» por la frontera de los territorios de la etnia rutena ... Dijo a los enviados que contaba con el apoyo del campesinado de allí a Lublin y Cracovia, y que tenía la intención de liberar a toda la nación de los rus del cautiverio al que la habían sometido los polacos.86


    


    Esto demuestra que la revuelta ucraniana no fue sin más un asunto económico o de clase en el seno de un imperio aristocrático multiétnico, tal como sostienen algunos estudiosos de tendencia social. Además, a raíz de aquel alzamiento, Polonia fue invadida y ocupada por los suiones (1655-1656). Algunos de los magnates polacos y lituanos más destacados secundaron la reclamación de la corona de la mancomunidad por parte del monarca sueco y abrieron las puertas a los asaltantes. Sin embargo, no tardó en estallar contra ellos una revuelta que echó por tierra sus posibilidades de retener el país. Los campesinos se contaron entre los primeros en rebelarse contra los extranjeros. Cuando se unió a ellos parte de la nobleza y del ejército regular, la insurrección tomó la forma de una guerra de guerrillas generalizada que gozó de un multitudinario apoyo popular. De hecho, cuando el rey Juan Casimiro abandonó su exilio para regresar a Polonia, no pudo menos de conmoverse ante semejante participación; tanto, que llegó a declarar en Leópolis su adhesión a la mejora de las condiciones de los campesinos.


    No cabe sorprenderse de que jamás se materializaran sus promesas al respecto. Aun así, sigue siendo un hecho que los gobernantes y la minoría selecta, acostumbrados a privar al pueblo de todo derecho, no dudaban en solicitar su ayuda ante una emergencia nacional causada por una amenaza foránea grave; y que este, por su parte, respondía de un modo inconfundible. Además, en tanto que ciertos sectores de la élite de la nación consideraban a veces oportuno colaborar con el conquistador extranjero, apenas conocemos casos en los que el pueblo de una nación premoderna tratase como a liberadores a los ocupantes llegados de fuera, tal como hacía por lo general en relación con los de su propia estirpe, por explotadores que resultaran. No hay duda de que las gentes de a pie preferían sus superiores sociales, a los que odiaban con frecuencia, a los «sanguinarios extranjeros». Está claro que para los campesinos no había lazos más fundamentales que los que los ataban a su pueblo y su localidad, y sin embargo, estos se consideraban parte de un círculo de pertenencia más amplio, tal como se hacía patente cuando entraban a dicha localidad invasores de fuera.87 Tal cosa volvería a demostrarse un siglo después de la primera invasión sueca, durante la Gran Guerra del Norte. Durante la campaña librada en Polonia por Carlos XII y su invasión de Rusia (1708-1709), frustrada por la derrota aplastante que sufrió en Poltava, «tomaron parte destacada ... los campesinos polacos que hostigaron las columnas suecas».88 En 1794, Tadeusz Kościuszko acaudilló una insurrección nacional popular destinada a restablecer la Polonia dividida. Envuelto en el espíritu de la nueva era impulsada por las revoluciones estadounidense y Francesa, hizo pública una proclamación que prometía otorgar la libertad y los derechos civiles a las gentes del campo. Aun así, la actitud y la respuesta de estos había quedado ya de manifiesto de forma inconfundible siglos antes y en condiciones sociales mucho menos auspiciosas.


    Dediquemos, por último, unas palabras a Lituania, retratada en la siguiente cita extraída de un estudio sobre la identidad nacional medieval del país conforme a una imagen que a estas alturas debería resultarnos más que conocida:


    


    La nación lituana se formó durante los siglos XIII y XIV, con el nacimiento del estado Lituano feudal primitivo ... El grupo étnico lituano, dividido entre cierto número de «tierras», es decir, territorios tribales ... había compartido desde antiguo una cultura agrícola común y poseía una marcada vinculación lingüística. Desde los siglos IX al XI también había estado unida en lo cultural. Reunida bajo un solo rey, el grupo comenzó a perder de forma gradual su diversidad tribal y a desarrollar una conciencia nacional común.89


    


    El imperio lituano que se creó en el siglo XIV cuando sus gentes se expandieron a costa de los rus no hizo sino fortalecer el orgullo nacional lituano en calidad de pueblo imperial dominante, por más que los territorios conquistados estuviesen más avanzados en el ámbito cultural y otorgaran al estado Lituano la lengua escrita oficial de su burocracia. Tampoco la unión dinástica que la unió a Polonia hizo nada por debilitar la identidad que había salvaguardado con celo durante la Baja Edad Media. El gran duque Vitautas definió en 1420 el territorio de Lituania propiamente dicho como «una lengua y un pueblo», y desde finales del siglo XV hasta principios del XVI proliferaron las crónicas de sus orígenes mitológicos y su historia. No fue hasta la unión creada con Polonia en 1569 y la participación de los magnates lituanos en la creación de la república de los nobles cuando comenzó a adoptar las costumbres polacas en grado cada vez mayor.90


    El ejemplo de Lituania y de otras naciones medievales y de la Edad Moderna presentes en la Europa oriental que figuran en el número especial de la Harvard Ukrainian Studies dedicado a este particular en 1986 resulta instructivo en muchos sentidos. Es de agradecer que esta colección de estudios, aparecida durante la nueva explosión de publicaciones modernistas sobre naciones y nacionalismo que se produjo en la década de 1980, se muestre inmune a ella.* De hecho, tal como hemos visto respecto de Polonia y vamos a ver asimismo en otros casos, hacen pensar que la identidad nacional poseía, a menudo, una vitalidad mayor en la Europa oriental de la Edad Media antes de que se desarrollaran, en los albores de la Moderna, los procesos gemelos de esclavización creciente y expansión imperial. Más que las invenciones nacionalistas decimonónicas de las que hablan los modernistas, las naciones medievales europeas resultan ser auténticas y muy relevantes en lo relativo al concepto de nacionalidad, más aún que el período premoderno inmediato que tienen por ejemplar dichos teóricos.


    


    LA NACIÓN RUSA Y SU IMPERIO


    


    La última consolidación nacional que vamos a examinar con cierto detalle se produjo entre los eslavos orientales, en las tierras de los rus. Es un secreto a voces de la historia rusa el que los primeros sistemas políticos organizados del país fueron instaurados por forasteros. El de rus es el nombre que aplican finlandeses y estonios a los suonios, quienes desde el año 750 aproximadamente navegaron los afluentes del Volga y el Dniéper para comerciar con el imperio romano de Oriente, el califato islámico y los jázaros y búlgaros del primero de estos ríos. Desde sus asentamientos fortificados, fueron extendiendo su dominación a los campos que los rodeaban, escasamente poblados por tribus de lengua báltica y eslava. Sin embargo, no hubo que esperar mucho para que la minoría selecta de estos guerreros y mercaderes escandinavos adoptase el idioma eslavo oriental de los nativos y se sumergiera en un proceso de sincretismo pagano antes de abrazar el cristianismo en las postrimerías del siglo X. A esas alturas, los grandes príncipes de Kiev habían sometido a las gentes de la vastas llanuras de Ucrania y el norte y anexionado sistemas de gobierno en otro tiempo menores. Cabe destacar que su estado contaba también con una firme tradición de asambleas ciudadanas y otras instituciones cívicas.91 La práctica de dividir la herencia entre los príncipes de la dinastía Rúrik gobernante fragmentó una vez más el territorio en principados poco menos que independientes desde mediados del siglo XI. Aun así, las tierras de los rus conservaron una lengua común, una rica cultura literaria, la soberanía formal de Kiev y una fe ortodoxa común con centro metropolitano en Kiev. Entre la década de 1220 y la de 1240, sin embargo, cuando recorrieron la Europa oriental los mongoles, Kiev quedó en ruinas, y los principados de los rus se tornaron en vasallos tributarios de la Horda Dorada mongolo-tártara del sur de la estepa.


    En la Rusia central, tras unos albores humildes en calidad de protegido de su señor mongol, comenzó su lenta ascensión el principado de Moscú. Cuando se debilitó el poderío de la Horda Dorada, el gran príncipe Iván III (r. 1462-1505) dejó de pagar tributo a los mongoles, se hizo con algunos de los principales rusos más relevantes y se erigió en caudillo del resto. Los gobernantes de Moscovia también capitalizaron y sacaron partido al traslado de la sede metropolitana ortodoxa a Moscú. Se presentaron como sucesores legítimos de Kiev, y también de Bizancio tras su caída, ocurrida en 1453.92 No cabe duda de que se trataba de reivindicaciones ideológicas de las que no son verdaderas ni falsas por naturaleza. Tampoco estaban predestinados el auge de Moscú y la unificación de Rusia. Sin embargo, el éxito de esta última y su subsistencia en los siglos siguientes pese a los obstáculos más poderosos dependieron en grado sumo de realidades muy tangibles de aquel territorio. Los principados ocupados por Moscú en un terreno vasto y despejado que propiciaba la comunicación eran todos rusos y compartían lengua, religión, cultura y, de hecho, conciencia de parentesco. Los poemas y cuentos épicos hablaban, desde el año 1200 aproximadamente —antes y después de la destrucción de Kiev y a despecho de la fragmentación política y la subyugación extranjera—, de «la tierra rusa» para designar una patria común amada habitada por un solo pueblo.93 Todos sus vecinos —mongoles, caballeros teutónicos, lituanos, polacos y, más tarde, también suisones y turcos otomanos— eran extranjeros a todas luces, y sus respectivas amenazas no hicieron sino fortalecer la identidad rusa. Desde tiempos de Iván III, la expansión de Moscú se llevó a término bajo el lema legitimador de «reunión de las tierras rusas», y resulta difícil suponer que los gobernantes moscovitas enarbolaron semejante bandera a fin de promover su causa si no hubieran dado por cierto que iba a calar hondo en las gentes de los principados de Rusia. Una vez más, cuando escasean los testimonios directos del pueblo llano, el proceder de quienes mandaban en él constituye un indicio seguro de la actitud que se le suponía. Citando mal a Lenin, podríamos decir que lo que cuenta en el caso de los dirigentes y sus pueblos es lo que dicen en relación con lo que hacen.


    Iván IV, el Terrible (r. 1547-1584), adoptó oficialmente el título de zar de Rusia. Durante su reinado, el despotismo se convirtió en el sello del país cuando aplastó sin misericordia alguna el poder y la independencia de la nobleza boyarda. Al mismo tiempo, el campesinado ruso se vio sometido en grado cada vez mayor a la servidumbre, lo que lo dejó con menos derechos y más desamparo aún que el de Polonia. De hecho, tanto la república de nobles de los polacos como la autocracia rusa constituyen ejemplos extremos —y en consecuencia muy iluminadores— de estados en los que el grueso de la población se hallaba privada de libertad y facultades. Tal como vimos con respecto a la masa campesina de Polonia en tiempos de emergencia nacional, la esclavitud en que vivía la de Rusia no quería decir que sus gentes no tuvieran conciencia de ser rusas ni dejasen de identificarse con el estado Ruso cuando se veía amenazado por extranjeros. Las sobradas muestras de devoción a su zar que ofrecía la población de a pie, de la que dan fe testigos contemporáneos ya desde el siglo XVI, estaba ligada de forma directa a su percepción en calidad de padre y símbolo de la nación rusa más que de déspota foráneo.94


    Uno de los ejemplos más destacados de movilización popular frente a un peligro extranjero fue el que se produjo durante el llamado Período Tumultuoso, la época de inestabilidad del régimen, guerras civiles e intervenciones del exterior que siguió a la muerte de Iván IV. Cuando Segismundo III de Polonia se hizo con el trono ruso, estalló en todo el país una rebelión de gran alcance, que los expertos califican de nacional de forma habitual y muy natural, contra los invasores forasteros (1612). Casi espontáneamente surgieron ejércitos de voluntarios compuestos por ciudadanos de Moscú y otras ciudades, bandas de cosacos y campesinos, muchos de ellos siervos que huyeron a fin de sumarse a los insurrectos pese a los recelos de cuantos figuraban por encima de ellos en la escala social. Vaya para quienes están habituados al pensamiento dicotómico y binario la aclaración de que, si bien es obvio que tales vasallos buscaban su libertad personal, esta intención se fundía con la causa de la liberación nacional más que sustituirla. Fue una fuerza de voluntarios la que, capitaneada por Kuzmá Minin, «carnicero de profesión [natural de Nizhni Nóvgorod] en cuya persona se combinaban el patriotismo exaltado y la facultad de inspirar al prójimo con la capacidad para la organización juiciosa y otras dotes prácticas», y el príncipe Dmitri Pozharski, expulsó a los polacos de Moscú.95 En 1613, a fin de elegir a un nuevo zar, se reunió en esta el Parlamento (Zemski Sobor, o «Asamblea de la Tierra») con la participación de campesinos libres. Tras llegar a la conclusión de que su dirigente debía ser ruso y ortodoxo, los congregados otorgaron la corona a Miguel Románov, con lo que inauguraron la dinastía que iba a gobernar Rusia hasta 1917.


    Algunos historiadores de la conciencia nacional rusa toman como su punto de partida el siglo XVIII por la influencia de Pedro el Grande y la penetración de las ideas modernas occidentales.96 Sin embargo, tal como demuestra de forma llamativa la insurrección popular que elevó al trono a los Románov, los conceptos premodernos de conciencia, identidad y solidaridad de Rusia en cuanto pueblo y estado se habían puesto de manifiesto mucho antes y de un modo muy poderoso. De hecho, la mayor parte de la resistencia con que topó el propio Pedro iba dirigida a sus importaciones foráneas de la Europa occidental, contrarias a la idiosincrasia y las costumbres de Rusia. Ya en el siglo XVI, los rusos se tenían en general por el único pueblo verdadero, sacrosanto y limpio por entero de la corrupción moral que atribuían a todas las naciones extranjeras.


    Paul Bushkovitch, profesor de historia rusa de la Edad Moderna en la Universidad de Yale, define con gran acierto el yerro de los especialistas en los siguientes términos:


    


    Hay dos métodos muy comunes: el de proyectar en el pasado las formas modernas de conciencia nacional (que fue el de todos los autores decimonónicos), y el de desesperar ante la distorsión introducida por este enfoque y a renglón seguido negar la existencia de toda conciencia nacional rusa anterior al siglo XVIII. Con todo, no hay por qué adoptar ninguna de las dos posturas: los rusos de los siglos XVI y XVII tenían una conciencia definida en cuanto nación, aun cuando no presentara la misma forma que las que manifestaban Pushkin, Alejandro III o Lenin.97


    


    Bushkovitch añade a esto que la que poseían los rusos de los siglos XVI y XVII era, de hecho, más clara que la posterior, ya que su estado tenía una constitución étnica rusa más homogénea. Fundándose en una lectura detallada de los textos contemporáneos, llega a la conclusión de que fue la identidad rusa, más que la concepción de Rusia como una tercera Roma, su autocracia o su imperio —elementos que por lo general consideran los observadores modernos de una importancia fundamental para el pasado de la nación—, lo que dominó las crónicas rusas de la época.98 Al decir de Geoffrey Hosking:


    


    Rusia parece contradecir la idea modernista de nacionalidad, siendo así que en sus dominios la modernización no hizo sino debilitar la identidad nacional. En los siglos XVI y XVII, la élite de los rus moscovitas (y es de suponer que gran parte del pueblo llano) poseía un sentido muy marcado del papel que representaba en el mundo. En realidad, la modernización, iniciada por el zar Alejo a mediados del siglo XVII e intensificada por Pedro el Grande a comienzos del XVIII, fue a socavar dicha identidad.99


    


    Hay en todo esto dos aspectos destacados que requieren una explicación. El primero es el de la religión. ¿Era nacional la revuelta contra los polacos, o más bien una reacción ortodoxa ante la idea de un gobernante católico? A fin de cuentas, fue el patriarca de Moscú quien enarboló el estandarte de la rebelión. Una vez más, tal como indica lo estipulado por la asamblea que eligió al zar, las dos causas no son excluyentes, sino complementarias: en Rusia, la iglesia y el estado eran instituciones inseparables, y la fe ortodoxa formaba parte integral de la identidad rusa.100 De hecho, a fin de separar la influencia de las dos necesitamos un patrón de comparación en el que figure la distinción nacional y no la religiosa. Nos lo proporcionará la incorporación de Ucrania por parte de Rusia en 1654. Como hemos dicho, los rebeldes de Jmelnitski que luchaban contra la mancomunidad polaco-lituana consideraron necesario tornarse en protectorado ruso. Al hacerlo, su cabecilla subrayó la fe ortodoxa que compartían Rusia y Ucrania y la hermandad de los dos pueblos eslavos orientales. La Rusia zarista, por su parte, no pudo sino mostrarse encantada ante el relieve que se otorgaba a dichos vínculos. Aun así, el pueblo de Jmelnitski albergaba una aprensión considerable ante la idea de perder su libertad nacional y la personal: al cabo, el de los rusos y el de los ucranianos eran dos pueblos distintos que hablaban dos lenguas eslavas orientales diferentes, y la Rusia autocrática demostraba poco respeto por los derechos y las libertades individuales. Por estos motivos, Jmelnitski y sus hombres no convinieron sino en un tratado que garantizase su autonomía y su independencia respecto del imperio ruso.101 En realidad, ninguna de las dos subsistió demasiado. Durante la segunda mitad del siglo XVII se produjo todo un aluvión de crónicas ucranias que «no pueden sino describirse como “historias nacionales”» destinadas a celebrar «el narod [“nación”] ucraniano».102 No obstante, después de que los cosacos se aliaran con el rey de Suecia Carlos XII a principios del siglo XVIII a fin de sacudir el yugo de Rusia, el zar Pedro el Grande aplastó a los rebeldes y restringió de forma marcada la autonomía ucrania. Catalina II abolió los últimos vestigios de esta independencia avanzado el siglo, e impuso restricciones a la lengua y la cultura ucranianas al mismo tiempo que extendía la servidumbre en Ucrania. Tal como hemos dicho, la identidad nacional de esta adoleció de inmadurez y debilidad hasta la Edad Moderna por carecer de una historia de independencia; por haber sido pisoteada por la férrea dominación de Rusia, y por haberse incorporado lo más granado de su sociedad al aparato estatal del imperio ruso.103 Aun así, sobrevivió una identidad ucraniana diferenciada, y la cuestión de si iba a quedar sumida en el seno de una identidad panrusa o si, por el contrario, adoptaría una forma nacional independiente volvió a ser una incógnita durante el siglo XIX.104


    Esto nos lleva al segundo aspecto destacado: el imperio. Tanto los ucranianos como los bielorrusos eran eslavos orientales y ortodoxos. Los hablantes del llamado «gran idioma ruso» solían referirse a ellos como hermanos de la misma familia panrusa. Sin embargo, desde principios del siglo XVI el imperio había incorporado elementos que no eran ni rusos ni cristianos. Iván IV conquistó y anexionó a los tártaros musulmanes del curso medio del Volga, y Rusia siguió expandiéndose hacia el este, en dirección a los Urales y Siberia, y hacia el sur y el sureste, hasta llegar a Crimea, Kazajistán y el Cáucaso, en los siglos XVII y XVIII. Algunos expertos interpretan la composición multiétnica de aquel imperio como una negación de la nacionalidad rusa.105 Sin embargo, tal como hemos visto respecto de los imperios multiétnicos en general, esto no es cierto: tanto entonces como más adelante, el imperio era tanto la manifestación y la gloria del nacionalismo ruso como expresión del expansionismo zarista.106 En ocasiones, los pueblos no rusos preferían la protección del imperio a un peligro mayor, como el que suponían los polacos y, más en general, los turcos otomanos. Asimismo, podían ser súbditos leales del estado imperial, y los individuos con aspiraciones tenían la ocasión de servir a sus órdenes y ascender a las cotas más altas de su aparato burocrático, tal como hicieron muchos de ellos. Igual que ocurrió en el caso de la Gran Bretaña y el Reino Unido de la Edad Moderna, dominados por ingleses, se introdujo una terminología especial a fin de designar el territorio multiétnico surgido de la expansión, y así comenzó a hablarse de russkii en referencia a los rusos étnicos, y de rossiiskii para denominar a todo aquel que pertenecía a Rusia, estuviera o no incluido en el primer grupo. Igual que en Ucrania, los segundos hubieron de soportar presiones sutiles y no tan sutiles que los empujaban a rusificarse (y adoptar la fe ortodoxa), y que, de hecho, no se distinguían demasiado de las que se ejercerían durante el período soviético. La Rusia imperial se hizo proverbial en cuanto «presidio de naciones», expresión que daba por sentada la distinción entre los rusos del imperio, que podían desear un cambio de régimen y libertad personal, pero estaban interesados en la subsistencia del estado Ruso y quizá también de su imperio, y los otros pueblos que conformaban a este último, que aspiraban por encima de todo a la libertad colectiva.


    Huelga decir que se dieron muchos casos de rusificación voluntaria, también entre la élite de los extranjeros que fueron a asentarse en Rusia. Ya desde el siglo XVI, los nobles lituanos y polacos hallaron oportunidades en su seno. En tiempos de Pedro el Grande y durante el siglo XVIII, se produjo una afluencia de expertos occidentales, en su mayoría alemanes, a los que se invitó a servir al estado. Aunque su llegada no dejó de provocar recelo entre lo más granado de Rusia, todos adoptaron las costumbres de esta en el transcurso de unas cuantas generaciones. Lo mismo cabe decir de las consortes alemanas de los zares y hasta de una zarina, Catalina II la Grande, que se desvivió por adoptar la lengua y la identidad rusas. En general, buena parte de la confianza que tenía depositada Rusia en su imperio derivaba del hecho de que, a diferencia de lo que ocurría en otros muchos, los rusos constituían, con diferencia, la comunidad étnica más numerosa de su territorio y mantenían en él una «participación mayoritaria». Tal como lo expresa Alex Yakobson, los imperios coercitivos, que no tenían que preocuparse demasiado por las voluntades nacionales disidentes expresadas en los sufragios, podían permitirse mostrarse, en cierto modo, menos excluyentes en relación con los pueblos y naciones distintos de los del pueblo imperial dominante. Así y todo, fue de gran ayuda que, aun en el período de mayor extensión del imperio, cuando tocaba a su fin la era de los zares, los hablantes del gran idioma ruso constituyesen un 43 % de la población.107 Si a diferencia del de los Habsburgo o del otomano, vecinos suyos, se conocía como imperio ruso (oficialmente Rosískaia), era por algo. Tras la revuelta nacional contra los polacos de principios del siglo XVII, el estado juzgó necesario apelar de forma periódica a la lealtad del pueblo ruso en tiempos de grave amenaza extranjera.


    En vísperas de la decisiva batalla de Poltava (1709), en la que la nueva fuerza profesional de reclutas campesinos de Pedro el Grande derrotó al ejército sueco invasor de Carlos XII, el zar arengó a las tropas en los términos siguientes:


    


    ¡Guerreros! Ha llegado la hora en que se decidirá el sino de la patria ... Pensad que no estáis luchando por Pedro, sino por el estado que a él ha sido confiado, por vuestra estirpe, por vuestra patria [así como por la fe y la iglesia] ... Habéis de saber que a Pedro no le preocupa su propia vida, sino el que viva Rusia en la dicha y la gloria por vuestro bienestar.108


    


    Sus palabras, elegidas con cuidado por el efectismo que brindaban a tan trascendental momento, no dejan lugar a dudas de que estaba convencido de que la referencia a la patria sagrada de Rusia iba a llegar a lo más hondo de sus soldados campesinos, en mayor grado que la lealtad al gobernante por sí o que su orgullo profesional castrense.


    Un siglo más tarde, en 1812, Rusia conoció una prueba aún más difícil con la invasión de la Grande Armée de Napoleón. La potencia premoderna más rezagada de Europa hizo frente a las fuerzas nacionales congregadas por la Francia revolucionaria con un fervor nacional comparable, inducido en gran medida de forma deliberada por el estado, aunque también espontáneo en grado considerable. En el memorando preparatorio que redactó en abril de aquel año, el general de división Piotr Chuikévich destacó entre los recursos más valiosos con que contaba Rusia «la lealtad que le profesa [al zar] su pueblo, al que habría que armar e inspirar como en España, con la ayuda del clero».109 Barclay de Tolly, ministro de la Guerra, expresó en la correspondencia mantenida con los gobernadores provinciales su convencimiento de que la población leal iba a levantarse para defender «la fe sacrosanta y las fronteras de la patria».110 El zar Alejandro I manifestó su postura en estos términos: «Era de vital importancia hacer que el pueblo tomase el mayor interés en la guerra, al librarla por vez primera en más de un centenar de años en el territorio de su madre patria [ródina]».111 Se refería, claro está, a la crisis nacional sufrida durante la invasión sueca en tiempos de Pedro el Grande. En el manifiesto imperial que dirigió a sus súbditos tras la invasión, el soberano invocó una movilización aún más antigua: la que se había emprendido contra los polacos durante el Período Tumultuoso. «Apelamos en esta hora —decía— a todos nuestros súbditos leales, de toda clase y condición espiritual y temporal, para que tomen las armas con nosotros en una defensa unida y universal.»112 La iglesia Ortodoxa, que ya había pronunciado un anatema contra Napoleón durante un conflicto anterior, respondió sin ambages. «El 27 de julio, el sínodo hizo público un manifiesto virulento» en el que aseveraba que era «deber de todo sacerdote inspirar la unidad, la obediencia y el coraje a toda la población en defensa de la religión ortodoxa, el monarca y la patria».113 Aquí estaban, por sorprendente que resulte, todos los elementos del nacionalismo premoderno. De hecho, si la noticia de la emergencia nacional y el llamamiento patriótico llegó aun a las comunidades campesinas más remotas de Rusia fue sobre todo a través de la densa red de iglesias rurales.


    Todo apunta a que entre los siervos rusos (que en 1812 representaban el 58 % de la población) no faltó quien albergase esperanzas infundadas de que los franceses iban a llevar la liberación, y hasta de que lo haría el zar tras la guerra; pero sea como fuere, las bandas guerrilleras y las milicias locales que se crearon de forma generalizada entre el campesinado hostigaron a los franceses con la intención de salvar a Rusia. Aunque la caballería cosaca fue la principal responsable de la devastación sufrida por las tropas napoleónicas durante su agónica retirada, en todas partes de contó con la solidaridad y el apoyo de los campesinos rusos. Aun cuando las habían aguijado al pueblo de Rusia a oponerse a los invasores, las autoridades imperiales no pudieron menos de preocuparse ante la acción espontánea de los siervos de las regiones rurales, que trataron de limitar en consecuencia.114 Y sin embargo, en la guerra patriótica de 1812, denominación que recibe en Rusia y que se empleaba ya en la época, el régimen zarista consideró necesario depender de la devoción multitudinaria que profesaba el pueblo a Rusia. Esta situación no es muy distinta de la que se dio cuando el sistema soviético tuvo que blandir el estandarte de la identidad nacional rusa —en una Unión Soviética oficialmente multinacional— por juzgarla el arma más eficaz a su alcance a la hora de instigar a las masas durante la Gran Guerra Patriótica, que es como se conoce en ruso la segunda guerra mundial.* Como en los otros casos que hemos analizado, el nacionalismo ruso premoderno —la devoción patriótica de un pueblo particular a su colectivo en todo un país— se remonta a la consolidación primitiva del estado y el pueblo rusos.


    


    CONCLUSIÓN


    


    Aunque P. M. Barford cita en su obra The early Slavs (2001) los preceptos modernistas tal como es de rigor en cualquier estudioso que no quiera ser tildado de ingenuidad teórica y falta de refinamiento, su conclusión dista mucho de ser ambivalente. Las tribus eslavas se consolidaron aun antes del año 1000 para formar estados que no pueden calificarse sino de nacionales y que han subsistido en lo fundamental hasta nuestros días:


    


    Los complejos procesos iniciados por la expansión de los eslavos y su subsiguiente consolidación demográfica y étnica culminaron en la creación de grupos tribales que más tarde se unieron a fin de dar origen a los estados que dan forma al marco de la configuración étnica de la Europa oriental moderna.115


    


    Es más:


    


    Todo hace pensar que la mayor parte de los gobernantes de la Edad Moderna ... reconoció la importancia que revestía el hecho de imponer alguna forma de unidad y promover un «sentimiento nacional» entre las gentes de sus territorios si querían evitar la tendencia a la descentralización. Dicho de otro modo: el estado tuvo que actuar como una apisonadora gigante para eliminar cualquier irregularidad local. Pudo hacerse a la fuerza, impulsarse mediante la imposición de algún género de ideología común (y la propaganda) o desarrollarse de manera natural. Entre otros factores cabe pensar en una religión compartida, en la unidad lingüística, en la invención de ideales y tradiciones colectivos, en la existencia de un enemigo común o en la instauración de una cultura material unificada.116


    


    La construcción de naciones se había convertido en norma mucho antes de la Edad Moderna.


    Más significativo aún del compendio elaborado por el historiador moderno resulta el testimonio contemporáneo de uno de los primeros cronistas medievales de los eslavos: Helmoldo de Bosau, sacerdote sajón del siglo XII, que describe así los estados y las tribus preestatales que se daban en torno al Báltico y en las fronteras del territorio germano:


    


    Cerca de este mar se han asentado muchas naciones [consignado así en latín]. Los daneses y los suiones, a los que llamamos escandinavos, ocupan el litoral septentrional y todas las islas que sobre él se encuentran. A lo largo de la costa meridional habitan las naciones eslavas, de las que, comenzando desde el este, es la primera la de los rusos [Ruci]; la sigue la de los polacos, que tienen al norte a los prusianos* y al sur los bohemios y aquellos a los que llaman moravos, los carintios** y los sorbios.***117


    


    Así se percibía y se expresaba la realidad en la verdadera lengua de la época y sin las ventajas que concede la mirada retrospectiva.


    Hemos estudiado un territorio muy amplio a fin de demostrar que la del estado nacional era la forma más común de consolidación política en la Europa que se extendía al norte de la antigua frontera romana mucho después del comienzo de la consolidación estatal en aquellas vastas tierras. Desde las islas Británicas hasta Rusia, fueron las realidades étnicas las que formaron la base de los estados nacientes. No cabe duda de que estos tuvieron un gran peso en la homogeneización posterior del territorio y en la inspiración de una identidad común; y sin embargo, su éxito a la hora de asimilar entidades étnicas ajenas en su seno, y más aún si poseían una envergadura notable y ocupaban una tierra definida, fue a menudo, por asombroso que resulte, limitado a pesar de los muchos siglos de poder estatal. Además, tales diferencias étnicas en el seno de los estados resultaban siempre significativas en lo político. No obstante la creación nacionalista de mitos de los siglos XIX y XX, las identidades etnonacionales ya manifestaban una resistencia notable desde el comienzo del período premoderno. Por paradójico que resulte, son los modernistas quienes revelan el anacronismo histórico que se da en este sentido. La selección de ejemplos que han hecho está sesgada por una serie de prejuicios interrelacionados a los que puede achacarse su interpretación errónea:


    


    • Los modernistas han obviado la consolidación temprana de los estados nacionales que con tanta frecuencia se produjo en la Europa septentrional. En lugar de eso, han recurrido a casos como el finés, el estonio, el letón y el eslovaco, pueblos que carecieron de historial de independencia política hasta el siglo XX, y han creado en consecuencia la impresión engañosa de que representaban la regla más que la excepción.


    • Amén de ser selectivos en lo geográfico, se han centrado en un lapso histórico demasiado breve a la hora de describir las condiciones de la Europa premoderna. En tanto que la región occidental del continente fue testigo en la Edad Moderna de cierto retroceso de la fragmentación feudal y el fortalecimiento de la identidad nacional en determinados países, en el este y el centro se llevó a término una expansión imperial y un aumento de la servidumbre que socavó en cierta medida la cohesión nacional de los estados creados durante el Medievo.


    • En lo que respecta a la Europa central y oriental se han dejado impresionar en exceso por el modelo multiétnico y multinacional representado de un modo extremo por los Habsburgo.


    


    A continuación examinaremos con más detalle estos y otros yerros al pasar del norte a los territorios situados al sur de la antigua frontera romana de Europa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    B. La Europa meridional frente a la septentrional


    


    LOS ESTADOS NACIONALES MEDIEVALES Y LAS AGRUPACIONES IMPERIALES DEL SURESTE EUROPEO


    


    Ahorraremos al lector exposiciones detalladas adicionales relativas a la formación nacional medieval, ya que a estas alturas debería estar de sobra clara la situación. Nos conformaremos, pues, con un sucinto resumen antes de pasar a algunas observaciones generales.


    Los conglomerados tribales y las bandas de guerreros eslavos que cruzaron la frontera romana del Danubio para internarse en los Balcanes a partir del siglo VI acabaron por asentarse en la provincia montañosa de Iliria y someterse a la soberanía del Imperio romano de Oriente. Cuanto tocaba a su final el I milenio se habían ido consolidando hasta configurar una serie de estados nacionales incipientes que hablaban dialectos cercanos del eslavo meridional. Los Anales del reino de los francos hablan, en la parte correspondiente al año 822, de «los serbios, de cuya nación [natio] se dice que habita una parte considerable de Dalmacia». En los siglos IX y X, los diversos principados de estas gentes se unieron bajo el cetro de un solo señor para defenderse de los búlgaros. Sus gobernantes recibieron el título de reyes en el siglo XIII. El reino se extendió hasta trocarse en el XIV en un imperio balcánico a cuya cabeza se situó un zar autoproclamado, y a continuación se sumió en la fragmentación feudal. En la célebre batalla de Kosovo (1389), los otomanos infligieron una derrota desastrosa al monarca serbio y su ejército, y en 1459 el país perdió su independencia y sufrió anexión al imperio de aquellos. Los croatas, que se habían aposentado en Iliria en el siglo VII, se consolidaron en un reino unificado en el X, de nuevo en respuesta a la presión búlgara sobre todo. Croacia quedó unida y sometida por principio dinástico a la poderosa Hungría a principios del siglo XII, aunque conservó sus instituciones autónomas y sus leyes. Tras la derrota aplastante del ejército húngaro en la batalla de Mohács (1526), la mayor parte del territorio de Hungría y Croacia cayó en manos otomanas. Lo que quedó de ambos países no tuvo más opción que buscar la protección de los Habsburgo. La croata sería durante siglos una tierra fronteriza disputada entre el imperio de estos últimos y el otomano. Los eslovenos —los carintios de Helmoldo—, los eslavos meridionales situados más al noroeste de todos, cayeron desde muy temprano bajo la soberanía del Sacro Imperio Romano al hallarse más cerca de los territorios francos y germanos, y en adelante permanecieron sujetos a la corona de los Habsburgo. Con todo, y pese a más de un milenio de sumisión a la poderosa influencia de los germanos, el país siguió siendo eslavo en lo étnico.


    Los búlgaros eran tribus ecuestres seminómadas de habla túrquica que crearon un gran imperio en la estepa ucraniana meridional durante el siglo VII. Después de su destrucción a manos de los jázaros, algunas de las tribus se unieron a aquellos de sus hermanos que habían cruzado el Danubio para emigrar al imperio romano de Oriente. Allí instauraron a finales del siglo VII un estado Búlgaro encabezado por un kan —más tarde zar— que dominó a las poblaciones locales de lengua eslava meridional. En los siglos que siguieron se enzarzaron en guerras endémicas con Bizancio. Representaron la amenaza principal de sus dominios balcánicos, y en ocasiones crearon un imperio que gobernó buena parte de ellos. Bulgaria también sufrió reveses militares, y de hecho fue ocupada por Bizancio entre los siglos XI y XII. El reino recuperó la independencia y vio revivir su imperio durante los siglos XIII y XIV; pero tras la victoria que obtuvieron ante ella los otomanos a finales de este último, Bulgaria pasaría a formar parte de su imperio durante quinientos años.


    Al norte del Danubio, interpuestas entre los eslavos meridionales de los Balcanes y los occidentales de la Europa occidental, se consolidaron dos poblaciones de habla no eslava. Una de ellas fue la de lengua romance que hoy conforma Rumanía. Aunque el imperio romano gobernó la antigua Dacia durante menos de ciento cincuenta años, su extensa colonización fue de vital importancia a la hora de mudar al latín el idioma local. Este rasgo lingüístico sobrevivió a la migración a través del país, su colonización y su dominación por parte de una serie de pueblos nómadas de la estepa, que se prolongó hasta los albores del II milenio. Llegada la Baja Edad Media habían surgido tres principados diferentes de habla romance: Valaquia, Moldavia y Transilvania. Los dos primeros conservaron su autonomía bajo la soberanía otomana, en tanto que el tercero cayó bajo el cetro y la influencia de los húngaros y, más tarde, de los Habsburgo. Los húngaro-magiares eran tribus trashumantes hugrofinesas procedentes de la región de los Urales que pasaron los Cárpatos en dirección a la llanura central europea antes de unificarse bajo el cetro de Árpád en las postrimerías del siglo IX, y durante el siguiente aterrorizaron con sus incursiones a la Europa central y occidental. Desde el año 1000 aproximadamente y durante la Edad Media, el reino, convertido a la sazón al cristianismo, se fue expandiendo hasta alcanzar la condición de imperio. Sometió a sus vecinos de Croacia, Transilvania y Eslovaquia, y extendió aún más su soberanía. Los poderosos magnates húngaros ejercieron su dominio feudal sobre las regiones rurales de muchas de estas tierras. Tras soportar con buen éxito la presión del imperio otomano durante siglos, Hungría acabó por desmoronarse, y la mayor parte de su territorio cayó en manos de aquel a mediados del siglo XVI, tras la batalla de Mohács. Lo que quedó del reino no tuvo mucha más alternativa que someterse a los Habsburgo.


    Tras este breve esbozo histórico, pasaremos a exponer una serie de observaciones e implicaciones teóricas de más amplitud. En primer lugar, debemos prestar atención a una diferencia de primer orden entre la consolidación primitiva del estado nacional en las tierras tribales de escasa densidad de población de la Europa septentrional y los procesos que se produjeron en las antiguas provincias, mucho más nutridas, del imperio romano, en las que se mezclaban conquistados y conquistadores. Los estudios genéticos, que no dejan de avanzar a gran velocidad, han demostrado, por ejemplo, que los polacos del norte revelan una evidente homogeneidad genética. Tal cosa hace pensar en un asentamiento de eslavos occidentales en territorios que debía de haber abandonado su exigua población tribal germánica en el tiempo de las migraciones. Al mismo tiempo, los polacos manifiestan una estrecha relación en lo que a genes se refiere con otras gentes eslavas occidentales y orientales. «La homogeneidad de los linajes paternos de los eslavos septentrionales de Europa —concluye un estudio genético reciente de gran alcance— ha resultado extenderse desde los Alpes al curso alto del Volga y vincular a etnias hablantes de ramas totalmente distintas de las lenguas eslavas.»118 Por otra parte, los hallazgos genéticos ponen de relieve que las más de las poblaciones actuales de lengua eslava meridional (macedonios, serbios, bosnios y croatas septentrionales, aunque no los eslovenos) son muy diferentes en cuanto a genes de los eslavos occidentales y orientales del norte.119 La explicación que proponen los investigadores respecto de estos descubrimientos encaja con los patrones de etnogénesis que ya hemos visto: las invasiones bárbaras y las guerras constantes de la Europa del sureste diezmaron, aunque no aniquilaron, a la densa población local de las antiguas provincias romanas, que en líneas generales se remontaba nada menos que al Neolítico. Sin embargo, aunque los intrusos eslavos debían de ser muchos menos que la población nativa de las provincias balcánicas en las que se asentaron, los conquistados apenas necesitaron unos cuantos siglos para adoptar la lengua y la identidad de los vencedores. No tardaron en surgir identidades nacionales compartidas.


    El mismo proceso se dio en Hungría, en donde las pruebas genéticas vuelven a hacer pensar que los recién llegados fueron una escasa minoría e impartieron su idioma y su identidad a la población local del país a través de la dominación ejercida por la élite de la sociedad. En consecuencia, «[s]e hacen patentes diferencias marcadas al analizar muestras antiguas de húngaros conforme a la posición social que puede inferirse por los bienes presentes en las tumbas. Entre los plebeyos se verifica un claro predominio de los haplotipos y haplogrupos de ADN mitocondrial (H, R, T) comunes en la Eurasia occidental, en tanto que los individuos de condición social elevada, presumiblemente conquistadores húngaros, revelan» rasgos asiáticos extintos en gran medida.120 Claro está que también fue posible el proceso opuesto. Los búlgaros túrquicos que se establecieron en territorios eslavizados tardaron poco menos en adoptar una lengua eslava meridional. Una tercera trayectoria es la que representa la población de la Rumanía de nuestro tiempo, que siguió hablando dialectos romances pese a los incontables trastornos. Huelga decir que si la historia génica es importante para el tema que abordamos es sobre todo por la luz que arroja sobre el proceso de etnogénesis. Lo relevante en este sentido no son los mapas genéticos por sí, sino la evolución de la conciencia subjetiva y la tradición de una vinculación cultural y de parentesco de los colectivos en cuestión.


    Tampoco cabe dudar de que estos colectivos etnonacionales han dado muestras de una resistencia notable y han sobrevivido a la pérdida de independencia política durante muchos siglos. Una vez más, ni la creación de mitos por parte de los nacionalistas de los siglos XIX y XX ni la supuesta desmitificación de los modernistas deberían ocultar esta realidad. Lejos de ser una invención moderna, las identidades políticas de los serbios, los croatas, los búlgaros, los húngaros y, en menor grado, los eslovenos y los polacos cristalizaron como entidades diferenciadas durante la Edad Media, en los albores de sus historias respectivas. Claro está que los acontecimientos históricos han ido modificando sin descanso la identidad y las demarcaciones de las etnias. Algunas distinciones étnicas son resultado de hechos posteriores y jamás llegaron a expresarse en lo político hasta tiempos recientes (como ocurrió en Bosnia, Kosovo y Macedonia). Asimismo, las identidades étnicas han presentado siempre una mezcla proverbial en muchas áreas de los Balcanes. Entre los factores que explican esta amalgama, responsable de tantas tensiones y conflictos, se encuentran, en primer lugar, un paisaje montañoso, aspecto de sobra reconocido en cuanto variable potenciadora de diversidad étnica (el Cáucaso representa otro ejemplo célebre en este sentido), y en segundo lugar, la acción del estado nacional, que tiende a homogeneizar su territorio y, sin embargo, ha brillado por su ausencia en los Balcanes desde la Baja Edad Media. Esta circunstancia está vinculada a su vez a una tercera: los efectos del prolongado sometimiento al imperio otomano o al de los Habsburgo.


    Como hemos visto ya en diversas partes del mundo, los imperios eran los monstruos ciclópeos que eliminaron con su fuerza superior los estados nacionales primitivos. Contra lo que suele aceptarse, estos últimos constituyeron el módulo fundamental de la formación de grandes estados, pues resultaba mucho más fácil dominar al pueblo o la etnia de uno mismo y después emplear su poderío para extender su territorio. En la Europa del noreste, la creación de los estados nacionales polaco, lituano y ruso antecedió a la formación de sus respectivos imperios, y en la del sureste ocurrió otro tanto con las entidades medievales que precedieron a la expansión imperial. Sin embargo, en esta parte del continente esta última llegó de fuera en última instancia y eliminó los estados nacionales existentes más que erigirse sobre su base. El poderoso imperio otomano fue el principal agente de este proceso, y no obstante, su avance provocó la creación del de los Habsburgo en la Europa centrooriental, criatura muy diferente, muy poco parecida a la mayoría de los imperios, que, pese a ello, se ha tenido por paradigmática entre los estudiosos del fenómeno nacional.


    Aunque por lo común consideramos el Sacro Imperio Romano que gobernaron los Habsburgo desde 1440 como una realidad ininterrumpida, lo cierto es que pasó por dos fases históricas muy diferentes. Como hemos visto, el imperio medieval fue, en lo fundamental, un estado Alemán. Abarcaba casi toda la población germanohablante, y los alemanes constituían el núcleo de su población, quizá la mayoría, ya que la soberanía que ejercía el emperador sobre la mayor parte de Italia era en gran medida nominal. De hecho, si bien poseía dominios no germanos y existía una diversidad considerable entre sus principados alemanes, el imperio medieval fue lo más cercano a un estado nacional alemán que iba a conocer el mundo hasta el siglo XIX. Dos procesos paralelos fueron a alterar este orden de cosas y cambiar por entero el carácter del imperio, por paradójico que resulte, poco después de haber cambiado oficialmente su denominación por la de Sacro Imperio Romano Germánico. Por una parte, la fragmentación aristocrática avanzó más en Alemania que en otros países, de tal modo que, llegados los siglos XVI y XVII, los principados germanos se habían trocado en estados punto menos que independientes vinculados por una lealtad que no pasaba de ser nominal a lo que se había convertido una estructura imperial vacía. Por la otra, el avance otomano hacia el sur de Europa obligó a los estados otrora libres de aquella región, y sobre todo a la Magna Hungría y su periferia croata y eslovaca, a buscar la protección de los Habsburgo para lo que quedaba de sus estados. Estos procesos duales propiciaron la transformación del Sacro Imperio Romano de un estado fundamentalmente alemán en el imperio multiétnico y multinacional del centro y el este de Europa gobernado por los Habsburgo, que conservaría dicha condición aun después de la disolución formal del Sacro Imperio en 1806 e incluso hasta 1918.


    El de los Habsburgo era diferente de otros no en su carácter multiétnico y multinacional, sino en la circunstancia que lo mantuvo unido. Ya hemos visto que, por norma, el pilar fundamental de los imperios era el pueblo o grupo étnico imperial dominante, cuya superioridad podía ser numérica o militar —cuando no consistía en una combinación de ambas—. En aquel, sin embargo, las tierras germanas nucleares de Austria y sus alrededores no cumplían en realidad ninguna de estas condiciones. De suyo no habrían podido permitir a los Habsburgo conquistar y retener sus nuevos dominios del sureste de Europa de no haber supuesto la expansión otomana una amenaza mayor a estas tierras cristianas. Por lo tanto, su imperio nació como una fuerza defensiva, y los pueblos de la Europa suroriental lo eligieron a regañadientes por ser el menor de dos males.


    Esto dotó de una gran ambivalencia a las actitudes que se dieron para con él, en particular entre los húngaros que vieron al monarca de los Habsburgo sostener el cetro de lo que había sido el gran reino de Hungría. A medida que se hizo mayor el absolutismo de dicha dinastía con el correr del siglo XVII, los magnates húngaros, dolidos por el descaro con que se desairaban su Constitución, sus costumbres y sus privilegios, llegaron a abrigar la idea de brindar su lealtad a los otomanos. Aunque los conflictos religiosos entre los católicos Habsburgo y una Hungría mayoritariamente protestante contribuyeron a que el campesinado se alzase de forma periódica contra la casa imperial durante dicho siglo, fue a la conciencia nacional a lo que apelaron una y otra vez los cabecillas aristocráticos de las sucesivas rebeliones. Istaván Bocskai, abanderado de la insurrección de 1604, recurrió a las gentes rurales en cuanto posible fuente principal de soldados, y su manifiesto decía: «Habría que exigir que todo aquel que ame a su país y a su patria se ponga en pie en defensa de su nación y arremeta sin dilación contra nuestro enemigo común». Los capitanes de las bandas de campesinos armados (hajdúk) que unieron su suerte a la de Bocskai se pronunciaron en términos similares: «Se lo debemos a nuestro amado país, a nuestra nación ... [Debemos] rebelarnos juntos, y vivir o morir juntos».121 El historiador que recoge estas citas concluye:


    


    Aunque podrían multiplicarse los ejemplos, estos dos bastan para demostrar que, en la mentalidad de la época, o al menos en la de sus autores, había una patria común de aristócratas, nobles, ciudadanos y hajdúk, integrantes de una misma nación, y que esta solidaridad los impulsaba a tomar las armas frente a los enemigos del pueblo y del país. La nobleza húngara había estado promoviendo entre todos los habitantes del país, con independencia de su condición social, la idea de patria [en latín en el original] y el deber concomitante de defenderla desde el siglo XV [cuando Hungría hubo de enfrentarse por vez primera a la amenaza que suponía para su subsistencia el imperio otomano].122


    


    Tal cosa resulta significativa, dado que en Hungría, casi tanto como en Polonia, la nobleza poseía un poder supremo, y no faltan estudiosos que tengan por cierto que sus integrantes se consideraban propietarios exclusivos de la nación.


    El que acabamos de exponer no es un episodio ni un sentimiento aislado. Téngase en cuenta la proclamación que haría, avanzado el siglo (en 1673), István Petróczy, cabecilla de los nobles opositores. Ningún nacionalista decimonónico habría dejado de reconocer su tono por demás emotivo:


    


    Nuestros ojos se anegan en lágrimas cuando observamos el infausto ocaso de nuestra amada patria y nuestra nación en decadencia ... ¡Oh, Hungría! ¡Hungría! Tu imperio abarcaba doce países ... y ahora lloras doce posesiones perdidas, recluida en lo que queda de la doceava parte ... Los húngaros cabales tenéis que entender, tenéis que obligaros a creer que los alemanes odian a toda la nación húngara sine discretione religionis [«sin distinción religiosa»].


    ...


    A los arzobispos y los prelados los han privado de sus propiedades; los gentileshombres, aunque conservan su posición, son ahora siervos de los germanos ... En los castillos fronterizos, ni se paga ni se respeta a los húngaros ... Los alemanes se sirven de cuantos medios son capaces de ingeniar, algunos de ellos insólitos [como tributos hasta entonces inexistentes] ... para poner en el tajo del carnicero a la desdichada nación húngara y cortarla en pedazos ... Si aún conservas, pues, un ápice de sensibilidad húngara, una simple gota de sangre húngara, nación bienquista, levántate y ama a tus hermanos.123


    


    Tal como señala otro historiador moderno al citar este documento, el texto ponía un empeño consciente en hacer un llamamiento a todas las clases sociales, incluida la de los campesinos: «se oponía a los nuevos impuestos alemanes, motivo de las quejas más serias de los siervos. Tal como atestiguan las fuentes, el pasaje logró granjearse las simpatías del campesinado».124 En este y otros testimonios se emplean reiteradamente expresiones como las de «buenos húngaros», «húngaros cabales», «verdadera sangre húngara» o «el latido de la sangre húngara», en tanto que la de los alemanes se presenta por lo común como la «nación ajena». Semejantes sintagmas «demuestran de manera inconfundible que la conciencia de unidad étnica representó el papel principal de la conciencia nacional del momento».125


    


    Existe solo una contradicción aparente —colige este historiador— en el hecho de que esta ideología de carácter étnico indiferenciado en lo social se originara en las filas de la nobleza ... [A] mi ver, se da entre ambas circunstancias una relación inevitable. En una situación en la que la clase gobernante requería la solidaridad y el apoyo de las masas para luchar contra el absolutismo, se manipuló la ideología nacional para hacerla atractiva y capaz de movilizar al pueblo.126


    


    En efecto, tal como hemos visto en repetidas ocasiones, en tiempos de emergencia nacional, las minorías selectas no dudaban en apelar a los sentimientos nacionales latentes en las masas, aun cuando difirieran sus intereses socioeconómicos y la voluntad simbólica de secundar la causa campesina expresada por los nobles apenas sobreviviera a dicho período de necesidad. En resumidas cuentas:


    


    Bajo la opresión dual del país, la conciencia nacional húngara adoptó, en los siglos XVI y XVII en general y de los últimos años de este último en particular, formas por demás enfáticas y caló muy hondo en las filas de las masas desfavorecidas en calidad de ideología defensiva.127


    


    Tomando en consideración cuanto se ha dicho, no resulta sorprendente que, al atenuarse la amenaza de los otomanos, retroceder su imperio y quedar liberado el territorio de Hungría desde las postrimerías del siglo XVII, creciera la agitación húngara. Cuando Francisco Rákóczi II abanderó la guerra de independencia contra los Habsburgo (1703-1711), apeló también a «todos los patriotas húngaros verdaderos, laicos o religiosos, nobles o plebeyos, escuderos o gentes sin título, que ansían recobrar la antigua libertad gloriosa de nuestro país amado».128 Pese al hondo recelo de la aristocracia húngara, supo acompañar sus palabras con hechos, y así, exoneró de sus deberes feudales a los siervos que se unieron al alzamiento. Tal acción tuvo como resultado una de las guerras populares de guerrilla más grandes de la Edad Moderna, «una rebelión nacional —al decir de cierto historiador actual— de base amplia ... Aunque no esté de moda hablar de sentimientos “nacionales” en la Europa de antes de 1789, la reacción xenófoba que fue tomando forma antes de la guerra de los kurucok poseía muchos de los ingredientes propios de las guerras de liberación nacionales y coloniales del mundo moderno».129 El pronunciado carácter nacional de la rebelión queda aún más claro por el hecho de que quedaran fuera de ella los serbios, croatas, germanos y rumanos que habitaban en el reino de Hungría.130 «A medida que evolucionó el enfrentamiento —concluye otro estudioso— fue surgiendo la unidad nacional en un grado que carecía de precedentes europeos si no era en la Francia revolucionaria. Aunque las consideraciones políticas y económicas tuvieron un peso notable en la guerra, la lucha por la independencia nacional se convirtió en el factor predominante después de que se sumara a ella la nobleza.»131


    La insurrección acabó en derrota, y Hungría siguió formando parte del imperio merced a una combinación de coacción y selección. Sometida a una presión constante, vio equipararse su condición de forma progresiva con la del elemento alemán. Si la emperatriz María Teresa pudo salvar su corona durante la guerra de sucesión austríaca (1740-1745) fue gracias al llamamiento que hizo a la Dieta húngara y la respuesta recibida de los nobles húngaros que secundaron su causa. Tras lo cual aumentaron la incorporación de estos a la corte de Viena y la asimilación de la cultura alemana. Durante la división de los despojos, los terratenientes germanos se apropiaron sobre todo de los campos checos y de otras regiones eslavas, en tanto que los hacendados húngaros hicieron otro tanto en Eslovaquia, Transilvania y una porción considerable de Croacia. El siglo XIX llevó aparejados un nacionalismo burgués generalizado y el reconocimiento del húngaro como lengua oficial exclusiva de todos los dominios de la corona de Hungría. Sin embargo, la reestructuración del imperio de los Habsburgo en la monarquía dual austrohúngara en 1867 no fue sino el último paso de un proceso que había comenzado mucho antes de la era de los nacionalismos. Una vez aplacada la amenaza otomana, la subsistencia de la corona de los Habsburgo hubo de fundarse en la supremacía conjunta de dos pueblos imperiales: los alemanes y los húngaros. Su imperio se había sostenido desde un primer momento más por las realidades y las relaciones de poder etnonacionales que por factores dinásticos, absolutistas y aristocráticos.


    Volveremos a tratar algunos de estos asuntos en la conclusión teórica del presente capítulo, tras culminar en el suroeste de Europa la ronda de análisis que hemos hecho del continente en el sentido de las agujas del reloj.


    


    ESTADOS, GEOGRAFÍA Y CONSOLIDACIÓN NACIONAL EN LA EUROPA ROMÁNICA DEL SUROESTE


    


    Las penínsulas Itálica e Ibérica y la Galia fueron las provincias más romanizadas del imperio romano en lo que a lengua y a cultura se refiere. Los invasores bárbaros de estos territorios adoptaron de forma invariable tanto el latín como el cristianismo, y acabaron por fundirse y formar una identidad común con la población nativa. Sin embargo, el desmembramiento del imperio romano de Occidente se tradujo en una fragmentación lingüístico-cultural que trajo consigo la evolución, en unos cuantos siglos, de un gran número de lenguas y dialectos romances cada vez más diferenciados.132 Aunque los acontecimientos siguieron un curso diferente en cada uno de estos territorios, en todos existió una relación muy estrecha entre las formaciones étnicas y las políticas, y en todos representó un papel fundamental, si bien no exclusivo, la configuración geográfica. En primer lugar, el concepto de «fronteras naturales», del que tanto se ha abusado, ayuda a explicar por qué se separó este espacio de habla romance, dividido por altas cadenas montañosas y por mares, en tres bloques político-culturales diferenciados a pesar de las incontables invasiones, intervenciones e influencias culturales que recibieron.


    La península Itálica siguió estando fragmentada en lo político hasta el siglo XIX. La dominación ejercida por los emperadores francos y, más tarde, alemanes se cita a menudo como una de las causas, y también la actuación de los papas, quienes, se dolía Maquiavelo, incapaces de unificar Italia por sí mismos, impidieron que lo hiciera nadie más. La colosal riqueza y esplendor de las principales ciudades-estado italianas durante la Baja Edad Media y el Renacimiento fortalecieron asimismo sus respectivas identidades particulares y acentuaron sus rivalidades. Aun así, detrás de la aparición de estas y del fraccionamiento político de la Península hubo un motivo geopolítico más profundo. Como hemos visto, la de la ciudad-estado fue la forma clásica de organización política incipiente en la Grecia y la Roma de la Antigüedad, nacidas en las penínsulas más accidentadas de Europa. El curso que conocieron aquí los acontecimientos fue muy distinto del que se dio en los estados nacionales que se formaron en las tierras más desembarazadas del norte.* La Grecia medieval permaneció dentro del redil del imperio bizantino y, a continuación, del otomano; pero en la península Itálica, tras la caída del imperio romano, lo accidentado del paisaje volvió a determinar la aparición de sistemas de gobierno de menor tamaño que lograron hacer valer su independencia y cultivar una identidad diferenciada. Este renacimiento de la ciudad-estado en el mismo escenario distaba mucho de ser una mera coincidencia.


    Hemos visto en el capítulo 4 que los sistemas de ciudades-estado no estaban desvinculados de las realidades étnicas. La cooperación política entre las gentes de cada una de las unidades locales se hallaba respaldada por esta conciencia de comunidad cultural y de parentesco. Además, la pluralidad política llevó aparejada la diversificación lingüística, y así, surgió en toda la Península un número considerable de dialectos diferentes y a menudo ininteligibles entre sí; tanto, que en ocasiones conformaban, de hecho, lenguas distintas. El panorama político estaba dominado por identidades locales y regionales. Al mismo tiempo, no hay motivo alguno que nos haga dudar del testimonio de Maquiavelo citado en páginas anteriores acerca de la coexistencia de una identidad panitaliana.133 Como siempre, esta se vio estimulada por la percepción de una amenaza externa, ya germana, ya francesa o española. Además, pese a la falta de un estado Italiano unificado, como ocurrió en Francia, durante el Renacimiento se adoptó en toda la Península el dialecto de Florencia como lengua literaria común, reflejo y refuerzo a un tiempo de la identidad italiana diferenciada. También en los países extranjeros se consideraba a los nacidos en la Península italianos en un sentido que iba más allá de lo geográfico. Huelga decir que no es, en absoluto, necesaria para el argumento que sostenemos la existencia de una afinidad panitaliana, pues nada hay que prescriba que en el concepto geográfico de Italia deba prevalecer una sola identidad etnopolítica. Sin embargo, la realidad histórica es que, aunque secundaria y poco eficaz, existía cierta identidad y conciencia italianas suprarregionales.


    La península Ibérica se volvió a un tiempo más unificada y más dividida en lo político por criterios etnonacionales. Durante la segunda mitad del I milenio, las invasiones germánicas precedieron a la conquista musulmana de la mayor parte de la Península y al resurgimiento de cierto número de sistemas cristianos de gobierno en el norte. En estos evolucionó toda una serie de dialectos románicos que dieron lugar a varias lenguas, entre las que se incluían, de oeste a este, la galaicoportuguesa, la leonesa, la castellana, la aragonesa y la catalana, amén del vascuence, idioma ni romance ni indoeuropeo. Aunque los estados cristiano-hispánicos emergentes se enfrentaron con frecuencia, la división entre todos ellos y los moros de al-Ándalus fue mucho más relevante, y además dio aliento a la reconquista, que duró varios siglos y culminó con la caída de Granada, el último estado de los musulmanes, en 1492. Los judíos y los moriscos, los «otros» más conspicuos, fueron expulsados de la Península por motivos religiosos, sin lugar a dudas, y en el caso de los primeros, también económicos; pero a estos hay que unir el hecho de que se les reputaba por foráneos desde el punto de vista étnico. Se acuñó y se integró en los códigos legales el concepto de «limpieza de sangre», que se aplicó incluso a los judíos y los musulmanes que se habían convertido al cristianismo. La idea racista de pureza genética no se inventó a finales del siglo XIX y principios del XX.


    La reconquista reforzó también el proceso de conglomeración política entre los reinos cristianos, que incluyó la anexión de León por parte de Castilla y la unión de Aragón y Cataluña, producidas ambas entre los siglos XI y XIII. En 1469, el matrimonio de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón supuso la fusión de las dos coronas y la creación del reino de España. Con independencia de que se empleara o no la violencia en este proceso, tal como ocurrió a menudo, todos los casos citados fueron uniones dinásticas en las que quedaron garantizados los sistemas de gobierno, legislación y acuñación de moneda de los distintos principados. Aun así, Castilla constituyó el componente más extenso y poderoso de la unión, y no tardó en dominarla. La función que desempeñó en la conformación de una identidad nacional española es, en cierta medida, semejante a la que tuvo Inglaterra en Gran Bretaña o en el Reino Unido. Tanto los castellanos como los ingleses albergaron durante siglos la esperanza de que el resto de elementos que constituían sus respectivos países acabarían por ser como ellos.


    Las victorias y los fracasos de la integración española resultan reveladores. Mucho antes de la Edad Moderna, las lenguas gallega, leonesa y aragonesa se contrajeron de resultas de la expansión del castellano, que alcanzó, al cabo, la condición de idioma español. La absorción por parte de una identidad española conjunta (de dominación castellana) salió a pedir de boca en aquellas regiones. Sin embargo, las cosas fueron muy diferentes en el oeste, el este y el norte. El caso de Portugal y el de Cataluña sorprenden por lo similares que resultan a este respecto pese a las marcadas diferencias que se dan entre ambas. El primero nació como estado diferenciado entre los siglos XI y XII a partir de una serie de provincias de habla gallega que se separaron de Castilla-León. A medida que el reino fue extendiéndose hacia el sur a expensas de los musulmanes, su lengua y su identidad se volvieron cada vez más distintivas. En 1580, tras cierto caos sucesorio, Felipe II de España se hizo con la corona de Portugal y unió los dos países y sus vastos imperios de ultramar. Sin embargo, en 1640, ante los empeños españoles en trocar esta fusión dinástica en un reino unificado y aumentar los impuestos de Portugal hasta equipararlos a los castellanos, estalló una rebelión popular nacional en la primera, «en donde la unión con Castilla había parecido siempre aberrante a la masa de la población».134 La insurrección restableció y defendió con éxito la independencia portuguesa, que tal como hemos visto se ha prolongado de manera casi ininterrumpida poco menos de un milenio completo, desde el nacimiento mismo de la categoría de estado en Iberia. Portugal ha sido desde el principio un estado nacional dotado de una congruencia clara y no accidental de cultura y estado.


    Como hemos dicho, el caso de España no se entendió del mismo modo, y el proyecto castellano de integración no ha llegado nunca a completarse. En este sentido, cabe destacar, sobre todo, que la condición diferenciada de Castilla y Cataluña en el seno del territorio español no fue solo formal. Significó, por ejemplo, que los catalanes quedaron excluidos del imperio español de América, en el que solo participó Castilla, y que hubieron de soportar una carga impositiva menor. Cuando el conde-duque de Olivares, primer ministro de carácter reformista, trató de integrar por entero el territorio español e igualar los impuestos de sus partes constitutivas, Cataluña, como Portugal, se rebeló. A diferencia de los castellanos, los campesinos y ciudadanos catalanes habían disfrutado de antiguo de derechos y libertades,135 y esto ayudó a trocar la guerra de los Segadores (1640-1652) en un alzamiento nacional popular en el que participaron ambos colectivos y la nobleza. El estallido de este, dicho sea de paso, ofrece una lección poco acostumbrada a quienes infravaloran la eficacia de que daban muestras los medios tradicionales de comunicación a la hora de atravesar todo un país en las sociedades premodernas:


    


    No hizo falta mucho tiempo para que se transmitiera de un pueblo a otro la noticia de la agitación social, sobre todo por ser práctica común en las aldeas catalanas la de tañer las campanas de las iglesias cuando necesitaban ayuda. Y la primera semana de mayo sonaron las de todos los valles de Sant Feliu a Tordera. Todo el campo se hallaba armado y apercibido.136


    


    Los catalanes declararon una república independiente y recurrieron a la protección de Francia. Sin embargo, su caso fue diferente del de Portugal: las tropas castellanas conquistaron Cataluña, tomaron Barcelona (1652) y aplastaron la rebelión. Medio siglo después, durante la guerra española de sucesión, volvió a hacer frente a Castilla y sufrió una nueva derrota. Tras la caída de Barcelona (1714) se abolieron sus constituciones e instituciones autónomas y se incorporó a la fuerza a España. Se prohibió el uso del catalán en la administración, las universidades y, más tarde, también en todas las escuelas. Esta situación se prolongó durante varios siglos, mucho antes de que el generalísimo Franco volviera a aplastar la resistencia de Cataluña y a prohibir cualquier manifestación de la identidad catalana. En resumidas cuentas, resulta difícil describir la identidad y las lealtades etnonacionales como insignificantes en lo político durante la monarquía española premoderna.


    Durante la redacción de estas páginas sigue sin resolver la cuestión del futuro de Cataluña, y otro tanto cabe decir, en el norte, de la población vasca. Esta, mucho menos poderosa y problemática que la catalana antes de la Edad Moderna, ha conservado una lengua no romance preindoeuropea y una identidad propias. Ambas han subsistido casi un milenio después de que los vascos perdieran la existencia política diferenciada que había conocido en los reinos medievales de Pamplona y Navarra.


    


    EL CASO PARADIGMÁTICO DE FRANCIA


    


    Resulta muy apropiado concluir con Francia nuestro análisis de la consolidación nacional premoderna europea. Su proyecto de construcción nacional ha sido el que mejor ha logrado asimilar poblaciones diversas con identidades diferentes y todo un mosaico de lenguas y dialectos. El caso de Francia, que cuenta con no pocos siglos de influencia estatal en la que se mezclan la fuerza bruta, coacciones un tanto más sutiles y el prestigio y el encanto proverbiales de su cultura, se ha vuelto paradigmático en el estudio de las naciones y el nacionalismo. De hecho, es el país en el que supuestamente se inició el concepto mismo de nación con la Revolución Francesa. Sin embargo, los autores que han trocado el proceso de construcción nacional francés en modelo descriptivo y la idea francesa de nacionalidad supuestamente «cívica» más que «étnica» en preceptiva han incurrido con frecuencia en dos descuidos de consideración: han pasado por alto que, históricamente, la evolución nacional de Francia constituyó, en ciertos sentidos nada desdeñables, la excepción más que la norma, y se han mostrado propensos a olvidar aspectos e implicaciones normativos de relieve del modelo francés. Todo esto hace que el caso de Francia requiera un análisis un tanto más desarrollado.


    Lo que lo hace único es la notable prosperidad que han alcanzado los franceses a la hora de lograr lo que nunca han conseguido hacer por entero otras naciones dominantes en estados de composición étnica heterogénea —como la inglesa en el Reino Unido o la castellana en España—: que los demás grupos étnicos de su territorio se avengan a adoptar su cultura e identidad. El estado Francés no ha reconocido nunca más identidades étnicas ni nacionales que la francesa; y lo que es más importante: son poquísimas las reivindicaciones que en este sentido han hecho los grupos que en circunstancias similares suelen aspirar a una posición diferenciada.


    Un rasgo fundamental de esta situación histórica fue el de la formación de un núcleo de identidad etnopolítica francesa en las regiones septentrionales. Aunque se dieron incontables particiones del reino franco entre los herederos al trono tanto antes como después de Carlomagno, casi ninguna de ellas tuvo una vida prolongada, y el territorio volvió a unificarse de manera reiterada en todos los casos menos en uno muy revelador: la división del imperio carolingio en una porción de habla germánica, que se convertiría en el Sacro Imperio Romano (o Romano Germánico), y otra románica, que llamamos Francia Occidental. Esta partición, reflejo de la división lingüística que había quedado instaurada con firmeza llegado el siglo IX, ha sobrevivido a más de un milenio de conflictos implacables y alteraciones fronterizas sin apenas cambios de relieve. Y si bien no cabe pensar que responda a predestinación alguna, lo cierto es que tampoco puede decirse que la notable estabilidad de esta segmentación lingüística tenga un origen meramente accidental.


    El propio territorio de Francia Occidental presentaba una fragmentación considerable. Desde el punto de vista del idioma, se daba una diferenciación geográfica fundamental entre dos manifestaciones romances incipientes: la lengua de oíl (langue d’oïl), o francés antiguo, hablada en el norte, y la de oc (langue d’oc) u occitano del antiguo reino visigodo del sur. Cada uno de estos espacios lingüísticos se hallaba dividido a su vez en distintos dialectos e identidades regionales en virtud de un proceso de diversificación acentuado por el fraccionamiento feudal de Francia Occidental. Entre los siglos X y XII, los últimos carolingios y los Capetos que los sustituyeron en el trono de Francia perdieron parte de su autoridad en beneficio de los duques provinciales, hasta volverse, en efecto, más débiles que el más poderoso de ellos. Hizo falta llegar a las postrimerías del siglo XII y hasta principios del XIV para que la serie de monarcas franceses que va de Felipe II Augusto a Felipe IV el Hermoso reunificase el reino en torno a una autoridad central, hiciera del francés uno de los estados más poderosos y prósperos de Europa y elevase el dialecto de la lengua de oíl hablado en la región circundante a París a la condición de prestigioso idioma de los franceses.


    También este proceso, sin estar predestinado, se basaba en realidades y fuerzas por demás tangibles que ayudan a dar cuenta del éxito de la monarquía francesa a la hora de alejar los tres factores principales de cuantos amenazaban la integridad del reino: la fragmentación feudal, la Inglaterra angevino-normanda y la división entre Francia y Occitania. Aunque son muchos los elementos relativos a la evolución socioeconómica y al complicado equilibrio de poder entre la autoridad central y la periferia que explican que los monarcas de la inmensa mayoría de los reinos europeos consiguiesen mitigar la pujante fragmentación feudal de sus territorios, hemos de destacar entre ellos la conciencia fundamental de identidad común que se daba entre las gentes de los diversos países en cuestión. El célebre Cantar de Roldán, escrito en torno a 1100, hallándose dicho fraccionamiento en su apogeo, celebra de un modo muy emotivo el recuerdo de la «dulce Francia» como último pensamiento del héroe caído; lo que hace pensar que la idea popular de Francia en cuanto entidad e identidad, la tradición de su condición de territorio político único desde tiempos francorromanos y el apego emocional a ella profesado iban más allá de las fortunas pasajeras de la monarquía y propiciaron su recuperación. Las ideas expresadas por el abate Suger, historiógrafo cuya obra es anterior a la mitad del siglo XII, cuando la autoridad real de Francia se hallaba aún en decadencia, se han parafraseado en los siguientes términos:


    


    Francia es «nuestra tierra» ... madre de todos nosotros, del rey y del plebeyo; la tierra que nos otorga la vida y cuanto a ella está asociado. Todos somos nacidos franceses de Francia, todos «de una misma matriz», parte de una misma carne y protegidos por su suelo y su cielo. Todos le debemos, pues, amor y apoyo.137


    


    Entre las casas reales que hicieron peligrar la unidad de Francia descuellan la Angevina y su ramificación de los Plantagenet, que a partir del reinado de Enrique II (1154-1189) unieron a través de la herencia dinástica el reino de Inglaterra y su ducado de Normandía al condado de Anjou y el ducado de Aquitania. Los territorios que poseía en Francia el llamado imperio angevino, y que abarcaban todas sus regiones occidentales, superaban en extensión a los propios dominios del rey francés. Felipe I (1180-1223) se resolvió a desmembrar dicho imperio y a sujetar sus territorios, y lo logró en las postrimerías de su reinado. Aunque entre los motivos muy diversos que le otorgaron la victoria se incluyen la muerte del monarca guerrero inglés Ricardo I Corazón de León y su sustitución por Juan I Sin Tierra, no debería subestimarse la ventaja que le confirió, en cuanto a legitimidad y poder, su posición de soberano francés, que representaba mucho más que un mero elemento dinástico. Aun cuando queramos rechazar el término nacional en relación con aquel tiempo y aquel lugar —cosa que no hacemos en el presente volumen—, Felipe era el rey nativo de Francia, y si bien tal circunstancia no constituye una explicación en sí misma —pues hubo factores que ejercieron un peso igual o mayor—, no cabe negar que revistió una gran importancia.138 Verdad es que los Plantagenet también eran franceses, y también que su reino de Inglaterra estaba gobernado por una minoría selecta francófona; pero este último no solo constituía una corona diferenciada, sino también un país extranjero, cuyas extensas posesiones francesas y cuya amenaza a la integridad política de Francia habían provocado un problema de legitimidad que iba más allá de las relaciones entre el señor y sus vasallos. Esta situación, presente ya desde el año 1200 aproximadamente, se hizo aún más notoria con el auge y la caída del segundo imperio inglés en Francia entre mediados del siglo XIV y mediados del XV.


    Antes de dirigir nuestra atención a este episodio y a la guerra de los Cien Años, cumple analizar el tercer elemento que podía poner en peligro la unidad del territorio francés: la división lingüística y cultural que se daba entre los franceses del norte y los occitanos del sur. En los siglos XI y XII, la región meridional, orientada al Mediterráneo e incluida en su mayoría en el condado de Toulouse, era tan próspera como la septentrional, cuando no más que ella, y estaba viviendo un renacimiento cultural y literario que tenía el occitano escrito como medio de su rica producción. No podemos saber si Occitania habría podido seguir su propio rumbo, bien fuera de Francia, bien conservando una identidad diferenciada y una coexistencia accidentada en su seno. En este caso, su posición habría sido similar a la de Cataluña en relación con España o a la de los irlandeses y los escoceses respecto del Reino Unido. De hecho, el Languedoc y Cataluña se hallan cercanos en el plano lingüístico, en el geográfico y en el histórico, y no es descabellado pensar que podían haber acabado por formar un estado y una nación unificados. Sin embargo, sucede que entre 1209 y 1229, el territorio languedociano fue testigo de la cruzada acometida por el papado contra la herejía cátara o albigense, bien arraigada en el sur. La empresa se tradujo en un baño de sangre genocida que diezmó la población de aquellas tierras, provocó una destrucción brutal en sus centros urbanos e hirió de muerte su cultura literaria independiente. Felipe II, indiferente en un primer momento a los apremios papales, reparó pronto en la oportunidad política que se le brindaba, y tanto él como sus sucesores se sumaron a la lid a fin de acrecentar el poder de Francia sobre el Languedoc. En virtud de un proceso que se prolongaría hasta el siglo XX, el sur se vio atraído de forma gradual hacia Francia y la nación francesa por medios mucho más sutiles y atractivos. Aun así, el legado de los hechos espantosos ocurridos a principios del siglo XIII bien pudo haber representado una encrucijada histórica.


    Debemos hacer hincapié, a fin de evitar malentendidos, en que la integración del Languedoc en la nación francesa no fue un acontecimiento inevitable. Sin embargo, para la culminación de este proceso sí fue necesario que la cultura, la tradición y la identidad occitanas cedieran el paso a las francesas, primero entre las clases selectas y a continuación entre la plebe. No se pretende aquí hacer juicio de valor alguno sobre si este resultado fue bueno o malo, pues la presente obra es descriptiva, no normativa; pero sí dar a entender que si no se hubiera dado el proceso descrito, lo más probable es que hubiese subsistido en el sur una identidad nacional diferenciada.


    Algo muy similar cabe decir del imperio angevino. Los Plantagenet podían haber conservado sus posiciones francesas y propiciar con ello la partición de Francia; pero ante todo habrían tenido que superar la conciencia de país unificado y francés que predominaba en Francia. En segundo lugar, en ausencia de un proceso de aculturación francesa de Inglaterra —cosa que no se produjo en tiempos de los normandos— o de aculturación inglesa de la Francia de los Angevinos —algo por demás improbable—, el imperio de estos últimos habría seguido siendo multiétnico y multinacional, en el que el elemento francés habría sido más difícil de mantener, a la larga, que el galés, el irlandés o el escocés, dada su extensión, su peso y su condición de ultramar. También existía, en tercer lugar, la posibilidad de que las partes francesas del imperio angevino acabaran por conformar al oeste de Francia un estado nacional o varios, diferenciados tanto de esta como de Inglaterra. Al cabo, Flandes, ciudad septentrional de habla francesa, quedó fuera de Francia, y al este estuvieron a un paso de triunfar las aspiraciones independentistas de Borgoña. Ocurre que poblaciones que poseen una lengua vernácula similar y comparten frontera pueden acabar por integrar estados y naciones separados, tal como ponen de relieve, entre otros, los austríacos y los suizos germanohablantes. Menos frecuente resulta que poblaciones de idioma y culturas diferentes constituyan una misma nación, y aunque de los dos casos se dan ejemplos, la fuerza de los lazos de solidaridad y cooperación mutua que unen a quienes comparten cultura y parentesco ha sido un elemento, si bien no exclusivo, sí poderosísimo en todas las épocas, y de un modo muy especial en la Edad Media.


    El peligro más grave que hubieron de correr el estado y la nación incipiente de Francia habría de proceder, una vez más, de Inglaterra. Las diferencias que se dieron entre la guerra de los Cien Años (1337-1453) y el conflicto anterior entre franceses e ingleses resultan muy ilustrativas respecto del tema que nos ocupa. En primer lugar, en ella los reyes de Inglaterra no pretendían sin más garantizar la independencia de sus posesiones en Francia respecto de la corona francesa, sino hacerse con la corona francesa misma. En virtud de los códigos medievales de legitimidad, tal cosa los convertía en pretendientes dinásticos al trono más que en vasallos insurrectos. Al extinguirse la dinastía de los Capetos sin heredero en 1328, nadie tenía más derecho que el rey inglés a reclamar el trono de Francia fundándose en principios dinásticos de relación familiar. Sin embargo, la nobleza nativa respondió a la crisis eligiendo al candidato francés de parentesco más cercano, con lo que dio comienzo a la dinastía de los Valois. Si transgredieron el sistema sucesorio legal fue porque no deseaban tener un candidato extranjero que fuese también monarca de Inglaterra.


    El mismo principio se reiteraría un siglo más tarde, al decaer la causa francesa en aquella lucha interminable. Después de una serie de victorias militares aplastantes, el rey inglés alcanzó un acuerdo que lo dejó a un paso de lograr su ambición de ocupar el trono de su rival. El delfín francés sin corona y los leales que aún permanecían a su lado contraatacaron en 1421 con un manifiesto que exponía con todo detalle los derechos inalienables de la dinastía. En él, además, se recalcaba que el honor y la corona de Francia pertenecían no solo a la dinastía, sino «en líneas más generales, a los tres estamentos de Francia conforme a diversos grados y obligaciones».139 Se trataba de la expresión de una voluntad común que residía en todas las clases sociales de Francia tomadas en su conjunto: la nobleza, el clero y pueblo llano. Este principio, que convivía con los códigos de legitimidad dinástica y de la jerarquía social, no era el único ni el predominante, y distaba mucho de ser igual para todos los súbditos de la corona francesa. No obstante, llegada la Baja Edad Media se reconocía ya de forma amplia la función del pueblo como origen último de la autoridad real, condición respaldada, entre otras cosas, por el prestigio del derecho romano.140 Reafirmada formalmente en tiempos de crisis nacional, desempeñó en la práctica un papel de una importancia mucho mayor de lo que revela el discurso dinástico. Más tarde volveremos a este punto de un modo más general.


    En realidad, uno de los motivos principales de la derrota definitiva que sufrieron los ingleses a despecho de su superioridad militar, las notables victorias obtenidas y las extensas conquistas logradas en Francia fue, precisamente, su condición de ingleses; es decir, el que el pueblo los considerase extranjeros en un grado mucho mayor que en 1200 aproximadamente. Aunque la élite de Inglaterra seguía hablando francés con gran soltura en general, no cabía negar la condición nacional foránea del inglés de a pie. Colette Beaune, autora de Naissance de la nation France (1985), volumen de gran erudición e influencia, explica con gran acierto el triunfo de la propaganda francesa en torno a la nacionalidad:


    


    Toda forma de propaganda eficaz posee sin duda una vinculación bien arraigada a los sentimientos compartidos, y hace mucho ya que se ha demostrado el éxito que tuvo esta entre los franceses. Aunque en lo militar la guerra de los Cien Años la ganaron los ingleses entre 1338 y 1360 y en 1415, lo cierto es que jamás lograron conquistar el corazón ni la mente de su enemigo.141


    


    A esto añade:


    


    El término propaganda no debe interpretarse aquí como peyorativo. Los gobiernos medievales sabían muy bien cómo manipular la opinión del pueblo. Sin embargo, he elegido hablar de propaganda para referirme a todas estas imágenes que proyectó Francia de sí misma con independencia de lo que pudiesen tener de verdad y de sinceridad, y de que sus creadores recibiesen o no pago alguno por ello. En algunos casos se trataba de proyecciones inconscientes, y en otros, de creencias compartidas. Estas últimas hicieron más que cualquier otra institución por sostener los movedizos puntales del estado durante los siglos XIV y XV.142


    


    Aunque la alta sociedad de Francia era leal en su conjunto a la corona francesa, había partes de ella que se aliaban en ocasiones con el inglés. El caso más significativo es el del sangriento conflicto que estalló entre dos de las ramas de la casa real francesa, de resultas del cual la borgoñona se asoció con los de Inglaterra entre 1419 y 1435. De este modo, convirtió el conflicto con esta en una guerra civil francesa y marcó el momento más aciago de su población. Con todo, si las minorías selectas de todo el mundo poseían intereses, ambiciones y conexiones incompatibles a veces con la causa nacional, que los convertían en «traidores» en esos momentos, no ocurría lo mismo respecto de los sentimientos populares. En el caso francés, aunque raros en extremo, se dan algunos ecos de las masas iletradas. Así, por ejemplo, la cruenta insurrección campesina contra la nobleza conocida como la Jacquerie (1358) estuvo motivada en parte por la rabia del pueblo ante la derrota abrumadora sufrida por los nobles en la batalla de Poitiers (1356) y su incapacidad para defender a las gentes rurales. Asimismo, las bandas de aldeanos desbocados alzaron el estandarte de su lealtad al rey de Francia y la pregonaron a voz en cuello. Este fenómeno, muy repetido en las rebeliones campesinas, se ha interpretado por lo común desde un punto de vista meramente socioeconómico, y aunque sin lugar a dudas era este su aspecto más relevante, la invocación al monarca —tenido siempre de forma altiva por «bueno»— para que los protegiese de la explotación de la nobleza se fundaba en la percepción que se tenía de él no solo como gobernante del país, sino también como padre del pueblo. Resulta significativo que tal postura fuese habitual en los estados nacionales, y en ocasiones entre las minorías privilegiadas o los pueblos minoritarios, que hallaban protección a amenazas de más calado en el seno de un estado más extenso, aunque casi nunca en relación con un soberano conquistador extranjero. No significa esto que los campesinos no viesen frustradas sus esperanzas con regularidad, siendo así que no era raro que los monarcas se sumaran a la nobleza para aplastar sus rebeliones, tanto en Francia como en el resto de países. Sin embargo, hay que reconocer la presencia de un sentimiento ampliamente manifiesto de amor y devoción al rey en cuanto cabeza de familia de la nación y símbolo de la patria. Jamás se expresó esto de un modo tan llamativo como en el caso de Juana de Arco.


    Lo que tuvo este de especial fue el hecho de que se concediera a una campesina punto menos que analfabeta, y mujer por contera, la ocasión de imprimir su huella en la política estatal y sacar a Francia de su decaimiento. Huelga decir que esta muchacha rústica por lo demás corriente, que en el momento de su muerte contaba unos diecinueve años, poseía también rasgos personales muy notables. Y no es menos obvio que fue necesaria una situación de desesperación extrema para que fuese siquiera concebible dicha oportunidad. Sin embargo, si las circunstancias eran muy especiales, no hay motivo para pensar que los sentimientos expresados por Juana de Arco pudieran considerarse extraordinarios entre sus gentes. Estas no veían la hora de que se detuviera la destrucción devastadora de sus asentamientos y sus propiedades, pero tampoco eran indiferentes a la cuestión de cómo había de lograrse su objetivo. Querían a los ingleses fuera de sus tierras. A diferencia de la de cualquier otro campesino, la voz de Juana de Arco aparece registrada con claridad en el protocolo y los documentos del proceso por herejía que sustanció contra ella el inglés en 1431. La carta que escribió al rey de Inglaterra y sus subordinados, remitida apenas dos años antes, cuando se disponía a liberar Orleans, aseveraba una y otra vez: «Es Dios, el Rey de los Cielos, quien me envía a expulsaros de Francia».143 Y a continuación, durante el juicio:


    


    Al preguntarle si odia Dios a los ingleses, dijo no saber nada del amor que pueda profesarles Dios, ni de lo que pretende hacer con sus almas; pero sí que tiene por cierto que serán expulsados de Francia, todos excepto cuantos decidan quedarse y morir en consecuencia ...144


    


    La función desempeñada por la religión, por Dios y por los santos que hablaban con ella en su nombre posee aquí una importancia fundamental. Francia y su monarquía llevaban siglos envueltos en un aura cristiana cultivada con esmero desde el bautismo de Clodoveo y el papel representado por los reyes francos en calidad de defensores de la iglesia Católica y el papado. Clodoveo se vio elevado a la condición de santo; a san Dionisio lo nombraron patrón del reino y la monarquía; a san Miguel, su defensor; la flor de lis expresaba la pureza cristiana; Luis IX, rey del siglo XII, también fue canonizado... El soberano francés y su monarquía eran «cristianísimos», y su pueblo figuraba a continuación del de Israel en cuanto elegido de Dios.145 En tal caso, no obstante, cabe preguntarse si los sentimientos expresados por Juana de Arco eran de veras nacionales o más bien religiosos y, en consecuencia, propiamente premodernos. Con todo, a estas alturas debería ser evidente que esta es una dicotomía errada de medio a medio: como fenómeno premoderno, la conciencia nacional medieval francesa se hallaba sumida, como cualquier otra, en una cosmovisión religiosa y expresada en parte en modismos piadosos. Lo que existía aquí era más compatibilidad que contradicción. De hecho, el carácter universal que se le supone al cristianismo no hace sino acentuar esta circunstancia, tal como vuelve a poner de relieve Beaune con gran agudeza:


    


    Las naciones son particularistas, en tanto que el cristianismo es universal. Y aunque podría haberse esperado de este último que moderaría el crecimiento del nacionalismo, lo cierto es que no fue esto lo que ocurrió. A la mayoría de las naciones europeas medievales no le resultó difícil expresar en términos religiosos su conciencia nacional, y este se actualizó de un modo especial en Francia, que alcanzó la condición de nación en un período particularmente temprano.146


    


    Además, la función central desempeñada por la religión explica el misterio de la propagación de la conciencia nacional en las zonas rurales. Lo que ya hemos visto respecto de otros estados nacionales premodernos se aplica también al caso de Francia. Todos ellos estaban sostenidos por el órgano propagandístico más poderoso del momento: la densa red de parroquias presente en la región rural, que llegaba a las aldeas más remotas y que mantenía en un ciclo perpetuo de ritos y sermones el clero menor. Como la alta nobleza, los sacerdotes de mayor entidad albergaban intereses y designios diversos, que en el caso particular del cristianismo podía rebasar en ocasiones las fronteras nacionales. Sin embargo, los religiosos más humildes, vinculados tanto al pueblo, por sus orígenes, como al ancho mundo por la formación recibida y a través de los canales de información eclesiásticos, representaban, por lo común, los divulgadores populares más eficaces de un sentimiento nacional nada exento de significación religiosa.


    Tal como comenta Beaune con no poco sarcasmo: «El de los orígenes de la nación es un tema que nos ha colmado de trabajos teóricos, pero no de información».147 De hecho, en contraste con los estudiosos modernistas, que apenas se han afanado en contrastar sus ideas con la realidad de los tiempos premodernos, los historiadores de la Baja Edad Media francesa no suelen abrigar duda alguna acerca de la cristalización de la conciencia nacional en la Francia de aquel período. Y esto no es aplicable solamente a los historiadores nacionalistas del siglo XIX y principios del XX, sino también a los especialistas recientes, que han aprendido a considerar con escepticismo los excesos de la ideología nacional y nacionalista. Así, por ejemplo, el eminente estudioso Emmanuel Le Roy Ladurie, renombrado por sus escritos acerca de la comunidad rural francesa, no duda en subrayar la existencia generalizada de dicho elemento en las postrimerías del Medievo y los comienzos de la Edad Moderna: «La conciencia del estado y de la identidad nacional se estaba haciendo común, tanto entre las minorías selectas del reino de Francia, como (en cierto grado) entre el resto de la población, incluida la rural».148 El capítulo que dedica a la identidad nacional coincide por entero con Beaune. Aunque los sentimientos nacionales se hacían más evidentes entre las clases altas y la media, nos recuerda «la resistencia desplegada contra los ingleses en Normandía a finales de la guerra de los Cien Años. Los actos de los aldeanos ponen de relieve que eran muchos quienes manifestaban sentimientos “nacionales” en aquel tiempo».149 De hecho, en vista de la escasez de testimonios escritos, son precisamente los actos del campesinado lo que hemos de tomar como fuente principal a la hora de conocer sus posturas.


    El estudio de Beaune llega a la siguiente conclusión:


    


    ¿Cómo era la Francia de la Baja Edad Media? ¿Cuál era el origen del «amor incomprensible y natural» que le profesaban sus habitantes? Nada más y nada menos que la conciencia que poseían de constituir una comunidad humana particular, única en sus orígenes y en su historia, un pueblo que se imaginaba vinculado desde el principio de los tiempos a aquella tierra particular de valor inmensurable. Se daba por supuesto que su diferencia se basaba en la superioridad, pues era xenófobo por voluntad propia. A fin de tenerse por bueno, necesitaba proyectar el mal fuera de sus confines. Los ingleses representaban este papel. El sentimiento nacional francés era tanto étnico como territorial, pues procedía de la conjunción de un pueblo dado y un campo concreto.150


    


    La de nación francesa no era una expresión común antes de finales del siglo XV. Desde finales del XII se había empleado el vocablo latino patria, y su equivalente vernáculo de patrie se introdujo a mediados del siglo XVI. La ciudadanía hablaba sobre todo de Francia, del reino o del país, como en el sintagma amour du pays.151 Aun así, todo esto significaba en esencia una misma cosa. La identificación con la propia tierra natal, el patriotismo de todo un país que calaba hasta las clases más humildes, no tiene otro significado que la conciencia de pertenencia y solidaridad nacionales.


    Claro está que el hecho de que en la Baja Edad Media hubiese arraigado ya una identidad nacional francesa diferenciada no significa que no haya acusado constantes transformaciones históricas, algunas de ellas muy considerables, en respuesta a las circunstancias cambiantes. National consciousness, history, and political culture in early-modern Europe (1975), volumen editado por Orest Ranum cuyo título se nos presenta como un oxímoron en vísperas del auge modernista de la década de 1980, reunió a algunos de los historiadores más descollantes del momento. William Church se encargó del capítulo dedicado a Francia, y lo cierto es que el resumen que hace de los cambios sufridos por la percepción del país durante la Edad Moderna resulta inmejorable. En él apunta que, en determinados aspectos, la identidad francesa presentaba una base más amplia en el siglo XVI que en el XVII:


    


    El análisis de las relaciones entre la monarquía francesa y el sentimiento patriótico demuestra que el segundo fluctuaba de un modo significativo en consonancia con la fortuna, las medidas políticas y la reputación de la monarquía misma. Durante el siglo XVI, el patriotismo francés asumió la forma de una idealización de base amplia de muchos de los elementos de la vida de la nación, incluida la monarquía. Sin embargo, en el XVII, formando parte de la tendencia masiva hacia el absolutismo, este sentimiento se centró cada vez más en la corona y hasta en la persona del rey. Con el triunfo del gobierno absoluto, tanto en la teoría como en la práctica, se entendió que el soberano debía simbolizar la nación y convertirse en el foco de atención de la conciencia patriótica. Durante el reinado de Luis XIV, sin embargo, comenzó a tomar expresión cierta repugnancia respecto de la equiparación del patriotismo con la lealtad a la dinastía de los Borbones, y esto allanó el camino a las tesis, mucho más abarcadoras, de la Ilustración, que hizo arraigar la pasión patriótica en la vida de las gentes y desembocó, a la postre, en el nacionalismo multitudinario y vigoroso de la Revolución Francesa.152


    


    Habida cuenta del cambio histórico, que fue en parte revolucionario, no resulta sorprendente que los expertos en distintos períodos hayan tratado de ubicar el nacimiento de la identidad nacional francesa en sus respectivos ámbitos de especialización. Este ha sido un fenómeno muy frecuente en la historiografía, manifiesto ya en una generación anterior de autores que, sin embargo, convinieron en que la conciencia nacional francesa había recorrido un camino muy largo:


    


    [Este sentimiento] ¿existió durante toda la Edad Media, tal como asevera J. Huizinga? ¿Se originó a finales de la guerra de los Cien Años, durante la segunda mitad del siglo XV, como da a entender H. Hauser? ¿Fue en un período posterior aún, en el XVI, cuando puede reconocerse como tal de manera incontrovertible, conforme a la tesis de F. Chabod?153


    


    Entre los estudiosos más recientes también es predominante la misma ambivalencia. Ya hemos visto que los medievalistas sitúan los orígenes de la identidad nacional francesa en la Edad Media. En el libro que dedica a la conciencia de la nación de Francia durante las guerras de religión de entre 1559 y 1598, Myriam Yardeni identifica sin dejar lugar a discusión esta conciencia como «un fenómeno capital e independiente» basado en cuatro pilares: el rey y la monarquía, el país y su pueblo, el idioma francés y cierta conciencia de una historia común de Francia.154 Por su parte, David Bell documenta de forma amplia en The cult of the nation in France: inventing nationalism 1680-1800 (2001) la «invención» de la identidad nacional francesa en varios sectores de la sociedad del país en la época del absolutismo y la Ilustración. Sin embargo, en tal caso el nacimiento de la nación se identifica principalmente con la Revolución Francesa y su introducción de la soberanía popular. Y una vez más, se da por supuesto de forma habitual que los campesinos no pasaron a ser franceses, tal como lo expresa el título del excelente libro de Eugen Weber, sino hasta finales del siglo XIX.155 Hubo que llegar a estas fechas para que las escuelas y las vías férreas alcanzasen los puntos más remotos de los campos de Francia, y la población rural se trasladara a las ciudades. Como resultado, la lengua francesa, que aún no hablaba la mayoría del pueblo durante la Revolución, alcanzó su condición de idioma común. En tal caso, cabe preguntase si dicha nación comenzó su historia a finales del siglo XIX, durante la Revolución o tal vez en una fecha anterior. ¿Pueden estar en lo cierto todas estas tesis, en apariencia contradictorias?


    Por supuesto que sí. Todo esto no quiere decir que la identidad nacional francesa sea una realidad constante, «esencialista», sino solo que la identidad bien diferenciada que se había afianzado ya durante la Baja Edad Media no ha dejado nunca de evolucionar ni expandirse. Lejos de dar origen a la nación francesa, el concepto de soberanía popular nacido con la Revolución otorgó al pueblo, en lugar de al monarca, la condición de germen de legitimidad nacional. Nadie pone en duda que esta circunstancia, como la igualdad de todas las gentes ante la ley, acentuó la conciencia popular de participación en Francia y contribuyó a la capacidad de la Revolución para movilizar militarmente a las masas. De un modo similar, el auge de la sociedad urbana y la disminución de las diferencias locales a partir de finales del siglo XIX confirieron una mayor solidez a la identidad nacional francesa. Entre otras cosas, completó la fusión con la nación francesa de los elementos que en su origen hablaban otras lenguas. Lo dicho es aplicable a la distinción entre el francés y el occitano, así como a los muchos dialectos de ambos idiomas, separados por notables diferencias. Los gascones, por ejemplo, gentes del suroeste del país que se aliaron con los ingleses durante la guerra de los Cien Años, no se incorporaron a la nación francesa sino hasta la Edad Moderna, y fueron sustituyendo su lengua por la de esta de forma gradual durante el siglo XX; y los bretones, hablantes del celta; los alsacianos, del alemán; los vascos, y los flamencos siguieron procesos similares.


    Tal como se dijo al principio, el de Francia constituye un caso excepcional por la incorporación completa a la identidad nacional de lo que en otros países se habrían considerado identidades etnonacionales diferenciadas. Aunque tanto el Reino Unido como España han logrado crear identidades supranacionales —británica y española, respectivamente—, sigue habiendo en su seno otras bien delimitadas y en muchos sentidos más vigorosas, y por consiguiente, tensiones considerables y perspectivas siempre presentes de secesión. Las acciones del estado Francés y el prestigio y los atractivos de su cultura fueron responsables del hecho, por demás insólito, de que todas las comunidades de identidad en potencia diferenciada de Francia aceptasen su incorporación a la cultura y la nación francesas. Los habitantes germanohablantes de Alsacia, región anexionada a Francia durante las guerras de Luis XIV, constituyen un ejemplo célebre de este éxito. Cuando su territorio fue cedido al nuevo Reich alemán tras las derrota sufrida por Francia en 1871, protestaron y dejaron bien patentes el amor y la devoción imperecederos que profesaban a esta última. De hecho, siguieron resistiéndose a su incorporación a Alemania hasta volver a formar parte de Francia tras la primera guerra mundial. Fue este fenómeno tan inusual lo que llevó a Ernest Renan a articular su concepto de nación en cuanto acto de la voluntad.156 En la Francia de nuestros días solo existe una región, la de Córcega, en la que se den una conciencia de identidad diferenciada y aspiraciones independentistas.


    Las culturas nacionales vastas, prósperas y confiadas que ejercen una influencia hegemónica tienden a entender su condición de un modo universalista. Tal cosa se ha dicho, por ejemplo, de los ingleses respecto del Reino Unido y, en otro tiempo, del imperio y, de hecho, el mundo entero.157 También es aplicable a Francia, y más aún a la cultura francesa desarrollada en su seno. A esta se le atribuye a menudo un concepto de la nación «cívico» en lugar de «étnico». Tal cosa es cierta solo si lo «étnico» se define sin más como referido al linaje. Lejos de limitarse a la aceptación de instituciones cívicas comunes del ámbito del gobierno y el derecho, el hecho de unirse a la familia nacional francesa comporta de manera explícita la renuncia no solo de cualquier otra identidad nacional, sino también de cualquier identidad cultural diferente, así como la total integración en la cultura francesa.158 El éxito obtenido por Francia en este proceso ha hecho que su realidad se eleve a la condición de modelo deseado. Sin embargo, quienes prescriben este modelo «cívico» a otros, sobre todo en partes del mundo heterogéneas desde el punto de vista étnico y aún sin formar desde el nacional, tienden a olvidar lo que supuso en realidad en Francia: la erradicación de todas las culturas del estado a excepción de la dominante por mediación de una intervención estatal intensiva. No es probable que semejante proceso resulte atractivo. De hecho, todo el que intenta ponerlo por obra en nuestros días se hace merecedor, por lo común, de las condenas más duras en el plano normativo por el empleo de métodos opresivos en extremo. Además, en la inmensa mayoría de los casos son muy escasas las probabilidades de que tal empeño obtenga el mismo éxito que conoció en Francia. Esto explica por qué anda tan descaminado el concepto de construcción nacional como construcción estatal propuesto por Karl Deutsch y basado, en gran medida, del paradigma francés.159 La de si pueden o no crearse naciones multiétnicas que conserven su heterogeneidad cultural en países —algunos viejos y muchos de ellos nuevos— carentes de un núcleo étnico o Staatsvolk claramente dominante es otra cuestión. Existen poquísimos casos, y el francés no es, claro está, uno de ellos.


    Huelga decir que la mismísima Francia se enfrenta en nuestro tiempo a un reto que carece casi por entero de comparación en su historia reciente: la presencia de nutridas comunidades de inmigrantes del África septentrional arabomusulmana que se resisten a asimilar la cultura francesa y a renunciar tanto a su identidad nativa como a su cultura. Resulta imposible predecir si cederán a la postre o acabarán por provocar la transformación del concepto francés de nacionalidad y ciudadanía. En los capítulos que siguen retomaremos este asunto.


    


    C. ¿Fue imposible la nación europea premoderna debido a la religión, el imperio, el poder dinástico, la falta de igualdad y la fragmentación dialectal?


    


    Tras el análisis presentado en lo tocante a los estados, las etnias y los estados nacionales de la Europa premoderna, conviene plantear una conclusión teórica más general respecto de algunas de las cuestiones principales. Como hemos visto, en todo el continente surgieron estados nacionales, fundados en formaciones étnicas ya existentes a las que a su vez confieren homogeneidad, a raíz del proceso mismo de consolidación estatal. De hecho, la del estado nacional fue la forma dominante de esta última, aunque no la única, toda vez que algunas etnias permanecieron divididas entre una multitud de protoestados, mientras que en otros casos los estados nacionales hicieron extensiva su dominación a otras etnias y pueblos para crear imperios. Era natural que la consolidación estatal primaria coincidiese con realidades étnicas y diera pie a estados nacionales incipientes. Al cabo, era muchísimo más fácil crear y sostener un estado donde existían los lazos y las afinidades propios de una cultura común y una conciencia colectiva de parentesco compartido susceptibles de ser invocados y utilizados. Además, las poblaciones tribales antagónicas de condición étnica cercana adquirían a menudo conciencia de identidad étnica y consolidaban naciones y estados emergentes como resultado exclusivo de la amenaza y la presión de vecinos extranjeros que en ocasiones les otorgaban el nombre colectivo con el que pasaban a denominarse.


    Europa no se distinguía en esto de otras partes del mundo. De hecho, tanto allí como en el resto del planeta, el estado nacional es tan antiguo como el estado mismo. El motivo por el que hasta la tesis nacionalista del fenómeno nacional comience sobre todo con la Edad Media —es decir, muy avanzada la historia universal— es que las regiones europeas situadas al norte de la antigua frontera romana no entraron en el redil de la civilización ni vieron nacer estados sino hasta este período relativamente tardío. La perspectiva eurocéntrica origina una ilusión óptica por demás engañosa, dado que la civilización, los estados y las naciones de Europa fueron todos tardíos: tal como hemos visto en el capítulo 4, en otras partes del mundo habían surgido estados y —de su mano— estados nacionales varios milenios antes. Lo único que diferenciaba a Europa de algunas otras partes del planeta eran unos contornos geopolíticos más favorables a la consolidación y subsistencia del estado nacional de extensión media. Una excepción parcial a este patrón de supervivencia es la que ofrece la Europa centrooriental, en donde llegada la Edad Moderna se hallaba bien avanzado un proceso de construcción imperial que engulló a los estados nacionales surgidos en aquella región en tiempos medievales. Por lo tanto, en contra de lo que suele aceptarse, el estado nacional en cuanto forma primaria de consolidación estatal incipiente constituyó una realidad más robusta en épocas anteriores a la Edad Moderna, al menos en el centro y el este del continente europeo.


    Todo esto ha sido obviado por los modernistas, quienes apenas han sometido a prueba su esquema abstracto de evolución histórica frente a la experiencia real de tiempos premodernos. Sin embargo, los hechos arriba expuestos cuentan con la confirmación de la inmensa mayoría de los historiadores de todas estas sociedades que se han afanado en dar respuesta a esta cuestión. No nos estamos refiriendo a los autores nacionalistas de generaciones pasadas, sino a los estudiosos de la época —más liberal y escéptica— en la que vivimos que han tomado conciencia de la tesis modernista y han respondido a sus consideraciones. Huelga decir que el conocimiento directo que tenían de la materia reviste una importancia fundamental a la hora de pronunciarse al respecto, sobre todo cuando no los mueve ningún interés partidista. Como todos los historiadores, hacen hincapié en la necesidad de comprender en su propio contexto el período y la sociedad en que se han especializado. Subrayan con razón las grandes diferencias existentes entre las formas premodernas y las modernas de nacionalidad y nacionalismo. Y sin embargo, como hemos visto, la inmensa mayoría de ellos no duda en hablar con conocimiento de causa de identidades, afinidades y estados nacionales a la hora de identificar los elementos sobresalientes del mundo del Medievo y la Edad Moderna. Esto se hace evidente en las excelentes colecciones de artículos de historiadores de primer orden citadas en estas páginas, incluidas National consciousness, history and political culture in early-Modern Europe, editada por Orest Ranum en 1975;160 Concepts of national identity in the Middle Ages, por Forde, Johnson y Murray en 1995, y Power and the nation in European history, por Scales y Zimmer en 2005. Tal como han recalcado estos últimos: «Sigue existiendo una honda ruptura que separa a los “modernistas”, para quienes la nación política constituye un fenómeno exclusivo de las sociedades modernas, de los estudiosos interesados en el mundo preindustrial, que insisten, en muchas ocasiones con vehemencia, que las naciones también revestían una importancia fundamental en la vida nacional premoderna».161 Huelga decir que la autoridad que tienen acerca de las sociedades en cuestión las dos corrientes en liza dista de ser la misma. Scales y Zimmer han llegado a aseverar que el debate «parecía a menudo un diálogo de sordos», aunque concluyen, quizá con demasiado optimismo, que ha producido cierto cambio modesto de actitud entre algunos modernistas.162


    La prueba de la existencia de las realidades nacionales premodernas procede de las mismas fuentes de este período. En este capítulo hemos citado de forma reiterada los usos destacados del concepto de nación en contextos por demás relevantes presentes en textos contemporáneos, bien con los vocablos latinos gens y natio (en ocasiones consignado como nacio), bien con los que de ellos se han originado en lengua vernácula. Por orden de aparición en estas páginas, tales referencias incluyen la gens Anglorum de Beda (siglo VII); la Declaración de Arbroath (1320), por la que los escoceses afirmaban ante el papa el derecho de la Scottorum nacio a independizarse de Inglaterra en virtud de una descendencia diferenciada y una historia propia de autogobierno; los daneses de Sajón Gramático (siglo XIII), que como todas «las naciones [nationes] acostumbran alardear de la fama de sus logros, y se deleitan hablando de sus ancestros»; la «nación alemana» del título oficial del Sacro Imperio Romano Germánico (Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation) y de la obra de Lutero (principios del siglo XVI); la prominencia de la gens checa en un marcado sentido etnonacional en los numerosos documentos husitas del siglo XV, acentuada, para descartar toda duda, por el uso de lingua como sinónimo a fin de distinguir a habitantes checos de los alemanes de Bohemia y Moravia; la definición polaca de nación en términos culturales abarcadores que incluían a todos los hablantes del idioma común (siglos XV y XVI); la presentación que hace Helmoldo en el siglo XII de las «muchas naciones» que había alrededor del Báltico: «Los daneses y los suiones», al norte, y «las naciones eslavas», al sur; la natio serbia de los Anales del reino de los francos relativos al año 822, y el fervor con que se hablaba de la natio étnica húngara en el siglo XVII. Pese a ser esta una muestra reducida de citas, ilustra de sobra el contexto, el significado y la importancia del concepto de nación en todos estos casos.


    Esto debería bastar para descartar de una vez por todas la extraña singularidad que se halla presente en la bibliografía relativa al fenómeno nacional: la idea de que el propio término nación es nuevo, puesto que sus formas latinas medievales tenían, en realidad, un significado distinto. Entre los no medievalistas no falta quien haya aseverado ni quien haya aceptado que en la época se hablaba de natio para referirse a poco más que a las subdivisiones de estudiantes conforme a sus diversos países de origen, cosa frecuente sobre todo en la Universidad de París.163 Claro está que los conceptos pueden cambiar de significado y adoptar otros nuevos con el tiempo: en el ámbito de la terminología no hay nada inamovible. Sin embargo, por lo general no ha sido este el caso de natio. Susan Reynolds, historiadora del Medievo que ha puesto en tela de juicio desde hace mucho la tesis modernista, y no solo en casos concretos como han hecho a menudo los expertos en las sociedades premodernas respecto del campo de especialización de cada uno, ha subrayado este hecho de forma reciente:


    


    No existe fundamento alguno para el convencimiento, común entre los estudiosos del nacionalismo moderno, de que la palabra natio no tuvo apenas uso en la Edad Media si no era para describir las nationes conforme a las que se dividían los estudiantes universitarios. Se empleaba de un modo mucho más amplio, y con frecuencia servía de sinónimo de gens ... Como la gens o la natio, el populus se entendía como un colectivo que compartía costumbres, descendencia y gobierno: un pueblo.164


    


    ...


    


    En el siglo XIX, como en el Medievo, las agrupaciones que denominan gentes, nationes o populi los escritores medievales se tenían, de hecho, por unidades de descendencia biológica común ... y de cultura compartida.165


    


    Julia Smith, especialista en el mismo período, se expresa de un modo casi idéntico:


    


    En latín y en las diversas lenguas locales de la Alta Edad Media revestían gran importancia las palabras que denotaban de un modo indiferenciado el grupo cuyos integrantes compartían uno de los siguientes elementos o más: descendencia putativa de un ancestro común; atributos culturales; organización en un mismo sistema de gobierno ... Regino de Prüm, cuyos escritos datan de entre 906 y 913, se hizo eco de una tradición milenaria y compendió los supuestos inherentes a este vocabulario al declarar: «las diferentes naciones y pueblos se distinguen entre sí por su descendencia, sus costumbres, su lengua y sus leyes».166


    


    No hay nada nuevo al respecto. El destacado historiador medieval Johan Huizinga había hecho la misma afirmación ya en 1940:


    


    La palabra natio ha conservado siempre una mayor actualidad que patria. En efecto, ha cambiado poquísimo en lo que a connotaciones se refiere desde tiempos clásicos. Este vocablo, íntimamente ligado a natus y a natura, indicaba de forma vaga un contexto más amplio que gens o populus, si bien no había distinción fija alguna entre los tres términos. La Vulgata emplea gentes, populos y nationes de manera intercambiable para referirse a las naciones del Antiguo Testamento, y este uso bíblico determinó la significación de natio en aquellos tiempos.167


    


    A esto añade:


    


    De forma gradual, durante un período de seis siglos largos, la cristiandad latina se distribuyó en una serie de reinos demarcados, aunque aún de un modo muy poco estricto, por criterios nacionales ... Francia, Inglaterra, Escocia, los tres reinos escandinavos, Aragón, Castilla y Portugal, Sicilia, Hungría y Polonia se habían hecho con un lugar en cuanto unidades de la cristiandad latina llegado aproximadamente el año de 1150.168


    


    Tampoco, por cierto, albergaba Huizinga duda alguna acerca de lo arraigado de dichos sentimientos, que considera un «instinto primitivo de la sociedad humana».169


    Por último, el que la condición de cuasi sinónimos de gens y natio data de tiempos de los romanos y apenas ha cambiado su significado queda esclarecido en el compendio de erudición inigualada que presenta David Althoen en un artículo excelente sobre la identidad nacional polaca moderna que merece una cita extensa:


    


    Desde que comenzaron a adoptar el significado general de «nación» en tiempos del imperio romano, los dos términos han tenido un significado casi idéntico. Los orígenes de ambos ayudan a poner en claro la sutil diferencia que poseían en un principio. El de gens, por ejemplo, equivalía a «clan» en sus albores, aunque no tardó en extender su significado para abarcar los de «familia», «descendencia» y también «raza», «nación» y «pueblo». En el auge del imperio se empleaba en plural con el significado de «naciones» o «pueblos», y designaba sobre todo a cualquiera de los extranjeros, en oposición al populus Romanus. Natio posee orígenes similares: en el período romano primitivo significaba «nacimiento», y en el habla común adquirió el sentido de «camada» para referirse al conjunto de crías animales nacidas de una misma madre. Fue esta acepción la que se amplió hasta abarcar un sentido cercano al de «nación» en cuanto grupo de individuos nacidos en un mismo lugar y de un ancestro común. Llegado el siglo I d. C., el significado de natio se había vuelto muy similar al de gens. En la lengua de la iglesia romana, nationes servía, como gentes, para designar a «las naciones paganas» en oposición al «pueblo de Dios» ... En el siglo VIII, en las prestigiosas Etimologías de san Isidoro de Sevilla se recogían como sinónimos natio y gens. Esta fusión de significados se prolongó hasta bien entrada la Edad Moderna ...


    El examen de las sutiles diferencias que se dan entre gens y natio revela que natio tenía un significado más concreto y restrictivo, cercano al de «tribu». Se refería a una nación o pueblo cuya descendencia se remonta a un ancestro común, y que vivía en la tierra en la que comenzaron sus orígenes mitológicos, en tanto que gens tenía un sentido más amplio: el de «pueblo» o «nación», con independencia del país natal o el ancestro común ... Tácito se refería a todos los germanos como una sola gens, que a continuación dividía conforme a sus varias nationes, y Cicerón eligió el término natio para hacer hincapié en la existencia de un linaje común ...


    Sin embargo, no puede decirse, en absoluto, que todos los autores mantengan tal diferencia ni presenten una clara coherencia en su terminología ... Además, cuando ambos vocablos se empleaban juntos no se hacía distinción jerárquica alguna, sino que se buscaba, más bien, un efecto retórico.170


    


    Las referencias medievales citadas en el presente capítulo se compadecen a la perfección con estas observaciones generales.


    El documento medieval más sorprendente con que ha topado el autor de estas líneas en lo referente al tema de la nación —y al que apenas se ha prestado atención en el debate moderno al respecto— es el de las deliberaciones relativas a la cuestión nacional en el concilio de Constanza (1416). Aunque las juntas ecuménicas de la iglesia Católica personificaban, en teoría, la unidad indivisible de esta, en la práctica introdujeron la representación por naciones y el voto por bloques nacionales a partir del siglo XIII, época en que estaban tomando forma los reinos nacionales europeos de un modo cada vez más marcado. En el concilio de Viena (1311-1312) se produjo el voto separado de las «naciones» de los italianos, los españoles, los alemanes, los daneses, los ingleses, los escoceses, los irlandeses y los franceses. En el de Pisa (1409), que tenía por objeto el de la superación del gran cisma, aumentó el peso de las grandes potencias. Las representaciones y los votos se agruparon en torno a las delegaciones de Italia, Francia, Alemania e Inglaterra (los españoles se hallaban ausentes). Este orden de cosas se mantuvo unos años antes de adoptarse de manera oficial en las deliberaciones preliminares del concilio de Constanza (1415). Húngaros, checos, polacos, daneses y suecos quedaron incluidos en la «nación» alemana; la periferia del Mediterráneo (a excepción de España, que se sumó más tarde), en la italiana; la periferia de Francia, en la «nación» francesa, y las islas Británicas, en la inglesa. Aun así, las naciones de menor extensión no tardaron en reivindicar la representación propia a la que se consideraban acreedores por poseer su idioma particular y soberanía.


    No cabe sorprenderse de que las realidades de la diplomacia de dominación ayudaran a determinar qué peticiones recibían una respuesta positiva. Así, por ejemplo, en tanto que se rechazó la de los húngaros, la de los aragoneses, que se negaron a verse incluidos en una delegación española conjunta, contó con el apoyo de los franceses, quienes la emplearon como arma contra el mandato inglés. Habían entrado en lo peor de su guerra de los Cien Años, y el presidente de la misión francesa no dudó en sostener que Inglaterra, cuya población y territorio eran menores que los del resto, no debería ser tratada como una «nación general» constituida por las islas Británicas y su periferia, sino que merecía ser incluida en la alemana en conformidad con la antigua división administrativa eclesiástica. En caso contrario, si se aplicaba de manera universal el principio de representación nacional individual, habrían de aceptarse las demandas de todas las demás naciones europeas, y dividir, en consecuencia, la delegación de Inglaterra en las partes nacionales que la constituían, incluidos los escoceses, galeses e irlandeses, a quienes decía representar aun cuando apenas estaban presentes en ella.171


    Tal como era de suponer, los representantes de Inglaterra defendían la posición contraria: la suya no era solo una «nación» diferenciada, sino, de hecho, una de carácter general que abarcaba toda su periferia. En el proceso de lo que parece un debate sobre las naciones y la representación nacional asombrosamente moderno en el concilio más universal de la Europa medieval, las diversas delegaciones presentaron definiciones en apariencia modernísimas de lo que podía considerarse una nación. Y al decir de la inglesa, la suya satisfacía todos los requisitos


    


    si entendemos la nación [natio] como un pueblo [gens] diferenciado de otros por lazos de sangre y hábito de unidad, o por las peculiaridades de su lengua, el signo y la esencia más seguros y positivos de una nación son el derecho divino y el humano ... [también cabe entenderla], como habría de ser, como un territorio igual al de la nación francesa.172


    


    Además, los representantes ingleses propusieron como axioma general un concepto de nación que sorprende por lo que parece tener de moderno al trascender los límites del gobierno dinástico:


    


    Nadie ignora que es indiferente el que una nación obedezca a un príncipe o a varios. ¿Acaso no hay en la nación española muchos reinos que no pagan tributo al monarca de Castilla, gobernante principal de España, sin que de ahí pueda colegirse que no son parte de la susodicha nación? ¿No están Provenza, el Delfinado, Saboya, Borgoña, Lorena y otras muchas regiones que nada tienen que ver con Francia, adversaria nuestra, incluidas no obstante en la nación francesa o gálica?173


    


    No es fácil imaginar una prueba más impresionante de la existencia de la cuestión nacional en la Europa del Medievo: delegaciones llegadas de todo el continente luchando por ver reconocida la condición nacional independiente, votando conforme a bloques nacionales de interés y debatiendo el significado del concepto nacional. En el debate se apela a las relaciones de consanguinidad, la lengua, las costumbres comunes y la historia compartida, por un lado, y al territorio, a los sistemas de gobierno, al derecho y a la participación voluntaria, por el otro. La delegación inglesa llegó incluso a insistir en lo siguiente: «Las naciones de un concilio ecuménico deberían considerarse iguales, y a todas deberían concedérseles derechos idénticos».174 Compárense las reflexiones sobre los distintos conceptos de nación expuestas en Constanza con la Recomendación de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa Relativa al Concepto de Nación (2006):


    


    La Asamblea ha reconocido que en algunos de los estados miembros del Consejo de Europa se emplea el concepto de «nación» para indicar ciudadanía, entendida como un vínculo (o relación) legal entre estado e individuo, con independencia de los orígenes etnoculturales del último, mientras que en otros se utiliza para designar una comunidad orgánica hablante de una lengua determinada y caracterizada por un conjunto de tradiciones culturales e históricas similares, percepciones similares de su pasado y similares aspiraciones en lo que toca a su presente y su futuro.*


    


    Es evidente que la idea de que el concepto de nación era desconocido, carecía de importancia o se hallaba vacío de significación política para las gentes de la Europa premoderna y, en particular, medieval constituye uno de los yerros mayores de la teoría social de nuestro tiempo. El mundo del concilio de Constanza era muy diferente del siglo XXI del Consejo de Europa. A continuación, examinaremos varios rasgos de relieve de la sociedad premoderna que, al decir de muchos, hacen imposible la existencia de la nación y trataremos de determinar con más detalle cuál fue la verdadera relación que mantuvo con el fenómeno nacional. Se trata de la religión, el imperio, el principio dinástico, la falta de igualdad sociopolítica y la fragmentación dialéctica.


    


    LA RELIGIÓN Y LA NACIÓN


    


    El debate relativo a la nación que se entabló en el concilio de Constanza nos brinda una buena razón para comenzar por el factor religioso. Se dice que la religión fue la forma principal de identidad y solidaridad comunes de cierta amplitud con que contaron las sociedades premodernas. En el caso particular de las de naturaleza universal, como el cristianismo o el islam, la religión se ha considerado generalmente en competencia con las identidades nacionales concretas, cuyo crecimiento se entiende que ha obstaculizado en consecuencia. Tales aseveraciones tienen algo de cierto, pues además de sus poderosas promesas de redención y salvación, confiere a sus fieles una conciencia de hermandad espiritual afín, en cierto sentido, al parentesco biológico. Asimismo, constituye un elemento de relieve, aunque raras veces el principal, de una cultura compartida que sirve de base a la cooperación mutua. En el caso de las religiones universales, tanto la conciencia de hermandad como la cultura compartida trascienden las fronteras nacionales. Sin embargo, esta no es más que una de las caras de la relación entre la religión y la nación. Como hemos visto en sobradas ocasiones a lo largo del presente capítulo, aquella, aun cuando universal, fue una de las fuerzas principales de la nación y uno de los elementos que más ayudaron a su consolidación.


    Es evidente que tal cosa resulta aplicable por entero a las religiones nacionales. Tal como hemos tenido ocasión de comprobar, cualquier distinción entre religión, civilización, estado e identidad nacional que pretendamos hacer en el caso, por ejemplo, del antiguo Egipto peca por entero de artificial. Todos estos aspectos eran uno solo, y así lo entendían los egipcios que participan en el ciclo perpetuo de ritos, ceremonias y festividades, que era el total de la población, incluidos quienes habitaban las comunidades rurales más remotas. De hecho, el sincretismo religioso, que afectaba a todo el país, y la propaganda basada en el templo se contaban entre los instrumentos más poderosos de la construcción del estado y la nación de Egipto. Huelga decir que se daban a menudo tensiones de índole varia, en ocasiones graves, entre los dirigentes estatales y las autoridades religiosas; pero en estos casos, tanto unos como otros decían hablar en nombre de Egipto. Otro tanto cabe afirmar de otras religiones nacionales. Aun en los lugares en que existía un solo panteón para una civilización que abarcaba diversos unidades individuales de gobierno, como ocurrió, por ejemplo, en la antigua Mesopotamia o en el mundo clásico de los griegos, cada una de estas unidades poseía su propia deidad tutelar, y sus sacerdotes manifestaban una devoción fervorosa a la causa patriótica. En tiempos de guerra se movilizaba de forma universal a los dioses en apoyo de la entidad nativa de gobierno. Los sistemas espirituales más generales se prestaban a adaptación para servir a cualquier estado, como ocurrió con el confucianismo, pese a su profunda condición china, en los estados nacionales de toda el Asia oriental. Dicha religión ayudó a consolidar la idea de una comunidad estatal nacional en China, Corea, Japón y Vietnam. El budismo, por su parte, aun poseyendo una doctrina ultramundana, tuvo, en la práctica, el mismo efecto en todos estos países. Las tesis en boga de que los judíos conformaban una religión más que un pueblo en tiempos de la Diáspora carecen de sentido alguno antes de los tiempos modernos. Alex Yakobson lo expone con gran elocuencia al afirmar que, como resulta evidente de inmediato a todo aquel que haya abierto alguna vez las Sagradas Escrituras de los judíos, la idea de que estos conformaban un solo pueblo —sagrado y elegido, de hecho— posee un lugar fundamental en su religión.175


    La íntima conexión entre el elemento religioso y el nacional se daba incluso en los credos universales. En el cristianismo, de hecho, apenas obstaba para ello el que existiera o no una autoridad religiosa central. En el oriental, aun antes de la caída del centro de Bizancio, y más después de esta, las iglesias nacionales de la fe ortodoxa —la búlgara, la serbia, la griega o la rusa— se convirtieron en realidades de suma importancia etnocultural y política (sumandos ambos de lo nacional). Sin embargo de su doctrina oficial, la fe universal se expresaba de forma patente en términos de cultura (y a menudo lengua), identidad y solidaridad nacionales. De hecho, en este caso y en el resto, la religión actuó como instrumento de primer orden de la consolidación estatal y nacional, empresa en la que cooperaron los gobernantes y el clero. Además, cuando dejaron de existir los estados Griego, Búlgaro y Serbio de resultas de las conquistas otomana, fueron por encima de todo las iglesias nacionales las que preservaron, protegieron con ardor y acabaron por personificar la identidad nacional durante siglos. Fuera de la ortodoxia griega ocurrió algo muy similar con la iglesia nacional Armenia, la más antigua de la cristiandad, y la Georgiana, que rompió con aquella por motivos nacionales. Tanto en la Rusia de Kiev como en la moscovita, el cristianismo ortodoxo tuvo una importancia fundamental en la consolidación de la identidad nacional rusa, realidad que no haría sino afianzarse tras la caída de Bizancio merced a la asunción del papel de tercera Roma por parte de Moscú. La rusa era en lo más profundo una nación sagrada. El antagonismo entre católicos y ortodoxos presente en el seno de la mancomunidad polaco-lituana fue consustancial a la formación de la identidad nacional ucraniana. Tal como lo ha expresado Michael Petrovich en un análisis detallado y agudo sobre la religión y el nacionalismo en el Este europeo desde tiempos medievales:


    


    La mayor parte de las gentes de la Europa oriental adquirieron un sentido de la identidad y cierta expresión política de ello en la Edad Moderna, mucho antes de la era de los nacionalismos ... La religión desempeñó allí una función de construcción nacional y ejerció de sustituto del estado para quienes habían perdido la independencia política ... La iglesia de la Europa oriental ha participado de forma activa en los movimientos en defensa de la supervivencia étnica y las guerras por la autonomía nacional desde tiempos medievales hasta hoy.176


    


    En todo ello se hallaba vigente una norma bidireccional: por un lado, dada la marcada conciencia de identidad, afinidad y solidaridad de parentesco y culturales existente en el seno de los pueblos, hasta la fe universal hallaba su expresión en iglesias nacionales partidistas, y por el otro, habida cuenta del papel central que representaba la religión en la sociedad premoderna, el nacionalismo de esta no podía sino ser honda e intrínsecamente religioso. Se hallaba expresado en modismos religiosos, como han hecho ver Petrovich, Connor Cruise O’Brien, Adrian Hastings, Steven Grosby, Philip Gorski, Anthony Smith y Anthony Marx en su crítica a los modernistas.177 Más que existir una contradicción fundamental entre ambas, lo más frecuente era que la fuente de identidad nacional y la de identidad religiosa se complementaran y reforzasen mutuamente.* Y cuanto más peso tuviera la religión en la identidad, en mayor grado constituía un elemento cultural intrínseco, y por lo tanto, de filiación étnica y de nacionalismo. Ya hemos citado a Colette Beaune, otra estudiosa destacada de esta interrelación: «Las naciones son particularistas, en tanto que el cristianismo es universal. Y aunque podría haberse esperado de este último que moderaría el crecimiento del nacionalismo, lo cierto es que no fue esto lo que ocurrió. A la mayoría de las naciones europeas medievales no le resultó difícil expresar en términos religiosos su conciencia nacional».178 Además, la religión era la forma más poderosa de cultura en un sentido lato, capaz de penetrar en la base misma de la pirámide social y llegar a las regiones rústicas más remotas. Por ese motivo precisamente se convirtieron su red de sacerdotes rurales y su ciclo perpetuo de ritos y sermones en los transmisores más eficaces de mensajes interculturales, que casi siempre tenían también un carácter nacional. El uso de los campanarios como medio de comunicación dentro de las poblaciones y entre unas aldeas y otras en tiempos de emergencia constituye una demostración muy elocuente de lo dicho. Es aquí donde hay que buscar el marco de la «comunidad imaginada» premoderna que Anderson había pasado enteramente por alto. En efecto, la nación tenía por lo general un carácter imaginado, y tan sagrado como la elegida por Dios. A menudo se describe el nacionalismo moderno como una religión, y lo cierto es que en tiempos premodernos era por completo religioso y no de un modo metafórico. De hecho, la red de clérigos rurales ejercía en todas partes de agente fundamental de construcción nacional, función que siguió desempeñando aun en los casos en que se desmoronaba el mismo estado.


    Tal como dan a entender O’Brien, Hastings, Marx y Beaune, esta circunstancia era tan aplicable a la región occidental y católica de la Europa medieval como a la ortodoxa (y también católica) del Este. Lo hemos visto a lo largo del presente capítulo. En contra de lo que afirma Breuilly, a Beda el Venerable no le preocupaba solo la cristianización de Britania, sino, de hecho, la de la gens Anglorum y su conquista de la isla. La suya era una historia sagrada nacional. No mostraba compasión alguna por los britanos de fe cristiana hostigados y despojados de sus bienes por aquellas de sus propias gentes que aún eran paganas. De un modo semejante, los estudiosos reconocen de forma generalizada la empresa conjunta de construcción nacional acometida por Alfredo el Grande y el clero, y otro tanto cabe decir de la resistencia de los escoceses frente a la subordinación a Inglaterra en torno a 1300. «La postura de la iglesia escocesa —escribe cierto historiador de aquel período— también tuvo peso a la sazón. Los más de los obispos eran nacionalistas acérrimos que habían llenado sus diócesis de deudos y otras personas a su cargo de ideas afines a las suyas.»179 Para hacernos una idea cabal de lo que significó tal circunstancia en lo que se refiere a penetración de la iglesia en las regiones rurales basta tener en cuenta que, llegada la Baja Edad Media, Escocia disponía de más de un millar de parroquias para una población de un millón aproximado de personas, lo que quiere decir que había menos de mil almas por cada una de aquellas. Además, poseía treinta abadías, veintisiete prioratos, nueve conventos de monjas y unos veinte de monjes.180 Hemos tenido ocasión de comprobar que la situación era muy similar en cualquier otro país: recuérdese el caso de los países escandinavos, el de Alemania, el de las tierras checas; el de Polonia, más aún tras perder su independencia y quedar dividida entre potencias de mayoría no católica; el de la función fundamental desempeñada por la iglesia Ortodoxa rusa y su extensa red de sacerdotes rurales tanto en la invasión polaca como durante la francesa; el de las naciones ibéricas —incluida la catalana—, y el del sacro reino de Francia Occidental, a cuyas parroquias rurales asistió, como todo hijo de vecino, la joven campesina Juana de Arco. Aunque en la mayoría de estos ejemplos las dos partes del conflicto eran católicas, el estamento religioso de cada uno de los países defendió de forma casi invariable la causa nacional.


    Miroslav Hroch ha prestado un servicio nada desdeñable al analizar la composición profesional y la procedencia de los activistas nacionales de algunas de las naciones menos populosas de Europa durante el siglo XIX. A principios de este, el clero dominaba las filas de aquellos en la mayoría de los países analizados. Constituían el grupo más numeroso —en proporción de un tercio o más—, por delante de estudiantes, funcionarios, profesionales liberales y burgueses en general, en Bohemia, Eslovaquia y Finlandia, así como en la comunidad flamenca de Bélgica. En Noruega y Lituania tenían una representación nada desdeñable, aunque no dominante (entre un 10 y un 20 %), y entre los daneses de Schleswig-Holstein y de Estonia figuraban en proporción aún menor. A medida que avanzaba dicho siglo fue decayendo su participación y aumentando la de los otros grupos sociales.181 De hecho, esta situación refleja colmadamente la transformación de la sociedad premoderna y preindustrial, aún existente a principios del siglo XIX, a una cada vez más modernizada e industrial a medida que avanzaba dicho siglo. Salta a la vista que en la primera fase el clero, cuya presencia era notable en los campos, se contaba entre los principales defensores de la causa nacional. Las cifras citadas, claro está, ponen de relieve que los campesinos apenas se hallaban representados en las asociaciones nacionales e instruidas del primero de estos períodos; pero los sacerdotes y pastores cuyos sermones escuchaban con regularidad gozaban de una representación más que sobrada.


    Aunque quien esto suscribe no ha visto cifras relativas a Italia, cabe recordar que Maquiavelo se dolía de que esta era la excepción —al menos en lo que respecta a lo más alto de la jerarquía eclesiástica— por ser sede de los papas, quienes no deseaban un estado nacional unificado capaz de comprometer su autonomía. La fragmentación feudal de Francia y las desastrosas injerencias imperiales de Alemania en tierras italianas debilitaron tanto el estado francés como el germano en los siglos XI y XII en el grado necesario para conferir al papado una imagen de poder temporal universal de la que jamás habían disfrutado en el pasado y disfrutarían en el futuro. Sin embargo, más que una realidad alternativa y en competencia dominadora de la Edad Media, tal como la ha presentado buena parte de la obra escrita sobre el particular, la autoridad papal universal no pasaba de ser un espejismo. Apenas aparece brevemente en documentos eclesiásticos durante un abrir y cerrar de ojos del crecimiento de las monarquías nacionales europeas.


    La umma («nación» en árabe) de los creyentes mahometanos tiene más motivos que la cristiandad para considerarse fuente de identificación en competencia con los estados nacionales particularistas. Sin embargo, como hemos visto en el capítulo 4 y repetiremos, aunque brevemente, aquí, hay otros factores que explican en mayor grado las diferencias entre la formación de los estados nacionales del cristianismo y los de las tierras del islam.182 En primer lugar, el suroeste de Asia presentaba un paisaje más desembarazado, y por consiguiente, a diferencia del de Europa, propició la expansión imperial que destruyó desde tiempos de los asirios los estados nacionales primitivos de la región e impidió que arraigasen otros hasta la caída del imperio otomano, ocurrida en los albores del siglo XX. En segundo lugar, la lengua y la identidad árabes se extendieron en la estela de la conquista imperial y no se diversificaron en idiomas diferenciados ni identidades nacionales como ocurrió al latín en Europa al caer el imperio romano: la panárabe compitió con las posibles identidades nacionales locales. En tercer lugar, cuando la identidad imperial y árabe socavó el crecimiento de estados nacionales en Oriente Próximo, la lealtad permaneció confinada en círculos de parentesco de pequeña escala: la familia y la tribu; más aún por el hecho de que la tribu nómada, que no existía en las regiones templadas del centro y el oeste de Europa, constituía un rasgo fundamental de las tierras semiáridas del islam. Fueron sobre todo estas diferencias, aprobadas más que determinadas por la religión, las que explican el rumbo particular que tomó Europa en comparación con los dominios mahometanos. Resulta significativo que en Irán, en donde no existía la mayor parte de las condiciones referidas, a excepción de la última, haya estado muy presente la conciencia nacional. De hecho, su estrecha identificación con el chiismo se asemeja, en cierto sentido, a la importancia que ha revestido siempre, por poner un ejemplo, el cristianismo ortodoxo en el nacionalismo ruso.


    


    EL IMPERIO


    


    Junto con la religión universal se ha hablado desde antiguo del ideal de un imperio universal en conformidad con el modelo romano en cuanto factor dominante de la Edad Media y freno de las identidades nacionales particularistas. Sin embargo, lo cierto es que dicha aspiración perdió toda potencia real no ya con el debilitamiento del Sacro Imperio Romano Germánico durante la Baja Edad Media, sino con la desintegración del que había construido Carlomagno en la Europa occidental durante el siglo IX y la decadencia del poder bizantino en los Balcanes en fechas aún más tempranas. A diferencia de Asia, la Europa que se extendía al norte del Mediterráneo poseía unas condiciones geopolíticas conducentes al crecimiento y la subsistencia de estados nacionales en cuanto modo fundamental de formación estatal. Como hemos visto, fuera del prestigio que le otorgaba el título y de las ambiciones imperiales respecto de una Italia fragmentada en lo político, el Sacro Imperio Romano fue en esencia alemán y estuvo considerado como otra potencia europea más por sus vecinos. En palabras de Susan Reynolds: «Hay que descartar la idea de un imperio universal que ofrecen los viejos libros de texto y que se esgrimió durante las polémicas mantenidas entre el papado y el emperador, sin llegar, no obstante, a constituir una amenaza seria a la supremacía de los reyes como arquetipo de gobernantes y los reinos como modelo de comunidad política».183


    Ya hemos abordado los imperios de distintas partes del mundo con cierto detalle en el capítulo 4, y volveremos a tratarlos aunque sea con brevedad en el contexto europeo y en relación con el factor étnico y el nacional. Como se ha dicho, en el centro de casi todos ellos se dio un pueblo o etnia que se identificaba con el imperio y con él era identificado por otros. Este pueblo imperial constituía el pilar fundamental de aquel, cuya subsistencia dependía por encima de todo de su arrojo y su lealtad. Esto es aplicable a casi todos los imperios que hemos abordado en el presente capítulo, incluidos los de menor calado y los efímeros: el danés, el alemán, el polaco-lituano, el ruso, el búlgaro, el serbio, el húngaro, el castellano-español y el inglés.


    Aunque fue sobre todo la minoría selecta del pueblo o etnia imperial la que disfrutó de la mayor parte de los beneficios del imperio y ocupó sus puestos más elevados, el pueblo llano también obtuvo de cuando en cuando ventajas materiales. Un ejemplo notable de esto lo ofrece la ciudadanía de Roma, que en 167 a. C. dejó de estar sujeta a gravámenes directos (tributum) gracias a la afluencia de riquezas imperiales. En todos los imperios coloniales o comerciales —España-Castilla, Portugal, Holanda, Inglaterra...— las gentes de la metrópoli sacaron provecho de una u otra forma y en mayor o menor medida. Esto ayuda a explicar el hecho de que, en muchas ocasiones, el pueblo imperial soportase la carga del imperio en mayor grado que los demás, y no solo en lo referente al servicio militar, sino también en lo relativo a los impuestos. Era habitual que el núcleo nacional de aquel hubiera de pagar mayores gravámenes que la periferia. Castilla soportaba una carga impositiva más onerosa y proporcionaba un número de soldados mucho mayor que los demás territorios de la corona española, tanto dentro como fuera de España. De hecho, los intentos de distribuir las contribuciones tributarias en todos sus dominios provocaron rebeliones en los Países Bajos, Cataluña, Nápoles, Sicilia y Portugal, e hicieron que el imperio perdiera a los primeros y al último de estos. El caso recuerda al aún más célebre del imperio británico del siglo XVIII, que trató de igualar la carga de la defensa imperial mediante la imposición de tasas en sus colonias norteamericanas (el mismo problema volvería a acosarlo a principios del siglo XX). También en el imperio ruso el pueblo dominante pagaba más impuestos que la periferia no rusa, y otro tanto ocurrió en el imperio otomano, en donde los gravámenes —y el servicio militar— se acusaron más en Anatolia.184


    Hay otros factores que explican que las gentes del pueblo imperial hubieran de soportar una carga mayor. En Castilla, por ejemplo, la autoridad monárquica tenía un carácter más absoluto y estaba sometido en menor grado a la supervisión de asambleas representativas y privilegios locales que en los demás territorios españoles, que se resistieron de forma activa a la subida de los impuestos.185 Aun así, también el ejercicio del poder era mayor entre los integrantes del núcleo del imperio, ya que los gobernantes sabían que gozaban de una legitimidad mucho más amplia entre sus propias gentes y podían confiar en una identificación más marcada con un imperio que percibían como propio de su nación. Este planteamiento se mantuvo incluso cuando este se trocaba en una sangradera financiera o no suponía beneficio alguno para el grueso pueblo imperial, tal como ocurrió en el caso del desdichado campesinado ruso, sometido a una opresión brutal. Los historiadores han señalado que, en comparación con este último, los habitantes no rusos de la periferia del imperio «pagaban siempre impuestos más llevaderos y disfrutaban de diversas exenciones, siendo así que, desde el punto de vista del gobierno, estos podían causar problemas con más facilidad que los rusos». Sin embargo, aún no ha dado nadie respuesta a la pregunta de por qué pudo dar por supuesto tal hecho y actuar en consecuencia durante siglos el gobierno ruso.186 De hecho, a quien resulte inverosímil semejante desafío a la lógica económica cabría recordarle que la Francia imperial de tiempos de Bonaparte, que se desarrolló en la llamada «era de los Nacionalismos», no era muy diferente. Aun cuando Napoleón perfeccionó el arte de repartir el coste del imperio entre toda la Europa dominada por Francia, esta siguió cargando la mayor parte sobre sus hombros. Se decía que, mientras que los mariscales del ejército galo obtenían colosales riquezas y gloria, y los intendentes, grandes riquezas, las clases de tropa tenían que conformarse solo con la gloria. La de Francia, claro.


    La inmensa mayoría de los imperios eran a un tiempo nacionales y multinacionales, sin que tal cosa implique contradicción necesaria alguna. El multinacionalismo del imperio era inclusivo, aunque también graduado y jerárquico, y tenía por centro un pueblo o etnia imperial. Los demás colaboraban con el imperio y entraban a formar parte de él en reconocimiento a este hecho y al equilibrio de poder subyacente. No cabe duda de que, si la superioridad militar era la razón última del imperio, no constituía la única. La flor y nata de la sociedad local participaba a menudo en los beneficios de aquel, hacía carrera a su servicio y le brindaba su lealtad. A la corona, por su parte, le interesaba proyectar una imagen y una ideología por demás inclusivas. Por otro lado, de cuando en cuando había pueblos más modestos y débiles que se refugiaban bajo su égida por considerarlo el menor de los males en un mundo violento o protegerse de una amenaza abrumadora. Es lo que ocurrió, por ejemplo, a las gentes cristianas del Cáucaso, que prefirieron, con diferencia, el imperio ruso al otomano. Y como hemos visto, es precisamente este factor el que da cuenta de la formación del imperio de los Habsburgo en el centro y el este de Europa durante los siglos XVI y XVII pese a que apenas podía hablarse de la existencia de un pueblo imperial dominante.* Asimismo, las autoridades imperiales garantizaban y respetaban a menudo las costumbres, el derecho y las instituciones de las diversas regiones y pueblos. De este modo, albergaban en su seno diversas identidades etnonacionales.


    Y sin embargo, la relevancia política del factor etnonacional hizo que los medios benignos distaran mucho de ser suficientes. Dependiendo de las circunstancias y de las posibilidades de éxito, los imperios vacilaron entre mostrar tolerancia al resto de identidades de su territorio y presionarlas oficial y extraoficialmente para que se integraran en la cultura nacional hegemónica. En ambos casos se daba por sentado que resultaba mucho más difícil garantizar la lealtad de quienes no pertenecían al pueblo o la etnia imperial, y por eso cuando aumentaban la resistencia etnonacional y las tensiones secesionistas, la cultura local se convertía en víctima de severos actos de represión al ser considerada causa última de todos los problemas. La prohibición que decretaron los castellanos de la lengua y la cultura locales en el ámbito público de Cataluña tras el feroz aplastamiento de la provincia rebelde no fue muy diferente de lo que hicieron los ingleses en Gales, Irlanda y las Tierras Altas escocesas, o los Habsburgo en territorio checo; y la realidad francesa apenas fue un tanto más benévola. Todo esto hace pensar que la idea de que las identidades etnonacionales apenas revestían importancia política en la Europa premoderna —incluidos sus imperios ocasionales, dominados en su mayoría por una nación concreta— constituye un mito increíble.


    


    EL REINO NACIONAL DINÁSTICO


    


    El reino dinástico también se ha presentado a menudo como incompatible con la idea nacional. Si las provincias y hasta reinos enteros cambiaban de manos por herencia de sus gobernantes, ¿qué sustancia y permanencia podían tener los estados nacionales? Lo cierto, sin embargo, es que muchas —cuando no la mayoría— de las coronas dinásticas de Europa eran monarquías nacionales. Los estudiosos emplean de antiguo este concepto en reconocimiento de tal hecho. En dichas monarquías, las fronteras políticas eran más o menos congruentes con las identidades culturales y de parentesco. De hecho, la corona obtenía apoyo colectivo y legitimidad de esta conciencia de identidad común, que a su vez ayudaba a reforzar. Las excepciones, entre las que destaca el imperio de los Habsburgo en la forma poco habitual que adoptó a partir del siglo XVI, han distorsionado las percepciones académicas al haberse entendido como representativas del patrón general.


    No quiere esto decir que el principio dinástico no fuese fundamental y ubicuo: lo era, y por dos motivos que atañen, respectivamente, a los gobernantes y a sus súbditos. Comenzaremos por estos últimos, ya que su punto de vista ha recibido un reconocimiento menor y no ha llegado a comprenderse de forma cabal. En el caso de los estados de extensión considerable, en tiempos premodernos, la de la autocracia era la única opción disponible: ni la democracia ni la aristocracia, existentes en algunos sistemas de gobierno a pequeña escala, subsistieron jamás en los de cierta entidad a causa de los obstáculos insalvables que imponía la distancia a la comunicación y la representación políticas. Por lo tanto, no habiendo otro régimen posible, era de vital importancia que el proceso hereditario se llevara a término con las menores complicaciones posibles. La experiencia había dejado claro que, si no se seguía un orden estricto en este sentido, cualquier cambio de monarca podía engendrar un caos ruinoso por el enfrentamiento de los candidatos. Se imponía, pues, un procedimiento rígido en interés de la propia comunidad política, pues podía ocurrir que en ocasiones un rey deseara dar en herencia la corona a un hijo determinado antes que a otro. Se entendía que el precio que había que pagar por un heredero menos dotado era menor que el de la incertidumbre sucesoria, que traía consigo el fantasma de la anarquía y la guerra civil.


    Claro está que los monarcas también podían ser elegidos por la alta aristocracia o por la nobleza en su conjunto, costumbre antigua que con el tiempo demostró ser lo bastante estable al instituirse en el Sacro Imperio Romano y en la mancomunidad polaco-lituana. En ambos casos, la monarquía electa fue un logro colosal obtenido por la nobleza en su continua lucha de poder con el soberano. Sin embargo, por el mismo motivo los reyes demostraban un gran interés en conservar el principio dinástico que garantizaba el traspaso de poderes a sus descendientes directos. En consecuencia, era natural que el discurso real y por ende estatal, así como el del derecho medieval emanado de los círculos cortesanos, estuviese dominado por el lenguaje de la legitimidad dinástica. Y sin embargo, pese a su importancia política y su omnipresencia oficial, el principio sucesorio distaba mucho de ser el único factor de peso: la nacionalidad se hallaba también presente, tanto en la práctica como, en muchas ocasiones, formalmente.


    En primer lugar, los monarcas de la mayoría de los reinos y las épocas eran oriundos de los dominios sobre los que gobernaban, y este hecho les confería legitimidad. Claro está que los conquistadores venidos de fuera podían también coronarse por reyes, pero su posición era mucho más delicada que la de los soberanos nativos. Canuto se hizo con el trono de Inglaterra por la fuerza de las armas, pero la dominación danesa no duró mucho por su condición foránea. Los normandos resultaron mucho más eficaces en el empleo de la violencia para imponerse al país durante un siglo o dos, hasta que dejaron de ser extranjeros. En Francia, como hemos visto, el factor nativo favoreció a los monarcas en su lucha contra el imperio de los Plantagenet, en torno a 1200. Más tarde, cuando se interrumpió el linaje directo de los Capetos (1328), la nobleza gala manipuló el derecho sucesorio a fin de impedir el acceso del rey de Inglaterra al trono francés, y al elegir en su lugar a un representante de la casa nativa de Valois dio origen a la guerra de los Cien Años. En 1421, junto con el principio dinástico, los partidarios del delfín de Francia hicieron hincapié en la importancia que revestía la cuestión hereditaria para «los tres estamentos de Francia conforme a diversos grados y obligaciones». Como ya hemos señalado, la idea de una voluntad nacional común diferenciada del principio de sucesión, a la que los monarcas se mostraban menos inclinados a apelar en tiempos de normalidad, recibía confirmación formal en caso de emergencia nacional. Se ajustaba, aunque solo nominalmente, al principio fundamental del derecho romano por el que el pueblo constituía la fuente primordial de la autoridad del gobernante. Ya hemos visto que a principios del siglo XIV se recurrió en Escocia a dicha voluntad común de la nación durante la lucha por la independencia respecto de un soberano inglés extranjero. La Declaración de Arbroath reivindicaba el derecho a la emancipación de la Scottorum natio en virtud no de la legitimidad dinástica —lo que favorecía al monarca de Inglaterra—, sino de una descendencia compartida y un claro historial de autogobierno. El documento no expresaba solo la convicción de los lores signatarios, sino también la de «los otros barones, así como la comunidad entera del reino de Escocia».


    Los reinos escandinavos primitivos estuvieron gobernados por monarcas nativos, y el sentimiento nacional fue responsable del desmembramiento de la Unión de Kalmar y la elección en Suecia de la casa real nativa de los Vasa. En el Sacro Imperio Romano, casi todos los emperadores fueron alemanes pese a que el trono estaba sujeto a sufragio. En Rusia, tras el encendido conflicto nacional destinado a deponer al soberano, de origen polaco, la Asamblea de la Tierra estipuló que el nuevo monarca debía ser ruso y ortodoxo, y escogió en consecuencia a Miguel Románov en 1613. Las dinastías nativas gobernaron Hungría y los reinos eslavos meridionales de Bulgaria y Serbia hasta la conquista otomana, y lo mismo cabe decir de la península Ibérica antes de la supremacía de Castilla, así como de aquellos que, como Portugal, lograron restablecer la independencia frente a la corona castellana.


    El hecho de que las más de las monarquías dinásticas europeas tuvieran carácter nacional y estuviesen encabezadas por casas reales nativas ha quedado eclipsado por una serie de excepciones que se han tomado, en cambio, como norma. Cierto es que, además de los casos que se dieron en el territorio de los Habsburgo y de ciertos ejemplos de conquista extranjera, de cuando en cuando hubo extranjeros que ciñeron corona en virtud del principio de herencia dinástica. Además, tampoco faltan ocasiones en las que la minoría selecta de un reino nacional determinado ofreció el trono a una dinastía foránea. Sin embargo, habría que analizar con detenimiento dónde, cuándo y en qué circunstancias ocurrió tal cosa. En primer lugar, era relativamente frecuente que se invitara a reyes y casas reales extranjeros procedentes de países prestigiosos a hacerse cargo de coronas modestas que subsistían con precariedad en la frontera de vecinos poderosos y sentían la imperiosa necesidad de entablar conexiones y alianzas con potencias externas capaces de conferirles reputación. Esta máxima general, ejemplificada por Bohemia y Moravia en el siglo XIV y por lo que quedó de Hungría durante el XVI, volvió a cobrar vigor en los estados balcánicos que recobraron su independencia en el XIX tras la desintegración de la dominación otomana: Grecia, Bulgaria y Rumanía.


    Entre los países de más extensión los había también que brindaban de forma ocasional su trono a monarcas extranjeros a fin de cimentar coaliciones destinadas a protegerse de amenazas mayores. Las alianzas que unieron a Polonia con Lituania a finales del siglo XIV y con Sajonia a principios del XVIII estuvieron fundadas en uniones dinásticas personales presididas por un soberano extranjero por este mismo motivo. Aun así, Polonia aceptó el gobierno de reyes extranjeros no solo ante desafíos poderosos llegados de fuera durante períodos de auge y decadencia, sino también durante su apogeo. A partir de 1573, fecha en la que la monarquía quedó sujeta a elección, la nobleza nacional otorgó la corona a varios candidatos forasteros, entre los que destacan los de la casa sueca de los Vasa. De hecho, fue el poder dominante de que gozaban los nobles de la «república» el principal responsable de ello. En primer lugar, recelaban de la idea de ver a ninguno de sus semejantes, pertenecientes a la grandeza aristocrática, descollar por encima de los demás, y la ascensión de un soberano extranjero constituía una buena solución intermedia a la hora de mantener el delicado equilibrio de poder que se daba entre ellos. Por lo mismo, un monarca foráneo, despojado del apoyo de los grupos poderosos locales, suponía una amenaza menor a las libertades, los privilegios y el ascendiente de la nobleza. El que tal cosa se tradujera asimismo en el debilitamiento gradual de la mancomunidad es harina de otro costal.


    Por otra parte, hasta en el caso de los soberanos de origen extranjero era de sobra evidente que el país conservaba su carácter nacional indígena, cuyas costumbres y leyes juraba respetar y proteger el monarca. De hecho, los propios reyes dejaban pronto de ser extranjeros, a menudo por ser esta condición inherente a su ascensión. En ocasiones se les exigía que adoptasen la religión o la rama del cristianismo más común en el reino de acogida, y tanto ellos como sus descendientes y herederos emprendían un proceso de aculturación local. El rey lituano Jogalia abrazó el cristianismo al ocupar el trono de Polonia, y de los monarcas de su dinastía que gobernaron el país durante poco menos de doscientos años puede decirse sin disputa que eran polacos. Otro tanto es aplicable a los de la casa de los Vasa que reinarían más adelante, en la primera mitad del siglo XVII, pese a sus orígenes suecos y los lazos que mantenían con Suecia. En la Rusia del XVIII, la esposa alemana del zar asumió el cetro con el nombre de Catalina II tras el golpe de estado ejecutado por la guardia imperial y los círculos cortesanos. Tan notable ascensión habría sido impensable si la zarina, tras su llegada a Rusia, no se hubiera convertido al credo ortodoxo, no hubiese aprendido a hablar con fluidez el idioma ruso —en el que también escribió con profusión—, no se hubiera identificado con pasión con los intereses de su país adoptivo ni se hubiese encargado de hacer saber todo esto por cuantos medios se hallaban a su alcance. Al otro lado de Europa, en Inglaterra, los Estuardo hubieron de hacer frente a la debilidad que les conferían sus orígenes escoceses. Cuando, en 1714, el derecho sucesorio colocó en el trono británico a un rey de la casa de Hanover con el nombre de Jorge I, no fueron pocos los recelos y los odios que provocó su identidad germana. Llegado aquel tiempo, sin embargo, se hallaba bien instaurado en Gran Bretaña el régimen parlamentario, que cobró una fuerza aún mayor por causa de la debilidad de los soberanos foráneos. Huelga decir que la identidad alemana apenas sobrevivió a los dos primeros monarcas de la casa de Hanover: sus descendientes y herederos ya se habían hecho ingleses mucho antes de que la dinastía cambiase su denominación oficial por la de Windsor.


    El teórico modernista John Breuilly ha defendido la ausencia de las naciones y el nacionalismo en el pensamiento político medieval, que entiende como prueba de su inexistencia en general.187 Sin embargo, habida cuenta de la primacía de la legitimidad dinástica y la predominancia de los círculos cortesanos en la conformación de la doctrina política y legal, no cabe sorprenderse de que el discurso nacionalista quedara relegado a un segundo plano. Tal como ha escrito Michael Walzer, experto en filosofía política:


    


    La mayoría de los teóricos políticos que ha habido desde tiempos de los griegos ha dado por supuesta la homogeneidad nacional o étnica de las comunidades sobre las que escribía cada uno de ellos. Antes de la obra de Rousseau, ninguno de sus trabajos era explícitamente nacionalista, y sin embargo, en la mayor parte de cuanto se decía acerca de las prácticas e instituciones políticas subyacía la suposición de una lengua, una historia o una religión comunes.188


    


    Por su parte, la medievalista Susan Reynolds ha resumido la cuestión en estos términos en Kingdoms and communities:


    


    Un reino no se concebía nunca simplemente como el territorio que acertaba a estar gobernado por un rey, sino que comprendía y correspondía a un «pueblo» (gens, natio o populus) ... Tan asumida se tenía esta realidad, que los escritores más eruditos raras veces trataban el asunto de forma directa cuando abordaban cuestiones políticas: se limitaban a hacer comentarios que hacen pensar que constituye una premisa absurda de sus argumentos políticos ... El problema que plantea todo esto [la teoría moderna sobre la nación] para el historiador de la Edad Media no es que la idea de la nación real, permanente y objetiva sea extraña a dicho período, tal como dan por hecho muchos historiadores del nacionalismo, sino que se asemeja muchísimo al concepto medieval de reino ...189


    


    DESIGUALDAD SOCIOPOLÍTICA


    


    La dominación aristocrática, la desigualdad legal y la subyugación e inhabilitación política de las masas de campesinos prevalecieron en la gran mayoría de las sociedades premodernas. Los modernistas han sostenido que este fue uno de los motivos de la ausencia de una identidad, afinidad y solidaridad nacionales que presentan estas sociedades. Conforme a este aserto, ni las minorías selectas ni el campesinado se sentían parte de un colectivo común. En este capítulo nos hemos encargado de demostrar que no es así. En primer lugar, no todas las sociedades premodernas basadas en el estado se hallaban polarizadas en igual grado en lo que a condición, derechos y distribución sociopolítica del poder se refiere. Existía una gran diversidad que han pasado por alto los modernistas pese a su importancia. Como hemos visto, en el antiguo estado nacional de Macedonia, la dependencia respecto de los ejércitos multitudinarios de infantería otorgó no poco poder al pueblo llano y sus asambleas frente a la monarquía y la aristocracia. El éxito de la rebelión que protagonizaron los escoceses contra la dominación inglesa en torno a 1300 se debió, sin más, a la amplia participación popular, que incluyó a todos los estamentos. En la Noruega y la Suecia medievales, dominadas por la aristocracia, los granjeros lograron defenderse y hacer oír su voz en los asuntos de estado con más fuerza que en la mayor parte de los demás países europeos de la época. Lo mismo puede decirse de Cataluña en comparación con Castilla. El movimiento de los husitas en que se vieron sumidas las tierras checas fue una cuestión de la masa popular. En general —y sobre todo en la Europa oriental—, fueron muchas las sociedades basadas en el estado en las que fueron mayores la servidumbre de los campesinos, la opresión y la polarización social en la Edad Moderna que en tiempos medievales.


    En segundo lugar, aunque la opinión de las masas analfabetas de las sociedades premodernas no suele recogerse en los testimonios escritos, hemos propuesto maneras de superar este obstáculo en apariencia infranqueable a la hora de determinar sus sentimientos y actitudes: centrarse en lo que hicieron en lugar de en lo que dijeron, dado que sus actos constituyen un indicativo mejor aún de su posición. Los resultados no pueden llevar a equívoco: aun en las sociedades estatales más despóticas u opresivas, la masa del campesinado se identificaba con su país natal y con sus parentela, en particular en tiempos en que la nación se veía hostigada por una grave amenaza procedente del extranjero. En circunstancias tan extremas, las autoridades estatales, que normalmente privaban de derechos y obviaban a las masas, recurrían a ellas con emotivas invocaciones relativas a la hermandad, la cultura y la patria comunes, está claro que con la esperanza de que calasen hondo en el pueblo. Este, en efecto, respondía con creces, a menudo aventurando la vida y otras muchas cosas. A lo largo de la historia han sido pueblos enteros los que se han alzado en armas de forma habitual para defender o restaurar su libertad. Dado que la inmensa mayoría de sus sociedades no era democrática ni reconocía grandes libertades personales, solo cabe pensar que la libertad colectiva a la que aspiraban con desesperación y por la que estaban dispuestos a pagar con su sangre y sus posesiones no podía ser sino la independencia frente a la dominación extranjera. El que sus gobernantes —y a menudo sus opresores— fueran o no de su propio pueblo era algo que importaba mucho al común.


    En el capítulo 4 lo vimos, por ejemplo, al hablar de la reacción del antiguo Egipto frente a los hicsos o la de China frente a los yurchen y los mongoles. Algo semejante ocurrió hasta en los estados nacionales más opresivos de Europa. Rusia, por ejemplo, podía contar siempre con la devoción de honda raigambre que profesaba su pueblo a la santa patria rusa. En tiempos de emergencia, ante las amenazas de polacos, suecos y franceses vividas a principios del siglo XVII y en los siglos XVIII y XIX, respectivamente, y en particular en el primero y el último de estos casos, la participación popular multitudinaria tuvo una importancia crucial en la derrota de los invasores extranjeros. De hecho, en los dos ejemplos destacados, igual que en la China de la dinastía Song, la movilización popular tuvo más de espontáneo que de inducida por el Estado, ya que las autoridades temían, en cierta medida, desatar las pasiones nacionales de la plebe por el peligro que podían suponer para el orden social existente. Sea como fuere, se hizo evidente la existencia de dicho fervor. Las cosas no fueron distintas en Polonia durante el «Diluvio», cuando se manifestó la resistencia popular frente a los suecos a mediados del siglo XVII y de nuevo a principios del XVIII. También aquí, en un país que sojuzgaba a los campesinos con más severidad que la mayoría, el rey y la nobleza recelaban ante la respuesta que debían ofrecer a tales actos populares, de cuya contribución a la derrota del invasor forastero no podían prescindir. En Hungría, otro país proverbial de señores, los nobles apelaron con gran patetismo a la conciencia nacionalista del pueblo cuando sus quejas respecto de los Habsburgo colmaron el vaso de su paciencia durante la segunda mitad del siglo XVII.


    Por consiguiente, en contra de la tesis modernista y en consonancia con lo que dicta el sentido común, la mayor parte de las gentes siempre profesaba amor a su pueblo natal y su país y se identificaba con ellos, aun cuando tal cosa significara poner en peligro su vida y otras muchas cosas. No cabe duda de que la marcada desigualdad política y la opresión suponían un obstáculo a tales sentimientos y dejaban, a menudo, poco lugar para ellos en la esfera pública. Sin embargo, hasta en los estados nacionales más polarizados salía a la superficie de manera espontánea y poderosa el etnopatriotismo popular de todo un país —o nacionalismo— en tiempos de crisis nacional. A la postre, los hombres del campo de antaño tenían, como los proletarios europeos de 1914, una madre patria.


    


    ¿HASTA DÓNDE LLEGABA LA FRAGMENTACIÓN DIALECTAL?


    


    Dando por sentado que en las monarquías nacionales premodernas el sentimiento nacional se hallaba limitado más que negado por el principio dinástico y la estratificación sociopolítica, cabe preguntarse si no estarían tales reinos fragmentados sin remedio por hondas diferencias dialectales que hacían imposible toda conciencia real de una cultura y un colectivo comunes. Y una vez más, la tesis modernista, convincente solo en la superficie, ha sido muy selectiva y engañosa a la hora de presentar ejemplos.


    Está claro que la diversidad lingüística era muy marcada en algunos países. En Alemania, de hecho, supuso un verdadero obstáculo al entendimiento mutuo entre regiones. En Italia dio origen a lo que pueden considerarse, en efecto, idiomas distintos, y lo mismo puede decirse de la península Ibérica medieval. En Francia se dio cierta diversidad de dialectos locales en dos espacios lingüísticos diferentes: el de oíl y el de oc. No cabe duda de la existencia de una interacción entre la unidad política y la del idioma. La desintegración del imperio germano medieval y la ausencia de un estado Italiano unificado acentuaron el proceso de fragmentación de la lengua. España avanzó en el sentido opuesto a medida que sus pequeños estados diferenciados de la Edad Media, dotados de sus propias lenguas romances, iban siendo engullidos por Castilla y por el castellano. De un modo similar, en Francia, la unidad política supuso la expansión del francés y su imposición entre lo más granado de la sociedad. Con todo, cabe destacar que las lenguas literarias comunes de Alemania e Italia fortalecieron en ambos territorios la conciencia de identidad compartida en calidad de Kulturnationen o «naciones culturales»; y como hemos visto, la conexión existente entre la cultura elevada de las clases instruidas y la popular de las masas iletradas era mucho más significativa de lo que había supuesto Gellner. Además, en Francia, por ejemplo, dotada de una larga tradición y un sentido marcado de unidad política, la diversidad lingüística no impidió la consolidación de una identidad nacional francesa durante el Medievo.


    No obstante, el yerro principal del argumento modernista es la suposición de que los casos citados, que se han elevado a la condición de paradigma, reflejaban la norma en las sociedades premodernas basadas en el estado, cuando en realidad no representaban más que un extremo del abanico. En algunos países, la diversidad dialectal era muy tenue e intrascendente, y en otros, aun siendo más pronunciada, distaba mucho de asemejarse a los casos expuestos arriba y de constituir un obstáculo significativo al mutuo entendimiento o a una conciencia compartida de colectivo nacional. Ya hemos visto, por ejemplo, que a pesar de lo notable de los acentos y modismos locales, el árabe hablado ha resultado siempre inteligible en toda la vasta expansión de Oriente Próximo (excepción hecha del Magreb). El latín, con ligeras variaciones locales, de acento sobre todo, se hablaba en todo el imperio romano de Occidente después de desplazar por completo a los antiguos idiomas locales de Italia, España y la Galia, y la situación de algunas partes de la Europa premoderna no era muy diferente.


    Es sabido que el término dialecto está cargado de suposiciones ocultas y de ambigüedad, dado que la línea que separa las diferentes lenguas y hablas se presenta en ocasiones borrosa y dictada por consideraciones políticas. En casos extremos, se dan dialectos mutuamente ininteligibles dentro de un mismo espacio lingüístico. Por lo tanto, el chiste que afirma que una lengua es un dialecto dotado de ejército y armada propios constituye una hipérbole ingeniosa nada exenta de razón. Hasta los profesionales de la lingüística se sirven de la voz dialecto de un modo poco riguroso, toda vez que puede abarcar una variación mayor o menor en lo que se refiere a acento (fonología), vocabulario (léxico), gramática (morfología) o una combinación de estos aspectos. Los estudios académicos sobre el particular están consagrados casi por entero a dejar constancia minuciosa de tales divergencias. Raras veces se centran en cuestiones que puedan interesar a los historiadores, a los sociólogos o a las gentes de a pie, como por ejemplo qué significan estas variaciones en lo que atañe al entendimiento mutuo, por no hablar ya del grado en que afectan a la comunicación social. Con todo, en ocasiones se colige de dichas obras que las diferencias «dialectales» eran, en algunos casos, entre los que se incluye cierto número de sociedades estatales de gran extensión, por demás desdeñables en la práctica.


    Tanto las planicies desembarazadas —que facilitan el movimiento en contraste con el terreno accidentado y montañoso— como el poder estatal unificado —frente a la fragmentación política— hacen disminuir la variación lingüística. El efecto de ambos factores queda más que demostrado en las llanuras más despejadas de Europa, cuna asimismo de algunos de los estados nacionales más vastos y antiguos del continente: Polonia y Rusia. Analicemos el primero de estos dos casos. Aparte de una serie de poblaciones pequeñísimas del norte (casubios) y del sur, en los Cárpatos, sus habitantes usan la lengua polaca y se han identificado íntimamente con ella. Aunque en el pasado hubo hablantes de otras lenguas en el territorio gobernado por Polonia —ucranios, bielorrusos, judíos, alemanes...—, estos nunca fueron considerados polacos; y en todo caso, lo que nos interesa aquí son los hablantes de la lengua polaca. Los expertos dividen a estos en cuatro grandes áreas dialectales: la Gran Polonia, la Pequeña Polonia, Mazovia y la Silesia polaca. Sin embargo, al hablar de dialectos en este contexto se refieren, en realidad, a diferencias muy sutiles. Ya en la Baja Edad Media y la Edad Moderna «la variación dialectal era débil en Polonia: sobre un número limitado de diferencias dominaba un conjunto nutrido de rasgos comunes a todas las regiones».190 Lo mismo es aplicable en las sociedades premodernas a la distinción más básica entre la lengua común del campesinado y el habla «refinada» de la élite: «La pronunciación de la nobleza no difería de la de las gentes rurales ni siquiera en el siglo XVI (y posiblemente tampoco en el XVII)».191 La minoría selecta no adoptó dicha variante «refinada» sino en un período posterior. Aunque desde los siglos XI o XII ha existido un estilo literario polaco, y desde el XVI, una lengua literaria formal, todo hablante del polaco los reconocía enseguida como variantes de su propia lengua. Ya hemos citado el siguiente pasaje referente a la relación que se daba entre lengua común e identidad nacional en el Renacimiento:


    


    el rasgo principal de cuantos distinguían a una nación era la lengua. Por lo tanto, nadie, desde Długosz hasta Andrzej Frycz Modrzewski, negaba que los campesinos eran parte integral de la nación con la que compartían un idioma común. El eminente lexicógrafo Jan Mączyński definía en su diccionario polaco-latino la palabra natio como «nación que emplea la misma lengua».192


    


    Tras 1945 se produjo un proceso de normalización lingüística y debilitamiento de la variación local de resultas de la migración masiva desde el este, la industrialización, la urbanización y la educación pública universal.193 Sin embargo, las diferencias que prevalecían antes de esta fecha no son comparables a la divergencia dialectal que existía y existe aún en Alemania, por ejemplo, país que se tiene por paradigmático en este sentido. El término dialecto constituye aquí un verdadero obstáculo por abarcar demasiado. Si bien cabrá quizá considerarlos poco rigurosos desde el punto de vista de la investigación científica, los testimonios del padre y del suegro de quien esto escribe se ajustan por entero a lo que estamos viendo. Ambos nacieron en Polonia antes de la segunda guerra mundial y sobrevivieron al Holocausto sin dejar de moverse de un punto a otro del país, y los dos niegan haber conocido nunca, en ninguna comunidad rural ni ninguna otra región de Polonia, a un solo hablante de la lengua polaca al que tuviesen dificultad en entender.


    Lo mismo aseveran los hablantes del ruso. Lo que denominan los lingüistas «dialectos» septentrional, central y meridional no son más que modestas variaciones superficiales en cuanto a pronunciación y vocabulario. Desde tiempos del estado de Kiev ha existido una lengua rusa común, y la unificación que se produjo con el principado de Moscú ha garantizado la unidad lingüística del país. El eslavo eclesiástico se vio acrecentado desde el siglo XVI por el ruso de las cancillerías en calidad de lengua escrita, y en el XVIII cobró forma un estilo ruso literario.194 Con todo, el ruso no dejaba de ser ruso. Aunque la normalización aumentó con la modernización del siglo XX, y sobre todo desde la década de 1930, no puede decirse, en absoluto, que fuese fruto de ella. Basta comparar este caso con el de Alemania, en donde, pese a haber sido muy anterior y mucho más generalizado, y haber incluido la introducción de un sistema de educación primaria casi universal desde principios del siglo XIX, el proceso de modernización no ha eliminado los dialectos locales y regionales que ya habían arraigado con anterioridad.


    La variación dialectal de otros países europeos presenta una casuística muy diversa. Aunque en la Bohemia medieval fue la variedad vernácula de Praga la que adquirió carácter de norma literaria, la divergencia lingüística que se daba en aquella y en Moravia no era muy marcada.195 La extensa documentación que poseemos del período husita en lo tocante al idioma de las tierras checas hacen pensar en algo claro y definido. En comparación, en la vecina Eslovaquia, carente de unidad política e independencia y bien dotada de montañas, era mucho más pronunciada la variación dialectal. El húngaro del reino medieval de la llanura central de Europa ofrecía una homogeneidad notable: las variedades, muy leves, surgidas más adelante fueron resultado de la desintegración del imperio y la división de su antiguo territorio y de las comunidades de habla húngara en diversos países. La diversidad dialectal que presentaban Croacia, Serbia, Bulgaria y Rumanía, un tanto más significativa, se agravó con la pérdida de la independencia y la unidad política. En Escandinavia, las diferencias que se daban en la montañosa Noruega eran mucho más notables que las de Suecia o Dinamarca —excepción hecha del suroeste sueco, cuya habla se asemeja más al danés—. Pese a estar dividida la península Ibérica en varias lenguas romances, las variaciones que se daban en el seno de Castilla no eran muy prominentes, sin embargo de la extensión del reino. En cambio, el ámbito del catalán se hallaba mucho más dividido. En el portugués europeo tampoco se daban diferencias locales acentuadas. La lengua de la Inglaterra anglosajona y de la tardomedieval presentaba divergencias locales, y en el norte se apreciaba una influencia pronunciada del danés. Sin embargo, igual que en el resto de los casos citados y a diferencia de la acentuada diversidad dialectal y lingüística de Alemania, Italia o Francia, tales variantes no llegaron nunca a hacer mutuamente ininteligibles dos sistemas de una misma lengua. Tampoco representaron óbice alguno para la percepción de pertenencia a un mismo pueblo, y menos aún cuando existía un estado unificado. El concepto, tan poco preciso, de fragmentación dialectal en el estudio de las naciones y el nacionalismo ha resultado ser muy engañoso. La aseveración de que los señores y los campesinos hablaban a menudo lenguas diferentes, articulada por Gellner en referencia sobre todo a algunas tierras del imperio de los Habsburgo y de los países bálticos orientales, ha resultado ser muy poco representativa. La diferencia entre la diversidad lingüística premoderna y moderna y su significación respecto del contraste entre las naciones de uno y otro período, aun siendo considerable, distaba mucho de la uniformidad y el carácter dicotómico que les atribuyen este y otros estudiosos.


    


    CONCLUSIÓN


    


    Ni modernistas ni tradicionalistas dudan que la modernización propició una transformación de envergadura colosal en todos los aspectos de la sociedad humana, y nadie niega el profundo efecto que tuvo en el fenómeno nacional. La cuestión en disputa es si en el mundo premoderno existía o no una conciencia de identidad común y solidaridad basada en un sentido colectivo de parentesco y cultura compartida que abarcase todo un país; si esta percepción colectiva se extendía a las clases más llanas y a las regiones rurales, y si poseía un peso político de relieve. Hemos podido comprobar que, en contra de la lo que defiende la teoría modernista, entre una etnia o un pueblo y los estados primitivos se daban, en efecto, una clara congruencia, precisamente porque estos se apoyaron durante su formación en sentimientos de afinidad y solidaridad culturales y de parentesco. Debido a sus delimitaciones geopolíticas, la Europa situada al norte de la antigua frontera romana resultó propicia en particular para la aparición y subsistencia de dichos estados. De ahí, la larga historia y resistencia de la mayoría de los pueblos y las naciones europeos (lo que Hugh Seton-Watson ha denominado «las naciones viejas de Europa»). Una vez desacreditados los mitos nacionalistas como correspondía, sucede que la gran mayoría de dichos pueblos y naciones se remontan a una consolidación medieval incipiente de sociedades estatales fundadas en formaciones étnicas previas. Lo que aseveraba Anthony Smith de las naciones modernas es también aplicable al mundo premoderno. De hecho, la Edad Media, y en particular la de la Europa central y oriental anterior al crecimiento de los imperios y la servidumbre cada vez más marcada de los campesinos, presentó, en algunos aspectos, un carácter más nacional que la Edad Moderna.


    Claro está que no todos los estados europeos premodernos eran nacionales: había un número nutrido de protoestados que integraban solamente parte de un espacio étnico más amplio, en tanto que otros estados estuvieron gobernados por una clase guerrera extranjera invasora cuando menos durante un tiempo. También había imperios a gran escala que no eran, en realidad, sino imperios nacionales en los que predominaba una etnia o pueblo. Tampoco cabe negar que no todos los estados nacionales incipientes llegaron a subsistir: muchas de las identidades etnonacionales primitivas desaparecieron o han quedado transformadas por entero, en tanto que los siglos posteriores han visto nacer otras. Sin embargo, un análisis somero del mapa etnonacional de Europa basta para revelar de forma sorprendente la resistencia que han hecho patente dichas identidades durante muchos siglos, con frecuencia durante más de un milenio, desde que se formaron por vez primera durante el Medievo. Se ha dicho que el número de unidades políticas de Europa ha decrecido desde 1500 de medio millar a un cuarto de centena aproximadamente.196 No obstante, habría que añadir que casi todas las «víctimas» de este proceso eran territorios semiindependientes gobernados por un magnate, protoestados de todo género o, en un número menor de casos, imperios multiétnicos: los estados nacionales, grandes o pequeños, han dado muestras de una resistencia extraordinaria.


    No quiere decir tal cosa que en la Europa premoderna y moderna no se dieran diferencias significativas entre nación y nacionalismo. Nada más lejos de la realidad: las formas que presentaba la nación antes de la Edad Moderna mostraba todos los atributos de su época, y así, por ejemplo, se hallaban muy influidas por la cosmovisión religiosa. De hecho, la religión constituía un vehículo de gran relevancia a la hora de divulgar los sentimientos etnonacionales en todo un país, y un instrumento de primer orden de construcción estatal y nacional. Negar el carácter netamente nacional de semejantes rasgos premodernos de identidad nacional por el simple hecho de ser distintos de las formas modernas de nacionalidad es evitar la cuestión. Cierto es que la conciencia nacional premoderna tenía un peso político menor que la moderna, pues se veía eclipsada, cuando menos en lo formal, por el principio monárquico y dinástico en calidad de fuente de legitimidad; había de competir con identidades locales poderosas, y se hallaba amenazada por la desigualdad sociopolítica. Aun así, el pensamiento dicotómico modernista incurre en el error fundamental de aseverar que todo esto niega la presencia de los sentimientos nacionales de afinidad, identidad y solidaridad y su carácter de fuerza política muy relevante, deslindadora de fronteras y de demarcaciones de lealtad y legitimidad política.


    Susan Reynolds ha sostenido lo mismo en estos términos:


    


    Algunos autores podernos, influidos tal vez por el convencimiento, expresado por Rousseau, de que la solidaridad para con un grupo anulaba todas las demás, se han persuadido de que las gentes de la Edad Media no podían albergar más lealtad que la debida a su señor o a su comunidad local. Todo aquel que pertenezca al mismo tiempo a una familia, una ciudad, una universidad y un estado o nación ... debe de considerar muy poco plausible esta idea ... el gobierno estaba conformado por varios estratos de autoridad, y a cada uno de estos se brindaban un grado u otro de lealtad. Los reinos eran la unidad administrativa que se entendía como pueblo. El gobierno y la solidaridad constituían elementos esenciales.197


    


    Quizá no resulte redundante repetir las verdades sencillas y de sentido común que ya se han citado en este capítulo. «Aunque la nación en cuanto factor primario de identidad del hombre —escribe cierto historiador de la Ucrania de la Edad Moderna— es un concepto del siglo XIX y de principios del XX, quienes vivieron en el siglo XVII entendían que la residencia en una patria común o la posesión de una ascendencia, una cultura y una tradición histórica compartidas constituían elementos no menos importantes.»198 Conforme a cierto especialista de la Edad Moderna rusa:


    


    Hay dos métodos muy comunes: el de proyectar en el pasado las formas modernas de conciencia nacional (que fue el de todos los autores decimonónicos), y el de desesperar ante la distorsión introducida por este enfoque y a renglón seguido negar la existencia de toda conciencia nacional rusa anterior al siglo XVIII. Con todo, no hay por qué adoptar ninguna de las dos posturas: los rusos de los siglos XVI y XVII tenían una conciencia definida en cuanto nación, aun cuando no presentara la misma forma que las que manifestaban Pushkin, Alejandro III o Lenin.199


    


    Como han señalado muchos, uno de los elementos que más fuerza confirió al fenómeno nacional y lo hizo pasar de factor político significativo a aspecto dominante en este sentido en plena era de los nacionalismos fueron la doctrina de la soberanía popular, la ciudadanía, la igualdad civil y legal, la democratización y la erosión de identidades locales. Todo esto se hallaba íntimamente ligado al proceso de modernización en que nos centraremos ahora.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Capítulo 6


    LIBERACIÓN, TRANSFORMACIÓN Y ENGRANDECIMIENTO DEL NACIONALISMO DURANTE LA MODERNIDAD


    


    La de la modernización ha sido la transformación más profunda que han conocido las sociedades humanas desde la adopción de la agricultura, y ha afectado profundamente al fenómeno nacional. Aunque Europa y Occidente encabezaron durante siglos este proceso, hay otras partes del mundo que han ido cobrando velocidad con el tiempo. Fueron varios los acontecimientos de primer orden que realzaron el nacionalismo durante la Edad Moderna. La imprenta otorgó un gran vigor a las «comunidades imaginadas» lingüístico-nacionales, que se beneficiaron de un universo de libros, revistas y diarios en continua expansión.1 El capitalismo comercial en auge creó sistemas económicos a escala nacional e internacional y disminuyó la autarquía local. Si el absolutismo hizo mayor la dominación del estado central sobre el territorio, el gobierno representativo de los países-estados —que emergió de forma progresiva en el siglo XVIII en los Países Bajos, Gran Bretaña, Estados Unidos y la Francia revolucionaria— tuvo un efecto igualador e integrador aún más pronunciado. La modernidad plena, explosiva, comenzó en torno a 1800, y el capitalismo comercial dio origen a la industrialización y a sus frutos variopintos. Las sociedades se fueron haciendo urbanas y huyendo de lo rural en proporciones abrumadoras. La expansión de las redes de comunicación e intercambio se ha acelerado de manera exponencial. Las poblaciones han abandonado por entero el analfabetismo, y los sistemas de educación a gran escala se han convertido en la norma. Los modernistas han hecho hincapié en mayor o menor grado la intensificación de la comunicación, la industrialización y el gobierno del pueblo como motores principales de la era de los nacionalismos, aunque lo cierto es que todo lo dicho tuvo parte de responsabilidad, y todos los elementos citados estuvieron relacionados entres sí y se reforzaron mutuamente.


    De hecho, tradicionalistas y modernistas apenas muestran desacuerdo acerca de ninguno de estos cambios ni del hecho de que todos los aspectos de la vida se hayan visto transformados de manera radical por el proceso de modernización, incluido entre ellos el fenómeno nacional. Pero ¿prosperaron las naciones y el nacionalismo de manera destacada durante el período moderno, o se originaron, de hecho, con él? Tal como hemos visto hasta ahora en el presente volumen, la conciencia de identidad, afinidad y solidaridad culturales y de parentesco vinculada a un país o estado ya estaba de sobra presente antes de la Edad Moderna. Además, poseía una gran fuerza política y determinó en gran medida los confines de la lealtad entre las comunidades políticas y, en consecuencia, las fronteras que las delimitaban y las relaciones de poder que se establecían entre ellas. La politización de la diferencia étnica se remonta a los albores mismos de la política.


    A continuación examinaremos con mayor pormenor la transformación moderna.


    


    A. La voluntad del pueblo y la nación: ¿cuál de los dos permitió la expresión del otro?


    


    Es mucho lo que depende del concepto de soberanía popular. Muchos modernistas la consideran un elemento integrante de la nación, sin el cual no podría existir. Exclusiva en otro tiempo de algunas ciudades-estado y otras comunidades políticas de extensión menor, no se introdujo en países enteros hasta tiempos modernos. De hecho, se convirtió en norma, dio poder al pueblo y lo convirtió en un agente político pleno. Este fue un cambio profundo, bien arraigado en los procesos de modernización arriba mencionados. Durante la Edad Moderna, las presiones conducentes a la participación política activa procedían sobre todo de los caballeros rurales y los burgueses urbanos, exponentes de la nueva economía capitalista y beneficiarios principales del flujo de información, que había aumentado de manera considerable merced a la imprenta. Fue ese mismo pueblo el que acaudilló las revoluciones inglesa, estadounidense y Francesa. La expansión de las ciudades durante este período también tuvo sus efectos, ante todo en el caso proverbial de París, en donde la «turba» representó un papel decisivo en el derrocamiento del Antiguo Régimen a pesar de la ambivalencia que mostraban para con ella los liberales ilustrados. Con todo, aún fue más arrollador el cambio que se produjo en el siglo XIX con el crecimiento de la sociedad de masas.


    El término masa hace pensar en concentración, interacción y movilización populares, más que en números, ya que las multitudes campesinas habían existido siempre en los estados premodernos de gran extensión. De hecho, el colectivo comprendía entre un 85 y un 95 % de la población. No obstante, era impotente por hallarse disperso en las regiones rurales, como patatas en un saco, por usar la expresión de Marx, y no era probable que pudiera hacer notar su peso. Ya hemos visto que los campesinos no se hallaban sujetos a un mismo grado de servidumbre y desamparo en todos los grandes estados premodernos, pese a lo que suponen muchos expertos en sociología histórica. Además, su identidad etnonacional y su lealtad revestían una gran importancia. Sea como fuere, el cambio generado por la industrialización y la urbanización no dejaba de ser revolucionario: el éxodo a las ciudades que instigó hizo que las distintas sociedades dejaran de ser rurales hasta extremos abrumadores para volverse urbanas en grado no menor. Los diferentes países se modernizaron en momentos distintos: el Reino Unido, por ejemplo, cruzó la línea del 50 % en torno a 1850; Alemania, alrededor de 1900, y China, en 2008.2 La clase media, vanguardia de la causa nacional, creció de manera trascendental tanto en número como en importancia. Además, cuando el pueblo llano acudió en masa a las ciudades, se ubicó cerca de los centros de poder y autoridad política, que, por lo tanto, ya no pudieron volver a obviar su existencia. El pueblo se había trocado en una masa concentrada más que en una multitud nutrida pero dispersa, y podía, en todo momento, montar barricadas en las vías principales de la capital o tratar de asaltar el palacio. Por lo tanto, en adelante todo régimen tenía que ser «popular» en el sentido de que debía fundar su legitimidad, de un modo u otro, en la aprobación de las masas: el viejo parlamentarismo liberal se volvió democrático a medida que se fue extendiendo el sufragio durante el siglo XIX; Napoleón I y Napoleón III abanderaron la autocracia popular plebiscitaria a escala nacional, denominada bonapartismo o cesarismo, y en las primeras décadas del siglo XX surgieron regímenes totalitarios de derecha e izquierda que movilizaron a las masas con un credo popular al mismo tiempo que reprimían con brutalidad toda oposición.


    Hubo otros acontecimientos que ayudaron a fortalecer a los regímenes de base popular. La expansión del ferrocarril actuó en dirección opuesta a la del éxodo a las ciudades al conectar poblaciones rurales que raras veces, a lo sumo, dejaban sus aldeas nativas para ver el ancho mundo.3 La generalización del sistema escolar y el servicio militar obligatorio, allí donde existía, ejercieron de agentes fundamentales de socialización nacional y promovieron el espíritu nacional. (Cabe destacar, no obstante, que ambas instituciones tuvieron su efecto solo en estados nacionales, y muy raras veces en imperios multiétnicos y multinacionales.) La alfabetización dio origen a la prensa popular, que se sirvió del nuevo mercado de masas y tuvo, de hecho, un carácter nacionalista de manera casi invariable. Al telégrafo eléctrico del siglo XIX lo siguieron en el XX otros avances en el ámbito de la tecnología de la comunicación que acentuaron la sociedad de masas aun en países que habían quedado atrás en lo tocante a urbanización. Entre ellos se incluían el cine y los noticiarios, que como la prensa popular llevaron su mensaje a los rincones más remotos del país, tal como haría la radio en 1920 y la televisión a partir de 1950 más o menos. El mismo efecto tuvo el automóvil, que amplió los límites del ferrocarril.


    Todo esto supuso una integración y politización de las masas hasta extremos nunca vistos en los países de gran extensión antes de los tiempos modernos. La soberanía popular fue de la mano de la era de los nacionalismos, y sin embargo cabe preguntarse cuál fue la relación exacta que se dio entre ambos. Muchos modernistas sostienen que aquella es inseparable del concepto de nación; pero semejante fusión puede deberse a que, de hecho, están definiendo la primera en lugar de la segunda. Cumple dilucidar la conexión y la interacción que se dan entre los dos fenómenos.


    Vamos a empezar por la relación de causa. Nadie pone en duda que el nacionalismo se hizo predominante en tiempos modernos como principio y como realidad. La pregunta es por qué. Está claro que el efecto transformador de la industrialización y la urbanización representó un papel decisivo. Las poblaciones que guardaban algún género de relación étnica se encontraron concentradas en un mismo espacio, y buena parte de las costumbres y la diversidad locales antiguas quedó erradicada en este proceso. También desaparecieron las comunidades rurales a pequeña escala caracterizadas por una estrecha trabazón, sustituidas por una nueva sociedad de masas «atomizada» y de mayor movilidad. Cuando la Gemeinschaft («comunidad») cedió el paso a la Gessellschaft («sociedad»), los focos intermedios de identidad primaria —provinciales y en algunos sitios tribales— sufrieron debilitamiento o desaparecieron por completo. Por lo tanto, en una sociedad mucho más integrada y homogeneizada, la nación se convirtió en el principal objeto de identificación cultural y de parentesco más allá del núcleo familiar. Además, en cierta medida, el auge repentino del nacionalismo puede entenderse como una respuesta traumatizada a la dislocación, la desorientación y la alienación experimentada por la humanidad durante la descomunal transición moderna. Pero ¿ahí acaba todo? Buena parte de lo dicho puede ser cierto —de hecho lo es, y mucho, a nuestro ver— sin excluir una fuente adicional de causalidad: la politización de las masas, la atribución de poder a las gentes de a pie y la soberanía popular otorgaron al pueblo, que muy a menudo había albergado una conciencia nacional de identidad y solidaridad, la facultad de expresar sus preferencias por vías políticas. La era del nacionalismo se vio avivada por dos procesos complementarios: la sociedad de masas y la soberanía popular, que acentuaron la cohesión nacional y la participación del pueblo en la nación, y del mismo modo, abrieron la puerta a los sentimientos nacionalistas que había abrigado este desde hacía mucho y permitieron su expresión.


    Cabe subrayar que tal cosa no quiere decir, en absoluto, que el nacionalismo fuese una cuantía dada e inmutable. El premoderno, aunque en ocasiones muy poderoso en lo político, era menos coherente y más débil que el que llegó con la modernidad. Además, en tanto que, en realidad, el estado dinástico premoderno era con frecuencia una monarquía nacional abarcadora de toda una comunidad etnopolítica, el nacionalismo no se convirtió en la lengua predominante de la condición estatal sino cuando retrocedieron los antiguos principios de legitimidad, y en particular el dinástico. Más que crear la nación francesa, la revolución puso al pueblo en lugar del monarca en cuanto soberano de la nación, y al hacerlo cargó también a la nación de energía y de lealtad populares. El cambio fue de veras colosal, aunque menos drástico de lo que quieren hacer ver los modernistas. Estos se han dejado impresionar demasiado por la transformación moderna, cuyo carácter impactante no cabe negar. Conforme al panorama más complejo que aquí se ofrece, fueron los abarcadores procesos de la modernización más que un nacionalismo recién creado lo que liberó a este, lo transformó y lo engrandeció, de manera simultánea y al mismo tiempo que aumentaba de forma marcada su legitimidad.


    En consecuencia, la soberanía popular dio expresión al nacionalismo en el mismo grado en que contribuyó a instituirlo. No obstante, hay un aspecto de la relación entre los dos fenómenos que se olvida con frecuencia: fue la identidad nacional, en la mayoría de los casos enraizada en la historia, la que constituyó una condición previa al gobierno de un país por parte del pueblo, y no al contrario. J. S. Mill lo advirtió ya en 1861: «Las instituciones libres son punto menos que imposibles en un país conformado por nacionalidades diferentes».4 De todos es sabido que en la Europa decimonónica la causa liberal era casi inseparable de la nacionalista, y Woodrow Wilson, presidente de Estados Unidos, luchó tanto por la democracia como por la autodeterminación nacional con vistas al mundo posterior a la Gran Guerra. El motivo por el que el gobierno libre de un país depende de la existencia de una conciencia nacional compartida debería ser obvio: una vez que se le concede la facultad de expresar su voluntad y defenderla, en lugar de coaccionarlo por la fuerza, el pueblo elige de manera casi invariable vivir en su propio estado nacional. Cuando han podido manifestarse, sus anhelos han resultado ser nacionalistas de manera inconfundible. Cabe destacar que, si bien ha habido muchos estados nacionales privados de un gobierno libre, este se ha dado raras veces en ausencia de una comunidad nacional.


    La estridente división de los imperios multiétnicos, primero en Europa y después en el resto del planeta, resulta por demás elocuente. Como hemos visto, los imperios premodernos descansaban en gran medida sobre cimientos etnonacionales: dependían del poder y la lealtad de una etnia o un pueblo imperial nuclear para imponer su voluntad a otros, que por lo común no consentían la dominación extranjera sino por las realidades del poder. En el seno de los imperios podían esperarse siempre actos de resistencia generalizada por parte de los pueblos sometidos y rebeliones multitudinarias que a menudo se ahogaban en ríos de sangre. Es imposible negar la frecuencia y la escala popular de muchas de estas luchas por la independencia, y resulta torpe describir el ansia de libertad colectiva de un pueblo sino como nacional. Poco importaba, además, que sus integrantes estuvieran sometidos y carecieran a menudo de libertad personal en sus propias sociedades. La mayoría de los imperios negaba la libertad personal a su propio pueblo, y esta y la libertad colectiva a otros pueblos. No deberíamos confundir estas dos formas de libertad. La pregunta que cabe hacerse es, pues, por qué el imperio otomano, el de los Habsburgo y el ruso no comenzaron a sufrir la presión del nacionalismo de sus propios súbditos hasta el siglo XIX. Está claro que no fue por no haber existido antes anhelos de independencia en los pueblos sometidos. La modernización no solo acentuó el nacionalismo, sino también la decadencia de la coacción imperial por una serie de motivos de los cuales solo uno guardaba relación con él. Esto brindó a los pueblos dependientes una mayor capacidad para el separatismo. Aunque el nacionalismo moderno y el libre albedrío político propiciados por la mitigación del yugo imperial estuvieron íntimamente conectados, su correlación no fue perfecta, y el segundo resulta tan significativo como el primero a la hora de dar cuenta del estallido de la secesión nacionalista.


    Comencemos con el menos moderno de los tres imperios: el otomano. Gellner ha reconocido con acierto la guerra de independencia griega de entre 1821 y 1833 y las protagonizadas por otros pueblos balcánicos como desafíos de primer orden a su tesis relativa al nacimiento del nacionalismo de resultas de la industrialización.5 Claro está que Grecia no se mantuvo por entero inmutable ante algunos de los acontecimientos que empezaron a dar la cara con la modernidad. Un núcleo reducido de intelectuales, influidos por las ideas de Occidente y por las revoluciones de Estados Unidos y Francia, abanderaron la causa nacional en libros y folletos, y los mercaderes instruidos desempeñaron una función de peso a la hora de precipitar la insurgencia. Al mismo tiempo, sin embargo, la sociedad griega era, en su conjunto, muy tradicional y por entero preindustrial. Las cotas de urbanización y alfabetización eran bajísimas. Aunque los griegos, dispersos por todo el imperio, se contaban entre sus elementos más emprendedores y activos en lo mercantil, apenas puede decirse que existiera una economía capitalista y comercial que conectase Grecia a escala nacional, ni tampoco un estado central unificador. Las sociedades secretas nacionalistas (entre la que destaca Filikí Etería) poseían una red de conspiradores que abarcaba todo el país; pero el levantamiento dependió de grupos locales de forajidos (kleftes, armatolói y kapi), algunos de los cuales habían adquirido la condición de milicias semioficiales, y del voluntariado entusiasta de una multitud de campesinos analfabetos espoleados y a menudo encabezados por el clero.6 Cierto estudio autorizado de la lucha de Grecia, aun reconociendo el peso de las influencias modernas, no alberga duda alguna acerca de «la intensa conciencia de nacionalidad que se hallaba presente entre los griegos de todas clases, y que derivaba de su lengua común, de las tradiciones de su iglesia ... y del entendimiento de que se hallaban sometidos a un poder extranjero».7 Como hemos visto, más que dar a entender que la revuelta respondía a motivos religiosos y no nacionales, el marcado carácter religioso del nacionalismo heleno no significaba sino que la ortodoxia griega ocupaba un lugar central en la identidad nacional y era inseparable de ella. Al clero más llano, en particular, repartido por todo el país y alejado de la política de altos vuelos del patriarcado de Estambul (cuyos malhadados dirigentes fueron víctimas de linchamiento al estallar la rebelión), no le faltaba, en absoluto, el fervor nacionalista. La guerra griega de independencia no fue muy distinta de cualquier otro alzamiento popular premoderno contra la dominación foránea —de igual o distinta religión—. Algunos de estos se vieron reprimidos con violencia y otros lograron su objetivo, dependiendo del equilibrio de fuerza existente entre el imperio y los insurgentes. Si el motín griego triunfó donde habían fracasado otros actos de insurrección no fue porque la modernización supusiera el principio del nacionalismo griego, sino por la notable decadencia del poder imperial.


    De hecho, aunque los otomanos y sus aliados egipcios seguían siendo más fuertes que los griegos y no dudaron en recurrir al ensañamiento necesario para aplastar la rebelión, fue la intervención del Reino Unido, Francia y Rusia lo que inclinó la balanza y decidió el resultado final. Aunque el Concierto Europeo posterior a la Revolución y la reacción de 1815 se oponía a la idea de la autodeterminación nacional por considerarla peligrosa, las pasiones helenófilas (y cristianas) se hallaban lo bastante encendidas para propiciar la intervención. Por lo tanto, si bien estuvo facilitada por los acontecimientos someramente modernos ocurridos en parte de la minoría selecta, la victoria de la independencia griega fue posible sobre todo porque las aspiraciones de un pueblo fundamentalmente premoderno en el seno de un imperio que seguía haciendo caso omiso de la voluntad popular recibieron ayuda del exterior. Tal como ha admitido Gellner: «Los bandidos rebeldes de los montes balcánicos, sabiéndose de una cultura distinta de la de sus rivales, y ligados además, por la fe o la pérdida de esta, a una civilización nueva de poder inusitado, se trocaron por ende en bandidos ideológicos, o dicho de otro modo, en nacionalistas».8 En palabras de otro historiador: «no serían las cenizas de la Ilustración de donde habría de surgir la revuelta griega, sino un sueño panhelénico más directo inspirado por los rusos y basado en los movimientos campesinos tradicionales».9


    La situación no era muy distinta en el resto de los Balcanes. Tal como ha reconocido Gellner: «No ya el griego, sino también otros nacionalismos balcánicos pueden considerarse un obstáculo de consideración para la teoría, dado el retraso de que adolecía la región en lo que respecta a industrialización y modernidad».10 Difícilmente podrá sostenerse que las rebeliones populares de los serbios frente a los otomanos comenzaron en el siglo XIX. La nobleza serbia había sido aniquilada casi por completo con la conquista turca. Sin embargo, al decir de una canción popular, durante el levantamiento del Bánato (1594), por ejemplo, «se rebeló toda la tierra, seiscientas aldeas tomaron las armas» encabezadas por el clero y los próceres locales en una guerra santa nacional.11 Los otomanos aplastaron esta y otras insurrecciones hasta que declinó su poder en el siglo XVIII. En el alzamiento fracasado de 1727, la fuerza rebelde ascendía, al parecer, a veinte mil personas, una cantidad nada desdeñable para una población estimada de medio millón aproximado de serbios.12 Junto con la influencia de la iglesia, las popularísimas canciones patrióticas (pesme) de los bardos representaron un papel decisivo en aguijar la movilización de la masa campesina en esta sociedad predominantemente analfabeta.13 La rebelión de la frontera de Koča (1788), apoyada por los Habsburgo, fue también anterior a la Revolución Francesa y a su instigador mensaje de soberanía popular.


    Cuando se retomó, entre 1804 y 1815, la lucha de los serbios contra los otomanos volvió a contar con la dedicada participación de las masas campesinas, a las que se prometió, en conformidad con el espíritu de la nueva era revolucionaria, la abolición del feudalismo y la servidumbre (cosa que solo se cumpliría en 1835). No cabe negar que la explotación económica tuvo una función fundamental en el alzamiento, y sin embargo, más que contrastar con la causa nacional, este factor fue a combinarse con ella y a fortalecerla, tal como demuestra cualquier comparación con el núcleo del imperio otomano. A Gellner lo honra haber reconocido lo siguiente: «Los rebeldes de los Balcanes, a diferencia, por ejemplo, de los bereberes de otro imperio musulmán, además de amotinados eran nacionalistas».14 La victoria de los serbios, que obtuvieron la autonomía formal y la independencia práctica del imperio a las órdenes de su propio príncipe, se debió sobre todo a la debilidad de los otomanos y al temor que profesaban a la posible intervención de Rusia, por lo demás garante del orden reaccionario. En resumidas cuentas: las ideas de libertad y secularismo de Occidente resonaron en la libertad nacional serbia más que propiciarla.


    Hizo falta otro medio siglo para que, en la década de 1870, se desprendiera del imperio otomano buena parte del resto de los Balcanes, lo que incluyó la instauración de otros dos estados nacionales: el de Rumanía y el de Bulgaria. Aunque seguía siendo la región más atrasada de Europa conforme a cualquier criterio de modernización, la de los Balcanes había ido avanzando en la mayoría de estos criterios durante el período citado.15 Además, las diversas identidades étnicas y pueblos de la región se habían visto más expuestos a las ideas nacionales de la Europa occidental, y sus aspiraciones nacionales contaban, en calidad de expresión de la voluntad popular, con un número cada vez mayor de simpatizantes extranjeros a medida que dichos principios interrelacionados ganaban legitimidad entre la opinión pública de Occidente. Este hecho, a su vez, sirvió para atraer en su favor la política de las grandes potencias. La intervención militar de Rusia estuvo motivada por sus antiguos designios imperiales y por la solidaridad entre naciones ortodoxas y eslavas. Sin embargo, la actitud del Reino Unido, que abandonó su inveterada estrategia de evitar la desintegración del imperio otomano por considerarlo un baluarte contra la expansión rusa, estuvo muy condicionada por la nueva sensibilidad del público.16 Tampoco habría prosperado la liberación nacional de Rumanía y Bulgaria de no haber sido por la intervención militar de las grandes potencias, propiciada a su vez por el debilitamiento del imperio otomano.


    No se trata de hacer ver que los procesos incipientes de modernización de los Balcanes no marcaron, afectaron con creces y amplificaron la conciencia nacional de las diversas identidades étnicas y los pueblos de la región, al mismo tiempo que facilitaban la independencia nacional; sino de dejar claro que en la mayoría de los países en cuestión, la modernización liberó en igual medida que transformó las identidades nacionales premodernas y las aspiraciones anteriormente reprimidas por el poderío otomano. Lo que introdujo la modernización incipiente en muchos de ellos fue no tanto el nacionalismo en sí como el nacionalismo moderno. Los estados nacionales y pueblos anteriores a la modernidad, que habían defendido con desesperación su independencia frente al avance de los otomanos y sobrevivido a su dominación pese a las numerosas rebeliones fallidas, resurgieron al mismo tiempo que declinó el poder de estos. Lo que es aplicable a Serbia y a Bulgaria, a Hungría, con anterioridad, y en diversos sentidos también a Grecia y a Rumanía. Los populares grupos de bandoleros búlgaros que hostigaron al turco entre los siglos XV y XVIII, conocidos como hajdúk, recibieron su homenaje en composiciones épicas y se granjearon el favor de la población rural y el clero de Bulgaria. Un estudio meticuloso de las fuentes de que disponemos en torno a ellos concluye: «Los documentos otomanos, por fragmentarios y tendenciosos que puedan ser, desmienten cualquier aseveración de que el de los hajdúk y otros movimientos similares de cuantos se dieron en la Europa otomana se hallaban exentos de contenido e intenciones nacionales».17


    Como hemos mencionado en el capítulo 5, las identidades y las fronteras étnicas se transformaron continuamente, tanto en los Balcanes como en el resto de regiones. Algunas de las primeras aparecieron tarde, sobre todo en el caso de Bosnia, Kosovo y Macedonia, y las comunidades étnicas minoritarias se hallaban, y siguen estando en gran medida, dispersas por los Balcanes. Además, una vez independizados los estados balcánicos, los distintos gobiernos emprendieron procesos vigorosos de construcción nacional, y se propagó una ideología nacionalista que se erigió en dominante. Con todo, no es fácil que estas formas intensas de nacionalismo moderno pudiesen prosperar —y en efecto, casi nunca lo hicieron— en ausencia de un sentimiento arraigado de identidad, afinidad y solidaridad étnicas y nacionales premodernas. Reconocido el proceso de creación de mitos de los nacionalistas decimonónicos, la preponderancia y pujanza de la ficción modernista en el estudio de las naciones y el nacionalismo no resultan mucho menos difíciles de explicar.


    Si hemos insistido en la formación de estados nacionales balcánicos independientes es porque nos permiten separar, en mayor grado que otros casos, los efectos de la modernización de los de la voluntad popular una vez liberado el pueblo de la coacción y la represión imperiales. La Serbia y la Grecia de principios del siglo XIX demuestran en particular que las aspiraciones populares constituían una condición suficiente para una lucha a vida o muerte por la independencia nacional aun cuando apenas se había dado modernización alguna. El imperio ruso, y tras él el soviético, nos permite ver un paisaje similar desde la dirección opuesta: en él, pese a la extensa modernización, las aspiraciones populares en pos de la autodeterminación nacional no pudieron materializarse antes del desmoronamiento del sistema de represión imperial.


    En Rusia se combinaban la coacción violenta y la selección elitista para mantener sojuzgados a las diversas etnias y pueblos. Se aplastaron varias rebeliones polacas (1831-1832 y 1863-1864); se intensificó la prohibición que pesaba sobre el uso en público de las lenguas ucraniana y bielorrusa, y se aplicó con vigor la política de rusificación allí donde fue posible.18 Desde finales del siglo XIX, el imperio vivió un proceso de industrialización y modernización que hizo mayores la conciencia nacional y el malestar, y le valió su reputación de «presidio de naciones». Con todo, estas aspiraciones nacionales no tuvieron ocasión alguna de materializarse hasta que la primera guerra mundial dejó invertebrado el imperio y permitió que algunos de los presos —Finlandia, los países bálticos, Polonia...— se dieran a la fuga. Otros, entre los que destacan sobre todo Ucrania y los pueblos del Cáucaso, fracasaron en su intento ante la violencia descomunal con que se hizo valer la dominación soviética.


    Pese a fundarse, en teoría, en la solidaridad supranacional de los obreros, la Unión Soviética reconoció el principio nacional y permitió que los diversos pueblos y grupos étnicos que la conformaban mantuviesen, al menos en apariencia, su autodeterminación cultural y política en el seno de un marco federal.19 Aun así, durante la amenaza de destrucción sufrida por la superpotencia durante la segunda guerra mundial, los pueblos —recién ocupados— de los estados bálticos y muchos de los de Ucrania y de otras regiones vieron llegar una vez más la ocasión de obtener la liberación nacional. Claro está que también deseaban huir del sistema y la colectivización comunistas, cuya impopularidad era notable. Sin embargo, el pueblo ruso, que manifestaba también una gran ambivalencia respecto del sistema, dio muestras de un resuelto heroísmo patriótico. De hecho, fue la fuerza movilizadora del nacionalismo a lo que recurrieron ante la desesperación los dirigentes de la Unión Soviética por considerarlo, con diferencia, la apelación más eficaz que podían hacer. Iba dirigida, por encima de todo, al pueblo ruso, al que que, como en fases anteriores de la historia, se instaba a salvar a la patria, a la tierra sacrosanta de Rusia, frente a los invasores; pero también incluía a los demás de la Unión Soviética, sobre todo porque los planteamientos raciales homicidas de la Alemania nazi respecto de los eslavos hacían menor el atractivo que pudiese ofrecer la otra opción. Con el fin de las hostilidades llegó la represión soviética, generalizada y brutal, de las aspiraciones nacionales presentes en Ucrania, la región báltica y los países del nuevo imperio de la Europa oriental, incluidos los que poseían una tradición más ferviente de nacionalismo, como Polonia y Hungría. Las medidas opresivas se mantuvieron durante toda la vida del imperio soviético, sin importar que las cotas de modernización —industrialización, urbanización y alfabetización— fuesen bastante elevadas en todas esas sociedades. Cierto es que en el seno mismo de la Unión Soviética, los continuos procesos de rusificación facilitaron el surgimiento de una identidad soviética supranacional. Igual que ocurrió con la identidad británica en el Reino Unido de supremacía inglesa, se erigió sobre la misma interacción que se había dado en otro tiempo entre los conceptos de russkii, término que designaba a los rusos étnicos, y rossiiskii, empleado para cuantos pertenecían a Rusia. Aun así, tras el desmantelamiento de aquel régimen coercitivo, ocurrido a finales de la década de 1980 por motivos económicos más que nacionalistas, fueron no solo los países de la Europa oriental, sino también los de la Unión Soviética quienes optaron por la independencia nacional.


    Si el caso de los países balcánicos decimonónicos pone de relieve el poder del nacionalismo aun en ausencia de modernización, cuando menguó la coacción imperial, el imperio ruso-soviético reveló la impotencia de que adolece aquel incluso después del proceso modernizador siempre que permanezca en su lugar dicha coerción. Los dos casos, pues, sirven de experimento que demuestra que es la liberación de las aspiraciones nacionales más aún que la modernización lo que determina el éxito del nacionalismo y la independencia nacional. En el imperio de los Habsburgo, los diversos factores se hallaban entrelazados de forma más estrecha y eran más difíciles de separar desde el punto de vista empírico, ya que la modernización promovía la libertad y el nacionalismo se veía liberado y realzado por ambos. Ya en 1830, el dramaturgo austríaco Franz Grillparzer señaló la relación mutua que se dio entre la modernización y la decadencia de la coacción imperial durante el auge del nacionalismo en el territorio de los Habsburgo. Equiparó las diversas nacionalidades del Imperio con «caballos [que] enganchados contra toda lógica a una misma lanza ... se dispersan en todas direcciones tan pronto debilite y rompa el tiro el espíritu imparable de los tiempos».20 Durante la última parte del siglo XIX, el imperio de los Habsburgo conoció la industrialización, la urbanización, la intensificación de las comunicaciones y una alfabetización cada vez mayor, elementos todos que aumentaron la presión popular en demanda de participación política a través de la democratización y realzaron el nacionalismo entre los muchos pueblos y etnias del imperio. Como hemos visto en el capítulo 5, este, a diferencia del ruso, no poseía ningún pueblo dominante —o Staatsvolk— poseedor de una «participación mayoritaria». El acuerdo de 1867 por el que se dividió la potestad del imperio de los Habsburgo entre el elemento alemán y el húngaro y se transformó así en Imperio Austrohúngaro no iba a poder contener durante mucho tiempo el oleaje. Con la introducción del sufragio universal masculino en el territorio austríaco (aunque no en el húngaro) en 1907, su Parlamento quedó dividido conforme a líneas etnonacionales por los partidos sectarios elegidos por cada una de las principales nacionalidades. Hasta los socialistas se encontraron fragmentados con arreglo a este criterio.21 Aunque seguía existiendo cierta adhesión al antiguo emperador de los Habsburgo y a la tradición imperial, la democratización reveló de inmediato el carácter invariablemente nacionalista de la voluntad popular.


    La mayor parte de los movimientos nacionalistas comenzó a exigir autonomía e igualdad dentro del marco imperial más que la total independencia. Sin embargo, tal actitud se debió en cierto grado considerable a que esto último habría supuesto conculcar la legitimidad y aun la legalidad política, suponía un acto de deslealtad para con el emperador, resultaba poco realista de entrada y, de hecho, habría provocado la violenta reacción de unas autoridades que seguían siendo muy poderosas y represivas. Además, en vista de las numerosas complicaciones que llevaba aparejada de forma evidente a la partición de un territorio multiétnico y que en teoría aliviaba el contexto imperial, los nacionalistas optaron en ocasiones por hacer de la necesidad virtud en sus declaraciones y programas políticos. De hecho, en teoría, el imperio podía haberse transformado en una federación democrática de nacionalidades con su propia autonomía lingüística, cultural y docente. Esta solución resultaba por demás atractiva en vista del proverbial problema que tenía la Europa centrooriental con las minorías, marcado por los enclaves étnicos situados dentro de enclaves étnicos casi hasta el infinito. En La cuestión de las nacionalidades y la socialdemocracia, obra audaz de 1907, Otto Bauer señalaba que, con independencia del lugar en que residiera, cada individuo debía tener la libertad de elegir la comunidad nacional con la que deseaba asociarse, sobre todo por motivos culturales y de formación. Con ello pretendía el socialdemócrata conjugar el albedrío individual con los derechos de las naciones y las minorías. La de hasta qué punto eran realistas tales visiones sigue siendo una cuestión por resolver, dado que la primera guerra mundial asestó el golpe de gracia al imperio e hizo posible que sus diversas nacionalidades se declarasen estados independientes, todos ellos plagados con sus propios quebraderos de cabeza relativos a las minorías nacionales.


    El proceso cuasi universal de desintegración imperial contradice la llamada tesis instrumentalista, que defiende como causa del nacionalismo la utilización de las masas por parte de la minoría selecta. Aunque el estado imperial tenía bien asidos todos los instrumentos fundamentales de manipulación y construcción nacional —las escuelas, el servicio militar universal y, en los imperios totalitarios, también los medios de comunicación—, apenas puede decirse que después de siglos de dominación surgiese sino brevemente una sola nación imperial. En el territorio de los Habsburgo no fue sino un asomo, y en el estado ruso-soviético, un leve atisbo. En cambio, la menor grieta producida en el muro de contención imperial bastaba para provocar estallidos nacionalistas y actos de secesionismo político, aun cuando los dirigentes de tales movimientos carecían por completo de los citados instrumentos del poder estatal. Cierto es que en el derrumbamiento poscomunista de la Unión Soviética y Yugoslavia los jefes de partido locales y el aparato del estado de ambas repúblicas desempeñaron una función decisiva en encaminar sus respectivos territorios etnonacionales hacia el separatismo y la independencia; lo que brindó un impulso renovado a la tesis relativa a la manipulación.22 Sin embargo, sus defensores pasan por alto la facilidad con que se crearon los estados etnonacionales sucesores a pesar de las muchas generaciones y los siglos, en ocasiones, de adoctrinamiento estatal conducente a lo contrario. Y tampoco reconocen el grado sorprendente de estabilidad de que han dado muestra dichos estados nuevos pese a la falta de una tradición estatal nacional y de otros muchos problemas, entre los que destaca, por ejemplo, el de las minorías nacionales. No cabe duda de que la manipulación de la conciencia nacional y de otros sentimientos populares por parte de los líderes forma parte fundamental de la política. Y sin embargo, en resumidas cuentas, estos no pueden manipular sino lo que es manipulable. Pueden explotar y explotan los sentimientos que saben poderosos entre sus electores, pero casi nunca lograrán hacer nada con los que no existen. Asimismo, el hecho de no saber aprovechar los primeros se traducirá, probablemente, en la pérdida de votos en beneficio de otros dirigentes políticos. Tal cosa era aplicable a los jefes del Partido Comunista de muchas de las repúblicas soviéticas, que tuvieron que afanarse en convencer al pueblo de su condición de nacionalistas comprometidos. En realidad, el instrumentalismo se halla en conflicto con la tesis modernista que sostiene que el nacionalismo se halla íntimamente ligado a la soberanía y la voluntad populares. Aunque el cinismo y la manipulación están siempre presentes, lo cierto es que los líderes tienden a compartir los sentimientos nacionales que predominan entre sus pueblos, y de hecho si se erigen en cabecillas y conservan tal condición es en calidad de representantes de dichos sentimientos.


    No fueron solo los tres imperios de la Europa oriental los que se desintegraron cuando cesó la coacción imperial, sino que cabe decir lo mismo del británico y el francés de ultramar. La liberalización y la democratización de la metrópoli tuvieron un peso mucho mayor a la hora de propiciar tal cosa en ambos casos: el liberalismo económico puso de relieve la falta de rentabilidad del imperialismo, y la liberalización política y la democratización socavaron la legitimidad de la dominación extranjera sin consentimiento indígena, al mismo tiempo que hacían intolerables la represión implacable y la amenaza de matanza indiscriminada, que habían sido elementos indisolubles del gobierno imperial durante toda la historia. De poco importó el grado en que había afectado la modernización a los territorios imperiales que alcanzaron la independencia. Este elemento varió de forma considerable: los hubo que apenas lo acusaron, en tanto que otros lo hicieron de forma leve, y la transformación se hizo evidente sobre todo en las minorías selectas coloniales. Por lo tanto, la notable proliferación de estados nacionales independientes que se dio en todo el planeta tras 1945, fue resultado en igual medida de los procesos de modernización ocurridos en los antiguos territorios coloniales y de la creciente liberalización de las potencias imperiales democráticas, hecho que minó y deslegitimó sus imperios.* Lo que acabó con los imperios liberales no fue tanto, en realidad, la pérdida de poder como el cambio que se produjo en la lógica económica y el menoscabo sufrido por la legitimidad del uso de poder, en particular a la antigua usanza despiadada. Una vez más, los imperios autoritarios y totalitarios, que conservaban los viejos métodos de represión brutal, sirven de patrón de comparación en lo que atañe a los efectos de la coacción imperial. Tanto el imperio alemán como el japonés quedaron desmantelados tras la primera y la segunda guerra mundial por la derrota a manos de las otras superpotencias más que por las luchas indígenas por la independencia. A juzgar por la actuación inmisericorde de ambos durante su período imperial, por la experiencia soviética durante la mayor parte del siglo XX y por el proceder de la China autoritaria de hoy respecto del nacionalismo secesionista del Tíbet y Xinxiang, no hay motivo alguno para creer que dichas luchas podrían haber tenido éxito alguno frente a aquellos. Volveremos a hablar de esto avanzado el presente capítulo.


    Muchos modernistas juzgarán irrelevante la presente exposición sobre el peso relativo de la modernización frente al debilitamiento de la coacción imperial en la explosión del nacionalismo moderno. A diferencia de los fundadores y representantes principales de la escuela modernista —Hayes, Kohn, Deutsch, Gellner, Anderson, Hobsbawm...—, que subrayaron las transformaciones revolucionarias propiciadas por la tecnología de la comunicación, la urbanización y la industrialización, los de tiempos más recientes han tendido a centrarse de forma casi exclusiva en la soberanía popular en cuanto distintivo de la nación. En cierto modo resulta curioso que los sociólogos presten tanta atención al elemento ideológico o ideal —cuya marcada relevancia no niega nadie— en menoscabo de las realidades tangibles que hicieron posible el triunfo de la nueva ideología. Y lo más importante: esta combinación de los conceptos de soberanía popular y nación hace perder de vista las cuestiones principales: si la voluntad popular tenía o no un carácter etnonacional marcado antes de la modernidad, y si afectaba o no este factor de forma considerable a las fronteras políticas de lealtad entre los estados y en el seno de estos, al mismo tiempo que mantenía un equilibrio dinámico con otras fuerzas y principios, entre los que destacan sobre todo la coacción imperial y el poder dinástico.


    Cabe repetir que nadie pone en duda que el triunfo de la soberanía popular sobre los principios de legitimación y dominación política se debió en gran medida a los acontecimientos modernos ni que estuvo íntimamente ligado con la victoria del nacionalismo en cuanto ideología y realidad. Pero ¿engendró la soberanía popular al nacionalismo, o más bien lo liberó para convertirlo de una fuerza fundamental en la determinación de la configuración estatal en tiempos premodernos en la fuerza predominante en la era moderna? Tal como dan a entender los datos aportados, la modernización no dio origen al nacionalismo tanto como lo desató, lo transformó y lo acrecentó, y a un mismo tiempo engrandeció en grado sumo su legitimidad.


    


    B. ¿Naciones cívicas o étnicas? Europa, los países inmigrantes de habla inglesa, América Latina, África y Asia


    


    La distinción entre nacionalismo cívico y étnico es obra de Hans Kohn, quien se fundó a su vez en ideas de Ernest Renan y Friedrich Meinecke, y desde entonces ha sido de uso común. En principio, el primero se define como el que pertenece a una comunidad, un estado y un territorio políticos, en tanto que el segundo se basa en una percepción de consanguinidad y ascendencia compartida. La nación cívica se ha identificado con un modelo liberal benigno de la Europa occidental ejemplificado por el Reino Unido y Francia, en tanto que la Europa central y oriental estaba caracterizada, en teoría, por el nacionalismo étnico xenófobo. Hasta se ha dicho que la diferencia radicaba en el hecho de que en esta última región fueron las naciones emergentes las que crearon sus estados, y no estos los que precedieron a aquellas como ocurrió en Occidente. Al carecer de definición política, las naciones del centro y el este europeo se vieron obligadas a definirse conforme a planteamientos étnicos.23 Tal como hemos señalado en páginas anteriores, este panorama resulta por demás engañoso, tanto aplicado a Europa como al resto del mundo. A continuación, examinaremos la conformación de la identidad nacional durante los siglos XIX y XX en Europa, los países repoblados por gentes de habla anglosajona, Latinoamérica, África y el Asia del sur-sureste. Nuestro análisis pone de relieve que, sean cuales fueren sus rasgos cívicos, las identidades nacionales casi nunca se presentan divorciadas de las realidades étnicas compartidas.


    


    LOS MOLDES NACIONALES EUROPEOS


    


    Comencemos con los casos paradigmáticos de nacionalismo cívico europeo: el del Reino Unido y el de Francia. Como hemos visto en el capítulo 5, ambos son, sin más, ejemplos en los que un estado fundado sobre un núcleo étnico, el pueblo inglés y la población del norte de Francia hablante de la lengua de oíl, fue extendiendo su poder y su cultura desde épocas muy tempranas y a lo largo de los siglos gracias a una combinación de coacción y dominación. En el Reino Unido, este proceso ha creado una identidad nacional británica anglohablante por encima de las cuatro que existen en las islas. Francia, por su parte, ha conocido un éxito singular a la hora de hacer aceptar la aculturación francesa y la identidad nacional por el resto de identidades étnicas y nacionales presentes en su estado. La cultura y la nacionalidad francesas son inseparables. De hecho, en contra de lo que indica el tópico relativo a la tolerancia y la aptitud receptiva de las naciones «cívicas», Francia, paradigma de esta categoría, se ha mostrado por entero intransigente frente al resto de identidades y culturas étnicas del país. En cambio, entre las naciones «étnicas» hay muchas que están más dispuestas a reconocer a sus minorías nacionales y a garantizarles una amplia autonomía cultural y hasta política.24 Además, el elemento de la identidad étnica relativo al parentesco se halla muy presente en la identidad nacional francesa junto con el cultural. La célebre patrie o «patria» es, literalmente, la tierra de los padres. La Revolución, con la que se inició el concepto moderno de nación francesa basada en la voluntad popular y la igualdad ante la ley, también proclamaba, tal como se articuló en el renombrado ¿Qué es el tercer estado?, del abate Sieyès, el origen común del pueblo francés, descendiente de galos y romanos —en contra de la pretendida descendencia de los conquistadores francos que defendía la aristocracia—. Esta idea se ha enseñado desde entonces a generaciones de colegiales. Después de que se desgajaran de Francia las provincias de Alsacia y Lorena contra la voluntad de su pueblo, Renan propuso un concepto voluntarista de nacionalidad como «plebiscito cotidiano». Así y todo, la Constitución de la V República, como sus predecesoras, proclama el carácter indivisible de Francia sin dejar lugar a secesión alguna.25


    Los de Francia y el Reino Unido se distinguen de otros casos en que, como todo pueblo hegemónico, dotado de una tradición larga y victoriosa de dominación de diversas poblaciones étnicas, tanto los franceses como los británicos se han habituado a considerar su identidad como un elemento indiscutible y, de hecho, universal en lugar de particularmente étnico. Se han mostrado confiados hasta el desdén en su capacidad para absorber a los forasteros, que difícilmente podrían desear otra cosa que el privilegio de ser admitidos en sus esferas respectivas. Con los franceses, la aculturación se trocó en ideología estatal y principio constitucional, en tanto que para los británicos la asimilación fue más un supuesto tácito e irreflexivo. En consecuencia, los dos estados se han mostrado un tanto más abiertos a aceptar extranjeros en el seno de la familia nacional en calidad de «hijos adoptivos», el francés con una actitud orgullosa y petulante, y el inglés con mucha más arrogancia.26 En ambos casos, sin embargo, se entiende, ya como requisito formal (en el de Francia), ya por suposición implícita (en el del Reino Unido), que los nuevos integrantes serán más tarde o más temprano «como nosotros». Cuando han llegado oleadas de inmigrantes considerados especialmente ajenos, esta actitud general se ha visto bajo presión, y en consecuencia, la opinión pública se ha vuelto hostil, y la legislación relativa a la inmigración, más estricta. A la postre, todas aquellas se han asimilado por entero a ambos países. Sin embargo, la afluencia de un número mayor de gentes de países musulmanes que no han llegado a integrarse y conservan su identidad diferenciada ha creado una aguda sensación de amenaza entre el público y puesto en entredicho la postura tradicional.


    Se hace necesario aquí aclarar cierto número de cuestiones. El autor de estas líneas no está prejuzgando si las comunidades mahometanas residentes en Europa acabarán por integrarse con éxito en sus países de adopción como otras oleadas anteriores de inmigrantes, ni en qué grado lo lograrán. Está claro que se dan procesos sustanciales de integración y asimilación, con respecto, por ejemplo, al lenguaje; pero los acontecimientos futuros siguen siendo objeto de conjeturas. Tampoco se está juzgando aquí a quién cumple «achacar» la falta de integración, si a los países de llegada o a los inmigrantes. Ni siquiera se está dando a entender que estos últimos tengan que incorporarse a las culturas nacionales de Europa. En primer lugar, los procesos de integración cultural tienden a comportar fusión y afectan de manera variable a la cultura nativa, y no solo a los recién llegados. La cultura no es algo fijo ni inmutable. En segundo lugar, la presente es una obra descriptiva, no normativa, que pretende poner de relieve cómo se manifiestan en la realidad fuerzas tan poderosas como los sentimientos y categorías étnicos y nacionales. Sin lugar a dudas, más que un ente monolítico, la cultura es un mosaico de gran diversidad y riqueza, y la tolerancia y el respeto por otras culturas y por los derechos de las minorías constituyen los cimientos de la vida en las sociedades democráticas liberales. A un mismo tiempo, en la inmensa mayoría de los casos, la identidad nacional descansa sobre una gruesa matriz cultural compartida cuyo núcleo no se ve amenazado sino hasta ciertos límites.


    En consecuencia, dado el desafío a su identidad cultural que tan agudamente percibe el público en los diversos estados nacionales de Europa en relación, sobre todo, con la inmigración y las dificultades de integración de gentes musulmanas, han podido verificarse reacciones muy similares en países que, en teoría, poseían conceptos diferentes de nacionalismo. Tanto David Cameron, primer ministro del «cívico» Reino Unido, como Angela Merkel, canciller de una Alemania tradicionalmente «étnica», han declarado por separado el fracaso del multiculturalismo. El estado Francés, que nunca ha reconocido este último, aprueba leyes contrarias a las costumbres culturales que transgreden el «carácter secular» de la República, o por mejor decir, su cultura en calidad de nación oficialmente laica con una herencia histórico-cultural cristiana predominante. Los Países Bajos exigen a los inmigrantes que superen una prueba de idioma y valores. Aunque los severos requisitos nuevos están destinados formalmente a verificar la «compatibilidad cívica», la lengua se ha revelado desde antiguo como la principal característica objetiva de la identidad etnonacional, en tanto que los principios constituyen también productos culturales por excelencia. Dinamarca, nación cívica cuyas gentes poseen un carácter étnico muy particular, ha aprobado leyes de inmigración aún más restrictivas que cifran en la afinidad cultural el derecho a adquirir la ciudadanía. Y Suiza, el estado cívico políglota por excelencia, ha tratado siempre con gran desdén la naturalización de residentes extranjeros y posee una política de inmigración por demás excluyente. La ingenua ficción ideológica de que las naciones cívicas se basan, sin más, en la ciudadanía y las instituciones políticas compartidas no ha sido más que eso: la expresión doctrinaria de un deseo de tolerancia y rechazo del fanatismo, en el mejor de los casos, y en el peor, un caso grave de «conciencia falsa». Sin lugar a dudas, todas las naciones poseen un elemento cívico de peso, y aunque en este sentido se dan diversas mezclas y proporciones, son muy pocas las naciones que no hacen depender la cooperación cívica en una conciencia de identidad cultural y de parentesco compartida.27


    En el catálogo de naciones supuestamente cívicas y opuestas a las étnicas figuran otros casos paradigmáticos que requieren un análisis más detallado. Así, por ejemplo, tras una efímera unión con los Países Bajos protestantes y la subsiguiente independencia de 1830-1831, la Bélgica católica albergaba a dos poblaciones étnicas distintas: los valones, francófonos y situados en el sur, y los flamencos, septentrionales y hablantes de la lengua neerlandesa. En realidad, sin embargo, el estado Belga se hallaba dominado por los primeros. Cuando la población flamenca se organizó en lo político, no dudó en presionar con una insistencia cada vez mayor en defensa de igualdad lingüística y, a continuación, la división práctica del país entre las dos etnias.28 En las sucesivas «reformas estatales» llevadas a término desde 1970, se han ido transfiriendo poderes del gobierno central a las dos provincias. El supuesto estado cívico se halla, en realidad, dividido y dominado en lo político por categorías e instituciones de evidente naturaleza étnica. Esto ha trocado el de Bélgica en un caso por demás insólito de estado binacional democrático cuyo futuro pende de un hilo, siendo así que las nacionalidades étnicas que lo constituyen —y en particular la flamenca— habrían preferido, a ojos vistas, separarse. Sin embargo, se lo impiden problemas prácticos como, por encima de todos, el de qué hacer con la capital, Bruselas, dividida entre las dos etnias y situada a modo de enclave dentro de Flandes.


    Suiza se ha granjeado una condición paradigmática aún más destacada en la bibliografía existente sobre el nacionalismo cívico. Su caso demuestra que una nación antigua, estable y por lo demás próspera puede ser multiétnica y políglota. Sin embargo, por deseable o envidiable que pueda considerarse, su cualidad de paradigma resulta muy cuestionable dada su singularidad extrema y las circunstancias especiales que propiciaron su existencia. Una vez más, como ocurre con tanta frecuencia en el estudio de las naciones y el nacionalismo —el imperio de los Habsburgo, Francia...—, es la excepción lo que se considera norma. La Confederación Suiza se creó en la Edad Media como una alianza militar entre los cantones de las montañas, de habla germana, y las ciudades-estado de la planicie. Durante la Edad Moderna se unieron a ella de forma flexible otras ciudades-estado y cantones occidentales francófonos. La alianza se creó en interés de la libertad, llevada de motivaciones más sociopolíticas que nacionales, a fin de defender las libertades campesinas y cívicas frente al yugo feudal y regio de la aristocracia y el imperio alemanes, Borgoña y Francia; y si prosperó fue en parte por su geografía, que convierte a Suiza en una fortaleza montañosa, y por carecer casi por entero de un gobierno central. La autoridad política siguió en manos de los cantones, de cuyo carácter étnico no cabe dudar. Más tarde se añadieron mediante conquista algunos distritos italohablantes, que gobernaron los cantones de habla germana hasta el siglo XIX. La reorganización política y el grado de democratización que presenta hoy datan de 1848, y otro tanto cabe decir de la creación de un gobierno central.29


    La identidad nacional suiza descansa sobre una larga tradición de independencia en la defensa de la libertad respecto del exterior y la próspera cooperación democrática que se da tanto en los cantones como en la Confederación. Tales características se han visto fomentadas por el retraimiento y la estabilidad de que dio muestra Suiza frente a la agitación y los grandes conflictos bélicos en que se vio sumida Europa durante el siglo XX (si bien hay que señalar que durante la primera guerra mundial quedó dividida conforme a criterios lingüísticos entre francófilos y germanófilos). Otro de los factores de relieve ha sido el del bienestar económico del país. Todo lo dicho ha hecho que la identidad nacional suiza resulte más atractiva que cualquier opción secesionista en conjunción con los estados nacionales que se extienden al otro lado de sus fronteras: Alemania, Francia e Italia. De forma más reciente no han faltado voces de alarma que adviertan de la falta de actualidad de algunos de estos factores y de la separación paulatina de los grupos lingüísticos de Suiza. La Unión Europea ha creado un nuevo desafío a su identidad nacional, pues en tanto que los francófonos se muestran más favorables a la incorporación, los germanohablantes se han opuesto siempre en gran medida.30


    


    LA UNIÓN EUROPEA


    


    La Unión Europea se ha convertido en uno de los centros de atención del debate sobre el nacionalismo, dado que, en teoría, trasciende el principio nacional y se funda en categorías de ciudadanía e incorporación política más cívicas que étnicas. De hecho, la transformación que protagonizó Europa de continente plagado de guerras interestatales a economía y unión política pacíficas representa uno de los acontecimientos más señeros del mundo posterior a la segunda guerra mundial. El entusiasmo que ha despertado este cambio resulta comprensible y justificado: la cooperación próspera y pacífica de Europa no es más que la manifestación más llamativa de un fenómeno más general de la parte acomodada del planeta, resultado de una combinación de desarrollo e interdependencia económicos y paz entre sistemas democráticos.31 Contra lo que temían los fundadores de la comunidad europea, tales efectos se han logrado dentro del mundo desarrollado y democrático aun en ausencia de unidad política. De cualquier modo, es precisamente la unión política de Europa lo que hace tan especial al continente. En el momento mismo de redactar estas líneas, el organismo se enfrenta al mayor desafío que ha conocido jamás, generado por la deuda europea, la crisis de la moneda común y las tensiones que provoca todo esto entre los estados que lo integran. Ahora que el período de euforia ha dado paso al examen de los malos tiempos, los comentaristas proponen opiniones en conflicto acerca de la condición de la Unión Europea y el curso que desean que tome. Dado que el continente se ha erigido en principio, ideal y modelo para otros, se hace necesario dejar claro lo que comporta en realidad este modelo y lo que no, así como qué partes de él resultan relevantes para los demás.


    No cabe duda de que la transferencia parcial de autoridad y soberanía de los estados a la Unión Europea ha dado origen a algo nuevo y sin precedentes. Aun así, esta sigue siendo una unión de estados; de hecho, de estados nacionales que no solo siguen siendo los agentes principales en todas las esferas, sino que en ciertos sentidos se hallan más definidos en lo étnico que antes. El llamado renacimiento étnico de Europa está muy ligado al marco de la Unión. Los pueblos pequeños y las poblaciones étnicas concentradas desde el punto de vista territorial, que en otro tiempo estuvieron amparados en el seno de estados mayores, se ven ahora atraídos por la opción de desgajarse de estos y hacer valer la independencia nacional dentro del marco político y económico más amplio que ofrece la Unión. Escocia, Flandes, el País Vasco, Cataluña y quizá también Gales, Córcega y Lombardía han considerado esta opción, o cuando menos están tratando de lograr una autonomía política más extensa.32 En la Europa occidental «cívica» también son evidentes procesos de fragmentación étnica atribuidos con anterioridad a la región oriental del continente.


    Igualmente, la mismísima Unión Europea, pese a describirse con frecuencia en términos puramente cívicos, posee en realidad una identidad distintiva en cuanto cultura y civilización que constituye la base de una conciencia compartida de afinidad y solidaridad entre sus pueblos. Este sentimiento de civilización europea común se remonta a la Edad Media y tiene su raíz en una herencia clásica aún más antigua. Coincide casi por completo con lo que se conocía en otro tiempo como cristiandad, existente hoy sobre todo en calidad de identidad histórica y cultural laica.33 Esta identidad común no es nacional, sino supranacional, y en el presente es mucho más débil en cuanto foco de afinidad y solidaridad que las diversas identidades nacionales particulares de Europa. Sin embargo, constituye una identidad de familia y civilización que subyace a las actitudes relativas a quién es y quién no es integrante natural de la Unión.


    El de Turquía ha sido el mejor ejemplo de esto. Los miembros de la Unión Europea, presos de su propia presentación retórica de Europa como idea puramente cívica y escépticos en parte ante la capacidad de dicho país para el cambio, presentaron a sus autoridades, en los años que siguieron a 1999, una relación de reformas que debía poner en práctica para que se aceptara su entrada en el organismo. Los turcos sorprendieron a todos por el alcance de la transformación lograda, y sin embargo, hallaron cerradas las puertas de la Unión. Su caso contrastó en extremo con los de Rumanía y Bulgaria, cuya dudosa conducta económica y administrativa no fue óbice para que formasen parte de la comunidad a partir de 2007. Algunos dirigentes europeos han comenzado a hablar de la diferencia de identidad cultural como causa de la exclusión de Turquía, aunque a otros les ha parecido más conveniente referirse a los confines geográficos de Europa como frontera natural de la Unión. Esto es supuestamente aplicable no solo a Turquía, que se halla en parte en territorio europeo, sino también a los países arabomusulmanes del norte de África, sitos al otro lado del Mediterráneo. Resulta muy apropiado que la geografía de Europa coincida casi por entero con la demarcación de la cristiandad europea, sin que quede más frontera abierta que la de los Balcanes. Está claro que el religioso, aunque relevantísimo, es solo uno de los aspectos de la división generalizada en cultura e identidad: en los Balcanes, la población mahometana de Bosnia, Kosovo y Albania se considera quizá lo bastante europea y minoritaria para no impedir la absorción futura de dichos países por parte de la Unión Europea junto con Croacia y Serbia, ambas cristianas. En la práctica, la Unión ha optado por ofrecer a Turquía y a los países del norte de África toda clase de apoyo económico y cualquier género de cooperación que no incluya la entrada formal en la Unión ni el consiguiente ejercicio del derecho a la libre inmigración a sus estados nacionales.


    Por lo tanto, en contraste con el pasado europeo de nacionalismo expansionista y belicoso, la Europa de nuestros días es un ejemplo de nacionalismo pacífico y sobre todo defensivo, aunque nacionalismo a fin de cuentas. Sus habitantes apenas son conscientes de ello en su vida diaria, y raras veces reciben un llamamiento al sacrificio como ocurría en tiempos de antaño o estando aún presente la amenaza soviética. Por este motivo, se diría que es invisible a la mayoría de ellos y también a algunos estudiosos. Esta condición de nacionalismo ubicuo no reconocido ha recibido la apropiada denominación de nacionalismo banal.34 En realidad, sus ciudadanos siguen consagrando sobre todo su lealtad y su solidaridad a su propio pueblo y su estado nacional en lugar de a la Unión en general. La crisis de las deudas soberanas ha hecho aflorar esta circunstancia, y ha demostrado a un mismo tiempo la estrecha conexión que existe entre los distintos pueblos que conforman aquella. De hecho, la soberanía ha demostrado ser más erosiva que el nacionalismo. Cuando se sienten víctimas de una amenaza aguda en sus propios países natales, como por ejemplo la que pueden representar las comunidades inmigrantes nutridas que no acaban de integrarse, la reacción de sus gentes, expresada de forma política, resulta inconfundible.


    Cabe preguntarse si la Unión Europea cambiará a la postre su identidad supranacional por una nacional que suplante o —lo que resulta más realista— incorpore a las antiguas identidades nacionales particularistas de Europa. ¿Desarrollará una estructura de identidad graduada y compuesta en la que adopte la europea una posición política suprema? Algunos de los defensores de la Unión Europea así lo esperan, convencidos de que, con el tiempo, podrá convertirse en los Estados Unidos de Europa. Sin embargo, más que tratar de predecir el futuro, quien esto escribe desearía ofrecer unos cuantos pensamientos acerca de los procesos participantes. En primer lugar, si ha de volverse dominante, la identidad europea tendrá que basarse tanto en la conciencia de una tradición cultural e histórica europea compartida y en una afinidad familiar aún más arraigada como en la prosperidad económica y política de la Unión. Si bien es cierto que resulta posible cultivar de forma activa semejante conciencia, también hay que reconocer que es real más que «manipulada» sin más. En segundo lugar, a la Unión Europea le queda aún mucho que recorrer para trocarse en los Estados Unidos de Europa por hallarse los estados nacionales que la constituyen lejos de asemejarse a los que conforman los Estados Unidos de América. En tanto que estos comparten una sola lengua y, en general, una cultura, amén de carecer de historias separadas y una tradición diferenciada de independencia, los estados de Europa divergen mucho entre sí en todos los aspectos arriba expuestos. Su fragmentación lingüística y étnica la hace más semejante a la India, con la diferencia de que los estados de esta estuvieron unidos en tiempos del imperio británico durante poco menos de doscientos años y habían tenido, asimismo, una tradición mucho menos marcada de independencia diferenciada en el pasado. Vamos a hablar tanto de Estados Unidos como de la India para proseguir nuestro análisis de las llamadas naciones cívicas.


    


    LOS ESTADOS DE INMIGRANTES ANGLOHABLANTES: ¿NACIONES CÍVICAS PURAS?


    


    Algunos de los estados más extensos y relevantes de nuestro tiempo están poblados casi en su totalidad por inmigrantes y sus descendientes. Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, por ejemplo, fueron obra de gentes de fuera que llegaron a sus tierras en siglos recientes. La inmigración sigue teniendo una función fundamental en su experiencia, sus valores y su identidad. El pueblo de cada uno de estos países —con la excepción parcial de Canadá, que expondremos más abajo— se considera a sí mismo una nación, y por tal los tienen también los otros. No obstante, cabe preguntarse qué género de nación son. Muchos teóricos entienden que son naciones cívicas por excelencia por proceder sus gentes de distintos países y culturas diversas, por ser en teoría multiétnicas y estar unidos sus integrantes solo por la lealtad que profesan a su nuevo país y la adhesión a sus leyes e instituciones. En realidad, sin embargo, la identidad nacional común de los países de inmigrantes es mucho más sustancial.35 Si bien conservan una conciencia clara de su origen y su cultura, sobre todo durante las primeras generaciones posteriores a la llegada, las distintas comunidades inmigrantes asumen mucho más en lo que se refiere a bagaje cultural, lo que comporta, sobre todo, la sustitución de su lengua y otros muchos rasgos. Se funden de manera creciente con una cultura nueva compartida y amalgamada a la que contribuyen también de forma variable. Lo habitual es que el número de matrimonios mixtos entre los diversos grupos étnicos de inmigrantes aumente de forma marcada a partir de la tercera generación, a medida que se atenúan las diferencias culturales y de identidad y cobran fuerza los elementos comunes. La propia percepción del pueblo nuevo en calidad de comunidad cultural y, en cierto grado, también de parentesco (por matrimonio o adopción) se vuelve por demás reconocible. Es, cuando menos, tan poderosa como la que posee de su estado como marco de cooperación mutua —que ayuda a reforzar a su vez—. A excepción de los hábitos de habla que identifican etnias con minorías, existen motivos razonables para referirse en términos étnicos a estas nuevas comunidades nacionales de cultura y parentesco. En cualquier caso, por lo común —y con propiedad—, se consideran pueblos nuevos y muy distintivos.


    El de Estados Unidos constituye el mejor ejemplo de esto. No cabe duda de que es la nación más cívica que pueda imaginarse, a juzgar por su Constitución y el entusiasmo con que han tratado durante siglos de ser admitidos en esta sociedad tan próspera los inmigrantes. Sin embargo, lo dicho no es sino parte de un panorama mucho más amplio. Antes de escribir estas páginas sobre Estados Unidos, el autor de estas líneas leyó The next American nation (1995), de Michael Lind, y no pudo menos de sorprenderse ante el grado de coincidencia que guardaban con él sus propias opiniones acerca de la identidad nacional estadounidense.* Tal como pone de relieve junto con otros estudiosos, Estados Unidos comenzó su andadura como un país de ingleses que se sintieron obligados a emanciparse respecto de la madre patria cuando sintieron que se estaban infringiendo sus libertades inglesas. En efecto, al decir de la Declaración de Independencia (1776):


    


    Tampoco hemos dejado de dirigirnos a nuestros hermanos británicos. Los hemos prevenido de tiempo en tiempo de las tentativas de su poder legislativo para englobarnos en una jurisdicción injustificable. Les hemos recordado las circunstancias de nuestra emigración y radicación aquí. Hemos apelado a su innato sentido de justicia y magnanimidad, y los hemos conjurado, por los vínculos de nuestro parentesco, a repudiar esas usurpaciones, las cuales interrumpirían inevitablemente nuestras relaciones y correspondencia. Ellos han sido sordos a la voz de la justicia y de la consanguinidad.


    


    Los derechos británicos y los lazos de hermandad, ascendencia, parentesco y, de hecho, consanguinidad entre la patria y sus colonias son inseparables en la Declaración.


    Aunque las relaciones políticas con Gran Bretaña se cortaron durante la independencia, la porción de la estirpe común que se convirtió en una nueva nación en tierras nuevas siguió unida por los recios vínculos de un linaje, una afinidad y una cultura compartidos, en lo que hay que incluir la lengua inglesa y la fe protestante. John Jay lo expresó en la segunda de sus The federalist papers, 1787 («Cartas federalistas»), redactadas en colaboración con Alexander Hamilton y James Madison:


    


    La Providencia se ha complacido en dar este país unido a un único pueblo; un pueblo que desciende de los mismos antepasados, habla el mismo idioma, profesa la misma religión y está adherido a los mismos principios de gobierno; un pueblo de usos y costumbres muy homogéneas y que, merced a sus consejos, sus armas y sus empeños comunes, luchando codo a codo en una guerra larga y sangrienta, ha instaurado con nobleza la libertad general y la independencia.


    


    El peso de esta «banda de hermanos, unidos entre sí por vínculos fortísimos», superaba con creces el de las identidades e instituciones diferenciadas de las trece colonias. Hasta los integrantes del llamado Partido Republicano de Jefferson, paladines del federalismo, que abogaban por una estructura confederada menos estricta para Estados Unidos, compartían la concepción de esta como una nación protestante anglosajona.


    Claro está que también había gentes de ascendencia no británica en la joven República, y que aún habrían de llegar muchas más durante los cien primeros años de su existencia, en particular procedentes de la Europa occidental y septentrional (por no mencionar a los nativos americanos ni a la población de esclavos negros). Sin embargo, aquella nación, aquella cultura y aquella identidad americanas, nuevas y diferenciadas, poseían un carácter anglosajón, anglohablante y protestante innegable, que asimiló el resto de grupos inmigrantes que no quiso permanecer fuera de su núcleo como hizo una minoría. Aunque la llegada de católicos irlandeses en torno a mediados del siglo XIX provocó reacciones negativas, el desafío más marcado al que hubo de hacer frente la identidad nacional estadounidense fue la ruptura y enajenación mutua que se desarrolló entre la sociedad y la cultura sudistas, basadas en las plantaciones y el esclavismo, y las del Norte industrial yanqui, poderoso imán para los inmigrantes no anglosajones. De haberse consumado las aspiraciones secesionistas del Sur, podrían haber nacido dos comunidades nacionales distintas, tan distanciadas entre sí como lo están el Reino Unido y Estados Unidos pese a compartir la misma lengua.


    El siguiente cambio significativo se dio a finales del siglo XIX y principios del XX, cuando comenzaron a llegar oleadas de inmigrantes católicos, ortodoxos o judíos procedentes de los países de la Europa meridional y oriental. Para muchos estadounidenses resultó más inquietante aún que su condición religiosa el hecho de que algunos de ellos, nacidos en el Asia oriental, no fueran blancos. Ya en 1882 se firmó una Ley de Exclusión de Personas Chinas, y en 1921 y 1924 se promulgaron disposiciones más inflexibles y amplias sobre el particular que pusieron fin al historial de inmigración —blanca— punto menos que sin restricciones del que había podido preciarse la nación. Estas leyes, destinadas a perpetuar la composición étnica de Estados Unidos, instauraron cuotas que permitían la entrada de ciudadanos de los diferentes países de origen de conformidad con la proporción que representasen sus compatriotas en la población estadounidense. Aun así, dado que las gentes de ascendencia anglosajona habían perdido la condición de mayoría al descender del 60 al 40 % entre 1900 y 1920, la identidad estadounidense no era ya la misma.36 Al decir de la afortunada expresión de Lind, pasó de ser angloamericana y protestante a euroamericana y judeo-cristiana. Del mismo modo, se hicieron predominantes la ideología y los principios políticos de un crisol en el que cumplía incorporar a todos los inmigrantes a una cultura americana anglohablante. En general, estos aspiraban a «hacerse americanos», lo que quería decir integrarse en la cultura estadounidense.


    La creciente liberación de Estados Unidos y el movimiento de derechos civiles de las décadas de 1950 y 1960 propiciaron otra transformación y ampliación de la identidad nacional. En 1965 se abolieron las cuotas de inmigración por país de origen a fin de no discriminar en virtud de la procedencia étnica. La ideología del crisol también ha caído en desgracia, y hoy se celebra la diversidad étnica y racial de las culturas y los distintos orígenes. A esto ha seguido otro auge más de la inmigración, a una escala sin parangón desde principios del siglo XX y protagonizado más por gentes de Latinoamérica y el Asia oriental que por europeos. Sin embargo, si todos estos cambios han tenido un alcance amplio y una relevancia no menor, se hace necesario entender bien su significado exacto. Cierto es que Estados Unidos ha dejado de ser blanco, por no decir ya anglosajón, y que en la esfera pública su condición predominantemente cristiana ha ido cediendo el paso a un género de religiosidad generalizada que Lind denomina «teísmo indiferentista».37 Sin embargo, el discurso de la pluralidad de culturas e identidades étnicas, por justificado y encomiable que pueda ser a la hora de expresar nuevas normas de respeto para con herencias colectivas diversas en la esfera pública, no debería impedirnos percibir la realidad fundamental: existe una cultura estadounidense muy nítida, compartida de forma amplia por la inmensa mayoría de los estadounidenses y caracterizada por una lengua angloamericana común y una tradición popular que lo impregna todo y abarca usos, símbolos, prácticas sociales y cultura general; gustos, imágenes y héroes populares; música, deportes, cocina, festividades y ritos sociales. La cultura estadounidense distintiva, encarnada por el yanqui decimonónico, ha adoptado la forma que le han conferido desde el siglo XX los medios de comunicación de masas y la industria del ocio, y sobre todo la prensa, Hollywood y la televisión.38


    Su carácter de cultura de fusión que ha bebido de numerosas fuentes y tradiciones inmigrantes es incontestable, y se celebra en extremo en cuanto manantial de riqueza y creatividad. Aun así, no debemos perder de vista que esta mezcla, cambiante como cualquier otra cultura, es típicamente estadounidense; la comparte en general el pueblo estadounidense, quien como propia de Estados Unidos la proyecta más allá de los confines de su país. De hecho, en todo el planeta se percibe, con aprobación o desaprobación, el americanismo de esta cultura, y los estadounidenses toman conciencia viva de ella cada vez que se encuentran con el mundo exterior. Estos rasgos culturales comunes trascienden con creces la cultura cívicopolítica que han planteado, con gran ingenuidad, algunos teóricos en cuanto elemento exclusivo de ligazón de la nación estadounidense. También resulta cuestionable el que no debamos calificar de «minorías» las etnias de los inmigrantes por no existir en Estados Unidos un grupo étnico mayoritario, dado que las gentes de ascendencia británica constituyen solo una parte modesta del pueblo estadounidense (su proporción, cada vez menor, es hoy del 15 %). En realidad cabe aseverar que la identidad mayoritaria de Estados Unidos no es otra que la estadounidense.39 El hecho de atribuir una identidad étnica a las comunidades inmigrantes, pero no a la creación común de la mayoría de los estadounidenses, recuerda a cierto habitante de Minnesota que respondió, ante una pregunta relativa al acento de su ciudad, que en Minnesota no había acento. La cultura propia, en particular si es grande y dominante, se vuelve invisible: solo las demás son étnicas.


    No cabe duda de que muchos de los inmigrantes y sus descendientes poseen una conciencia clara, en ocasiones marcada, de su origen y sus tradiciones. En las primeras generaciones posteriores a la llegada a Estados Unidos, tal cosa ha originado de forma regular un mosaico de comunidades étnicas unidas. Allí donde ha participado también la identidad religiosa, tales colectivos han quedado aún más arraigados. A ellos se debe, en gran medida, el papel «anómalo» que representa Estados Unidos en el mundo desarrollado: el número relativamente elevado de personas que participan en instituciones de culto que ejercen también de centros etnocomunitarios. Además, a lo largo de la historia estadounidense, los grupos étnicos han mantenido lazos con el país de origen y sus gentes. Algunos también han llevado a Washington la voz de su pueblo, sobre todo cuando sentían que su parentela necesitaba ayuda.40 Asimismo, desde la década de 1970 se ha hecho evidente —y hasta se ha elogiado— un auge en la búsqueda de las raíces en lo que a orígenes y tradiciones se refiere, sobre todo, de hecho, entre familias con tres generaciones o más en Estados Unidos.


    Aun así, transcurridas una o dos generaciones de su llegada al país, la identidad cultural de los llamados «estadounidenses con guión» es estadounidense hasta extremos abrumadores, y la citada búsqueda de orígenes y tradiciones representa un papel importante desde un punto de vista simbólico, aunque secundario en su mayor parte.41 La historia y la tradición de Estados Unidos se vuelve tan suya, cuando menos, como su conciencia de poseer unas raíces diferenciadas, y en muchos casos más aún: ténganse en cuenta variaciones en particular intensas, como la experiencia de la esclavitud por parte de los afroamericanos. Los estadounidenses se preciarán sin duda de haber ganado la guerra de independencia o la segunda guerra mundial aun cuando sus antepasados no hubieran llegado aún a Estados Unidos cuando ocurrieron. De hecho, no son solo las distinciones lingüísticas las que desaparecen cuando la segunda o tercera generación después de la inmigración habla el inglés como su idioma principal y, a continuación, materno sin más: la sustitución de una lengua por otra no es más que el elemento más visible de la integración en una cultura, una tradición y una identidad estadounidenses generalizadas.42 Frank Sinatra, cantante y actor nacido en Estados Unidos, en el seno de una familia de inmigrantes de Italia, que conservó durante toda su vida la vinculación que lo unía a la comunidad italiana —incluidos, al parecer, ciertos lazos con la mafia—, ¿era más italiano que estadounidense desde el punto de vista étnico? ¿Y Jennifer Aniston, actriz de la celebérrima serie de televisión Friends, de ascendencia griega por parte de padre, y escocesa e italiana por parte de madre?


    Las tasas de matrimonios mixtos entre las comunidades étnicas originales constituyen el indicador más tangible y fiable de estos procesos. Y lo cierto es que, si bien durante la primera y la segunda generación posteriores a la llegada al país siguen siendo bajas, aumentan de forma notable a partir de la siguiente. Los estudios existentes se centran sobre todo en dos categorías: en los matrimonios interraciales y los interreligiosos. Los que se dan entre blancos, asiáticos, latinoamericanos, afroamericanos y nativos de Norteamérica, en cuyo caso se mantienen de forma aproximada las diferencias en lo tocante al aspecto físico a medida que disminuyen las culturales, siguen, sin embargo, creciendo de forma constante en todas las categorías. Más de la mitad de los aborígenes del subcontinente se desposan fuera de su grupo, y otro tanto cabe decir de entre un tercio y la mitad de los asiáticos y los latinoamericanos nacidos en Estados Unidos (que contraen matrimonio sobre todo con blancos).43 Los matrimonios entre credos distintos también se hallan en torno al 50 %. Este constituye un cambio colosal con respecto a los patrones de matrimonio endógeno que seguían dándose entre protestantes, católicos y judíos en la década de 1950 y que dieron pie a la teoría de los tres crisoles diferenciados.44 Además, centrarse en los matrimonios interraciales e interreligiosos puede llevar a engaño, siendo así que las barreras existentes entre las comunidades étnicas originales, las que se dan por país natal o pueblo de origen, como por ejemplo entre gentes de ascendencia europea, han ido derrumbándose de forma cada vez más marcada mediante enlaces mixtos y aculturación.*


    Por lo tanto, cuantas más generaciones de una familia hayan permanecido en Estados Unidos, más «cuartas», «octavas» o «dieciseisavas» partes de ascendencia de distintos países y comunidades de origen podrá tener cualquiera de sus integrantes y más panestadounidense será desde el punto de vista étnico. Esto ha ayudado a crear una conciencia creciente de parentesco entre los ciudadanos de antaño que refuerza la cultura común y la cooperación social mutua existentes en la identidad nacional estadounidense. Tal como lo ha expresado un estudio: «Puede decirse que estas conexiones entre la asimilación y el matrimonio mixto describen el modo como se convierten pueblos otrora distintos en uno solo, en miembros, literalmente, de una sola familia».45 En una nación relativamente joven y dotada de un proyecto de inmigración en curso, el elemento del parentesco compartido se muestra más débil que en otras, pero sigue estando presente. A fin de eliminar objeciones baladíes, da igual que el lector acepte o no la definición que aquí se brinda de identidad étnica y coincida en que, en gran medida, es aplicable a los habitantes de Estados Unidos, y sobre todo a los de vieja alcurnia: lo que importa es que, en grado mucho mayor que la lealtad cívica a una Constitución y a una sociedad política, hay una cultura nacional intensa, así como una mezcla interacial e interétnica cada vez más pronunciada, detrás de la conciencia estadounidense de nacionalidad.*


    Quizá no sea superfluo hacer hincapié en que todo lo dicho no supone ni homogeneidad ni armonía, sino un proceso dinámico y por demás variable. Entre otras cosas, algunos grupos y categorías étnicos no se incorporan con tanto éxito a la nación estadounidense, a juzgar por las realidades y percepciones —incluidas las que de sí poseen los propios individuos— del ámbito social.46 Así, por ejemplo, pese a las altas cotas de matrimonios mixtos, los nativos de Norteamérica siguen estando, en cierto sentido, fuera de la identidad nacional estadounidense, y de hecho, se les han reconocido derechos en calidad de «naciones» diferenciadas en sus reservas. Asimismo, aunque en las últimas décadas se han dado pasos de consideración en este sentido, tanto las tasas de enlaces mixtos como la integración social de los afroamericanos se hallan por detrás de las de otros grupos. Además, desde la década de 1960 ha habido entre ellos cierta tendencia a definirse como gentes diferenciadas no solo en lo étnico, sino también en lo nacional. Quizá quepa predecirse que tales inclinaciones van a seguir siendo marginales respecto del proceso más general de integración a la sociedad y la identidad estadounidenses. En este sentido, la elección de Barack Obama a la presidencia de Estados Unidos en 2008 constituye un hito histórico. Ni su ascendencia, tanto keniata como irlandesa, ni el que él mismo se identifique en cierta medida como afroamericano están reñidos con que su identidad sea, por encima de todo, estadounidense.


    Dado que la inmigración sigue siendo un rasgo de gran importancia en el país, el asunto de la aculturación y la integración social de los recién llegados a Estados Unidos no ha dejado nunca de estar muy presente ni de ser foco de atención. Aunque hasta en los momentos de más actividad en este sentido la población procedente del extranjero no ha llegado a representar el 15 % del total de los habitantes de Estados Unidos, esta proporción se dobla de forma periódica si tenemos en cuenta a sus hijos (la segunda generación). Por otra parte, cada oleada de inmigrantes sustituye a las anteriores, que han quedado integradas en el flujo fundamental.* La inmigración latinoamericana a gran escala de nuestros días ocupa un lugar descollante en el debate, y aunque este presenta aspectos diversos, entre los que se incluyen los efectos de la inmigración respecto de la economía y los servicios de bienestar, vamos a limitarnos a la significación que posee en lo que atañe a la identidad étnica y nacional estadounidense.


    Samuel Huntington ha expresado las preocupaciones generalizadas que despierta este particular en ¿Quiénes somos?: los desafíos a la identidad nacional estadounidense (2004). El libro sostiene que la avalancha actual de inmigrantes procedentes de América Latina, y en especial de México, es, en algunos aspectos cruciales, diferente de otras vividas con anterioridad por Estados Unidos. No solo llegan en gran número, sino también de países adyacentes al de destino y para asentarse sobre todo en estados situados a lo largo de la frontera meridional. En consecuencia, están creando densas concentraciones que presentan una proximidad y una contigüidad territorial marcadas respecto de los países y la esfera cultural latinoamericanos. Si las comunidades anteriores de gentes recién llegadas a Estados Unidos quedaban aisladas casi por entero por la distancia de sus países nativos, las latinoamericanas de nuestros días tienen, al decir de Huntington, más probabilidades de conservar lazos estrechos con su tierra de origen a través de la frontera, así como su cultura, su lengua y su identidad diferenciadas. En casos extremos, tal situación podría desembocar en irredentismo, en la exigencia, por parte de las nuevas mayorías latinoamericanas de algunos estados del suroeste, de anexionarse a México (país al que pertenecía la mayor parte de dicha región antes del tratado de paz con que acabó la guerra con Estados Unidos en 1848). En un supuesto más realista, aunque no menos problemático a su ver, el número elevado de inmigrantes latinoamericanos, su concentración territorial y la fuerte vinculación con sus tierras natales podría partir el país en dos en lo que a lengua, cultura e identidad se refiere. La historia de Estados Unidos no ha conocido jamás semejante amenaza a su integridad nacional sino en los años de la guerra civil.


    Quienes critican la tesis de Huntington no dudan en exponer datos que revelan que los inmigrantes latinoamericanos se sienten, en su inmensa mayoría, orgullosos de pertenecer a Estados Unidos y se identifican con el país, adoptan sus valores fundamentales y hacen patente, con el cambio de generación, el uso del inglés como lengua única, si bien a un ritmo un tanto más pausado que en otros tiempos.47 En tal caso, la inmigración latinoamericana no es diferente, en lo fundamental, de otras oleadas anteriores en lo que respecta a su aculturación gradual. No forma parte del cometido de estas líneas determinar quién está en lo cierto en este debate, que incluye tanto cuestiones empíricas de primer orden como conjeturas relativas a las tendencias del futuro. Tampoco nos interesan los aspectos normativos e ideológicos del multiculturalismo y la nación: el presente volumen gira, más bien, en torno a los planteamientos teóricos más generales de la cultura, la identidad étnica y la nacionalidad. Aun cuando resultaran erróneas las predicciones que hace respecto de la aculturación de los inmigrantes latinoamericanos, Huntington aborda cuestiones de significación fundamental para el estudio del fenómeno nacional, y repara, en efecto, en algo que muchos pasan por alto: que la identidad nacional estadounidense ha descansado sobre una lengua común adoptada por los inmigrantes y una cultura compartida en la que se han integrado.* El inglés nunca ha sido declarado formalmente el idioma oficial de Estados Unidos, porque jamás lo ha necesitado: en la práctica, ha mantenido su posición de un modo punto menos que indiscutible. Solo durante las últimas décadas lo ha promulgado un número considerable de estados como lengua oficial.


    En el siglo XVIII, la densidad de los asentamientos germanos hizo pensar en la probabilidad de que el alemán echara raíces en Pensilvania (y durante el XIX, en Wisconsin). La idea alarmó a Benjamin Franklin, quien por motivos culturales y raciales deseaba poner fin a la llegada a Estados Unidos de inmigrantes de dicha procedencia.48 Resultó, sin embargo, que los estadounidenses de origen alemán no tardaron en cambiar de lengua y fundirse en la identidad yanqui, como harían más tarde otras oleadas llegadas de Alemania y del resto de países. Aun así, cabe preguntarse qué habría ocurrido en caso contrario. ¿Qué habría pasado de haber existido en Estados Unidos extensiones territoriales continuas de comunidades inmigrantes que hubiesen conservado su identidad lingüística y cultural? ¿Y si hubiesen sido más significativas, continuas y resistentes a la aculturación estadounidense que, digamos, los colonos escandinavos de los estados septentrionales del Medio Oeste o las concentraciones urbanas de inmigrantes italianos, polacos, ucranianos o judíos? ¿Se habrían vuelto en tal caso verdaderamente multiétnicos y quizá también multinacionales Estados Unidos, o habrían acabado por fragmentarse en estados nacionales diferentes; por convertirse, tal como apunta Huntington, en otro Canadá?


    De hecho, el caso de Canadá ofrece un contraste muy instructivo a Estados Unidos en lo que a construcción e identidad nacionales se refiere, al menos en cierto aspecto fundamental (lo que otorga una nueva significación al aserto un tanto extravagante de que la identidad canadiense consiste, sin más, en el hecho de no ser Estados Unidos). Los procesos que se han dado en las regiones anglófonas de Canadá no son diferentes de los de Estados Unidos. Las distintas comunidades de inmigrantes han transformado una sociedad anglosajona en origen y dominada por los británicos. Han introducido una rica variedad de tradiciones culturales y han mantenido en su seno fuertes lazos etnocomunitarios, sobre todo durante las primeras generaciones posteriores a su llegada. Al mismo tiempo, y en grado cada vez mayor con cada una de estas, los inmigrantes y sus descendientes se han ido integrando en una identidad nacional canadiense anglófona y conformando una cultura canadiense conjunta.49 Estos procesos se repiten de forma continua al ser Canadá destino de inmigración, si bien existen dos excepciones a este cuadro general: por un lado, la modesta población esquimal del norte, que como los aborígenes de Estados Unidos, apenas se ha integrado sino de un modo imperfecto a la sociedad y la identidad canadienses, y ha recibido en las últimas décadas una gran atención en el debate sobre el multiculturalismo y los derechos de las minorías; y por el otro, un caso mucho más significativo desde el punto de vista numérico, de desarrollo económico y de poder —y por lo tanto político—: la población francófona de Quebec. Los descendientes de los habitantes de la colonia francesa conquistada por los británicos en 1759 han mantenido durante siglos su lengua y su identidad. Los quebequenses han reafirmado su identidad y defendido su derecho a ser un pueblo y una nación diferentes desde la década de 1960, período en que comenzó a perder fuerza la dominación del Canadá de habla inglesa de resultas de la liberalización creciente. Han legislado la hegemonía de la lengua y la cultura francesas en la provincia, y en 2006 obtuvieron el reconocimiento oficial de la Cámara de los Comunes canadiense en cuanto nación integrante de Canadá, lo que convirtió al país en algo semejante a un estado binacional. Aunque los plebiscitos sobre la secesión celebrados en Quebec en 1980 y 1995 han dado resultados negativos —el último con un margen muy reducido—, la idea de que esta se separe de Canadá sigue acechando en el horizonte.


    Canadá es, pues, diferente de Estados Unidos precisamente en este particular: la existencia de una porción sustancial de su población —la quebequense— que no se ha integrado en la lengua y la cultura predominantes; lo que, junto con su concentración territorial y su marcada conciencia de identidad da como resultado una percepción clara de pueblo y nación propios. No quiere esto dar a entender que la experiencia estadounidense sea superior a la canadiense, ni viceversa. Una vez más hay que repetir que el presente no es un libro normativo. La cuestión de Quebec no hace sino acentuar la afirmación objetiva que hemos estado haciendo a lo largo de sus páginas: más que descansar solo en fundamentos cívicos, la nacionalidad de Estados Unidos se basa en una cultura propia bien arraigada que su población comparte de forma amplia y manifiesta con orgullo; en resumidas cuentas: una identidad étnica verdaderamente estadounidense. Esta afinidad común procede del carácter multiétnico y multicultural de su país, y por él se ve enriquecido; pero con el tiempo se hace más profundo que él en cuanto realidad viviente.


    En este aspecto, aunque a menor escala, Australia y Nueva Zelanda son muy similares a Estados Unidos y distintas de Canadá. Con la excepción de una conexión británica mucho más poderosa, la historia migratoria y étnica de ambas se asemeja mucho a la de Estados Unidos y se compendiará en estas páginas de forma tan sucinta como sea posible. La colonización de las tierras australianas y neozelandesas se produjo a finales del siglo XVIII y a lo largo del XIX por inmigrantes llegados de las islas Británicas que dieron a ambos países su lengua y su impronta cultural. Los dos absorbieron también a gentes procedentes del noroeste europeo durante el siglo XIX y de otras partes de Europa en el XX. Ambos aprobaron leyes conducentes a mantener una población inmigrante exclusivamente blanca, y prohibieron la entrada de ciudadanos asiáticos hasta la segunda mitad del siglo XX, momento en que se abolió la discriminación racial y se hizo hegemónica la ideología multicultural. Con todo, en la sociedad de los dos países se han ido integrando sin más los inmigrantes, que han cambiado su lengua por el inglés y han adoptado las culturas nacionales y tradiciones históricas por demás perceptibles de una y otra, y han ayudado, a un mismo tiempo, a conformarlas. Los australianos y neozelandeses celebran como hitos de la historia nacional el asentamiento colonial, así como la participación del ANZAC (las fuerzas armadas conjuntas) en la primera guerra mundial y la campaña de Galípoli, con independencia de que los antepasados de la mayoría de quienes viven en ambos países no hubieran llegado a ellos siquiera durante los últimos acontecimientos citados. Los matrimonios entre gentes de distintas razas, religiones y etnias, que han aumentado de forma espectacular llegadas la segunda y la tercera generación tras la inmigración, facilitan el proceso de integración y constituyen un indicador claro de este. Los elementos nativos, los aborígenes australianos y los maoríes de Nueva Zelanda, siguen estando al margen de la cultura común y la identidad nacional de sus respectivos países. Sin embargo, también aquí se ha dado una creciente inclusión social de la mano del aumento de los matrimonios mixtos protagonizados por la mitad aproximada de la población nativa de ambos países.50 Como en Estados Unidos, la nacionalidad australiana y la neozelandesa han estado siempre sostenidas por una cultura común y una conciencia cada vez mayor de parentesco que ha abarcado tanto a los descendientes de los colonos originarios como a los recién llegados, más que las lealtades cívicas sin más.


    Will Kymlicka, filósofo progresista del multiculturalismo y ciudadano de Canadá, ha hecho esta apreciación importante en respuesta a las convicciones erróneas generalizadas relativas a la supuesta neutralidad étnica de los estados liberales: todos otorgan, en realidad, preferencia a una etnia particular, la suya propia, tal como refleja, sobre todo, el uso de una lengua de referencia concreta. Todos participan en un proceso de construcción nacional.51


    


    IDENTIDAD ÉTNICA Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL EN AMÉRICA LATINA


    


    La construcción nacional y su relación con las realidades étnicas resultan más fascinadoras aún en el caso de los países latinoamericanos. Si bien han tomado su forma en gran medida por obra de la inmigración, sobre todo de origen español (y portugués en el caso de Brasil), pero también de otras procedencias, algunos de ellos tienen o han tenido una población indígena considerable (mayoritaria en Bolivia y sobre todo en Perú); los más poseen minorías nativas y mayorías mestizas hispanohablantes de antepasados indios y europeos, y algunos (Brasil y el Caribe) cuentan con una nutrida población negra (descendiente de esclavos) o fruto del mestizaje entre blancos, negros e indios. La convivencia —y competencia— entre la identidad conjunta latinoamericana, la de los estados individuales y las indígenas de cada región constituye todo un reto para el concepto de nación. Y por consiguiente, el de la construcción nacional es aquí, en mayor grado que en Europa, en los países anglosajones procedentes de la inmigración y en buena parte del Asia oriental, un proyecto en proceso. Como cualquier otra parte del mundo, los países latinoamericanos presentan una amplia diversidad y distan mucho de poder ser abordados como un bloque uniforme. Los párrafos que siguen pretenden poner de relieve tanto los patrones comunes como las diferencias más notables que se dan entre ellos.


    En Mesoamérica (México y su periferia) y en los Andes existieron civilizaciones agrícolas de gran densidad demográfica antes de la llegada de los europeos. La población nativa cayó en picado durante el primer siglo de la conquista, quizá en un 90 % nada menos, debido a la importación del Viejo Mundo de enfermedades ante las que los indígenas carecían de inmunidad natural. Sin embargo, con el tiempo se recuperó hasta conformar más de la mitad de las gentes que habitaban México y Perú en torno al año 1800.52 Dos son los motivos por los que no adoptó una forma nacional en los países en los que constituía un número considerable. En primer lugar, por encima de todo, la América Latina conformaba todo un mosaico de etnias y lenguas nativas, y de hecho, de estas últimas se conservan aún unas cuatro centenas. Se siguen hablando más de sesenta en las comunidades étnicas de menor entidad de México y Colombia, y una treintena, más o menos, en Bolivia.53 Existía poca conexión entre grupos tan diversos y que en la mayoría de los lugares carecían de la menor conciencia de identidad común, si no era en contraposición con los colonos españoles. Los imperios de la América precolombina, y sobre todo los aztecas de Centroamérica (hablantes de la lengua náhuatl) y los incas de los Andes (hablantes del quechua), tenían la capacidad necesaria para generar procesos de equiparación étnica a gran escala como los que se habían producido en los estados e imperios antiguos del Viejo Mundo, y otro tanto cabe decir de los grandes sistemas de ciudades-estado como el de los mayas. Sin embargo, con la excepción parcial de los quechuas de Perú, que han subsistido hasta nuestros días en calidad de grupo lingüístico a gran escala, la conquista paró en seco todas estas posibles trayectorias indígenas. De hecho, el orden impuesto por los ocupantes fue el segundo motivo por el que las poblaciones oriundas de Latinoamérica no lograron tener expresión nacional ni siquiera allí donde eran mayoritarias. Las posesiones coloniales españolas, que más tarde constituirían la base de los estados independientes, se hallaban dominadas por las clases altas y el pueblo de ascendencia española (los criollos), que sojuzgaban con severidad y explotaban en lo económico a los nativos en haciendas agrícolas, mineras e industriales.


    Cuando los criollos de diversa posición vieron divergir sus intereses de los de España y coincidir más sus puntos de vista con los de sus nuevas tierras natales americanas, exigieron y lograron la independencia. Aunque la lucha con la metrópoli (desde 1808 aproximadamente hasta mediada la década de 1820) se llevó a término sobre todo de forma local en cada una de las provincias, existió también cierto grado de cooperación entre los rebeldes. Las campañas militares continentales estuvieron acaudilladas por Simón Bolívar y José de San Martín, quien también abanderó la unidad política de las tierras de habla española. Con todo, la historia no iba a ver la creación de unos Estados Unidos de Hispanoamérica que tuviese por Washington a Bolívar, aunque fuese solo porque su extensión geográfica era siete veces mayor que la que poseía Estados Unidos en el momento de su independencia (y treinta que la de la mismísima España) y sus gentes se hallaban más dispersas. Hasta las federaciones regionales instauradas en la Latinoamérica liberada durante la década de 1820 resultaron efímeras. En los antiguos virreinatos, capitanías y provincias del imperio español se hizo con el poder la élite de la población criolla local para instituir estados independientes.*


    La interacción comercial y cultural de la minoría selecta de cada uno de los estados nuevos con Europa (y más tarde con Estados Unidos) no tardaría en hacerse mucho más importante que la mantenida entre ellos, lo que erosionaría aún más la identidad panhispanoamericana. Por otra parte, la dominación y la identidad estatales eran débiles, lo que permitía a los terratenientes y caudillos provinciales de cada país actuar con autonomía respecto de la capital.54 Entre los criollos, y en particular en los centros urbanos, se cultivó cierto patriotismo estatal individual, que puede considerarse nacionalismo en el grado en que se tenía en cuenta este elemento —y así lo entendían ellos—. Sin embargo, semejante designación no estaría exenta de problemas en la mayoría de los estados latinoamericanos, siendo así que las divisiones entre criollos e indios, con los mestizos en medio, no eran solo sociales, económicas y políticas, sino también étnicas. Bolívar y San Martín repararon en que la erradicación de brechas tan arraigadas iba a ser una condición previa necesaria para la creación de naciones, ya que los de uno y otro grupos no se tenían por gentes del mismo pueblo. El modernista Benedict Anderson ha puesto cabeza abajo esta realidad al sostener que los nuevos países de América Latina se hallaban entre las primeras naciones, anteriores incluso a las europeas. Sin embargo, en realidad, las de Europa, mucho más antiguas, sirvieron de modelo y de ideal para los nacionalistas latinoamericanos, quienes eran muy conscientes de que sus propios países no cumplían, ni por asomo, con los requisitos necesarios.55


    De hecho, en la Latinoamérica de principios del siglo XIX cobra validez, al fin, el modelo del mundo premoderno presentado por Gellner: en ella se daban un estrato superior terrateniente y urbano, por una parte, y por la otra, uno inferior de productores agrícolas que no solo se diferenciaba en lo étnico del primero, sino que presentaba también una gran variedad en este sentido dentro de sus propias gentes, lo que lo convertía en un mosaico de etnias nativas y culturas locales. Los diversos grupos indígenas de cada país carecían tanto de atributos culturales comunes —sobre todo en lo que a lengua se refiere— como de una conciencia de parentesco compartido. Esta situación era radicalmente distinta de la que se daba entre la nobleza y los campesinos de Castilla, Portugal, Inglaterra, los países escandinavos, Polonia o Rusia (sobre los que tanto se equivoca Gellner). También se alejaba mucho de la que vivían los campesinos bohemios o bálticos bajo la dominación de sus señores alemanes, los ucranianos bajo la de los polacos o los chinos bajo el yugo mongol o manchú, en todos los cuales hallamos dos comunidades étnicas o pueblos diferentes superpuestas en una relación de subyugación política y explotación económica. Las comunidades nativas de los países latinoamericanos se resistieron a sus opresores y a menudo se rebelaron contra ellos, y sin embargo, las insurrecciones campesinas, que en pocas partes pasaron de tener un alcance local o provincial, se ciñeron aún más a estos límites en América Latina, pues raras veces rebasaron un espacio étnico particular. El alzamiento a gran escala que protagonizaron en Perú los hablantes de lengua quechua encabezados por Túpac Amaru y bajo el estandarte inca en 1780, cuando tocaba a su fin el período colonial, constituyó una excepción reveladora, como lo fueron también algunos levantamientos campesinos del Yucatán maya.


    En consecuencia, la gran mayoría de los nuevos países de América Latina fueron durante el siglo XIX estados débiles y naciones aún más endebles, rasgos que estuvieron interrelacionados de manera significativa. Para ser considerados estados nacionales se hacía necesario que el estado cobrase poder y surgiese una identidad cultural y de parentesco común capaz de abarcar a los europeos y a los diversos grupos étnicos indígenas (y negros). Este proceso tuvo como elemento relevante la creciente preponderancia y el papel simbólico de los mestizos, descendientes de españoles e indios. Este hecho, a su vez, resultó inseparable de la expansión de la lengua española entre la población india, y de la conversión de estos al cristianismo católico en tiempos aún más tempranos. Por último, cabe destacar la fusión en historias nacionales colectivas de las sólidas tradiciones de ambos grupos.


    Las relaciones sexuales y los matrimonios entre españoles y nativos, frecuentes desde tiempos de la conquista, no estuvieron ligados a un estigma social tan marcado como los habidos en la Norteamérica británica. La elevada proporción de solteros entre los varones llegados de España y la densidad de población que presentaban los indios de buena parte de la América española ayudan a dar explicación a este hecho, pues contrastaban con la inmigración familiar predominante en las colonias británicas y el carácter menos nutrido de la población aborigen de estas. En la Hispanoamérica colonial prevaleció una jerarquía estricta y codificada por la ley que iba de los españoles a los negros pasando por los mestizos y los indios. Sin embargo, nada abunda tanto en Mesoamérica y los Andes como las mezclas raciales, y sobre todo en torno a los centros principales de colonización española, aunque mucho menos en las zonas rurales más remotas. Los estudios genéticos efectuados en nuestros días vienen a corroborar esta idea por demás aceptada.56 La expansión del idioma español ha contribuido a desdibujar las fronteras interraciales. Llegado el siglo XX, los mestizos de habla hispana representaban la mayoría de la población de casi la mitad de los países de América Latina.


    La modernización aceleró en gran medida el proceso dual de construcción estatal y nacional. Una vez más, el modelo modernista de creación nacional se ajusta a los países de América Latina mucho mejor que a otros. La urbanización, el ferrocarril y las carreteras, la educación elemental y el servicio militar obligatorio aumentaron sobremodo la comunicación, la penetración estatal, la movilización política y la integración cultural.57 Los sistemas representativos limitados y las viejas oligarquías de hacendados y próceres urbanos cedieron el paso en grado cada vez mayor a regímenes de legitimidad popular, entre los que se contaba el autoritarismo populista que se trocó casi en un sinónimo de Latinoamérica. Las gentes nativas se han visto introducidas e integradas en la nación de forma progresiva aunque variable.


    México encabezó en gran medida este proceso.58 La revolución de 1910-1917 con que nació el estado Mexicano moderno convirtió la de los mestizos en la identidad patria idealizada. Desde entonces, esta se ha percibido y proyectado como un pueblo y una nación de sangre mezclada. La generalización del español en detrimento de las lenguas indígenas con la modernización fue a reforzar la fusión de identidades. Solo entre el 10 y el 15 % de la población actual de México sigue teniéndose por india, y de esta, menos de la mitad habla uno de los 62 idiomas aborígenes. La mayor parte vive en los estados remotos y menos modernizados de la región meridional del país, como Yucatán, Oaxaca, Chiapas, etc., en donde, en efecto, siguen dándose presiones centrífugas y levantamientos separatistas. La mezcla étnica también supuso una fusión de tradiciones históricas. La gloria de las civilizaciones mexicanas precolombinas, hostigadas tras la conquista por paganas y cruentas, se han incorporado por entero a la historia nacional, en donde coexisten en paz con los conquistadores que las destruyeron como parte del pasado, la herencia y el orgullo de los mexicanos. En otros países hispanoamericanos, como Venezuela, Colombia, Ecuador y Paraguay, se han dado procesos similares de fusión étnica y nacional. En Perú y Bolivia, en donde estos se hallan menos avanzados, sigue habiendo nutridas poblaciones rurales indígenas poco integradas aún en el común nacional, o de hecho, movilizadas en lo político a fin de hacerse con él.


    En Argentina y Uruguay, la población indígena era mucho menos numerosa de entrada, y hoy, la suma de indios y mestizos conforma menos del 10 % del total de los habitantes. El desarrollo que han tenido estos países en lo que a nacionalidad atañe recuerda al de los de inmigrantes de habla inglesa. Ambos (y también Chile, dotado de una mayoría blanca y una población mestiza nada desdeñable) han absorbido oleadas migratorias multitudinarias de habla no española, procedentes sobre todo de Italia y de otros países europeos y mediterráneos, así como del Asia oriental. Sin embargo, los inmigrantes han adoptado el español y buena parte de la cultura local, que han enriquecido con rasgos de la suya propia para crear en cada país una identidad nacional hispanohablante.


    Brasil presenta una variación especial de los mismos temas. Al país llegaron números considerables de africanos negros llevados en calidad de esclavos por los portugueses para trabajar en sus plantaciones. La esclavitud existió en Brasil hasta 1888, aunque las relaciones sexuales interaciales han creado una realidad y una percepción de sociedad multirracial y mestiza. Conforme al censo de 2010, los blancos constituyen un tanto menos de la mitad de la población brasileña (47,7 %), y los siguen de cerca los pardos, gentes con sangre blanca, negra e india (43 %). Un 7,5 % aproximado se identifica como negro, y un 0,5 % más o menos, como indio.59 Resulta no menos significativo que tanto los negros como los inmigrantes no portugueses, procedentes en su mayoría de Europa, hayan adoptado la lengua portuguesa y creado con su fusión una identidad cultural y nacional brasileña propia. Claro está que nada de esto comporta una armonía social ni racial; pero no es esa la cuestión. Las diferencias extremas de clase y riqueza que se dan en Brasil corresponden de forma marcada a las divisiones raciales, y sin embargo, el motivo por el que los brasileños de toda ascendencia se consideran un solo pueblo y una sola nación es la posesión de una cultura diferenciada compartida, que incluye una lengua común, y la relevancia del mestizaje. Una vez más, se trata de un proyecto en proceso. Quienes aún se hallan al margen, entre los que destaca sobre todo la escasa población india que vive en tribus aisladas en lo más profundo de la selva amazónica, viven en gran medida fuera del marco de la nación, tanto al ver de los brasileños como en la propia percepción de los grupos que conforman. En los países del Caribe existía una porción aún mayor de la población —la mayoría— poseedora de un origen étnico africano diverso y carente, como en Brasil, de una lengua común. Cada una de estas sociedades insulares mestizas adoptó la lengua de la minoría dominante —español, inglés o francés criollo— y la fundió en una cultura y una identidad criollas comunes.


    En resumidas cuentas, el proyecto de construcción nacional ha avanzado en América Latina de un modo punto menos que irresistible. Ha supuesto la expansión de la lengua española (excepción hecha de Brasil y de parte del Caribe); la creación por fusión de una cultura y una tradición nacionales comunes, que abarca, además de a los blancos, a los nativos y los negros (allí donde existe una proporción considerable de alguno de estos grupos), y la realidad y percepción de un pueblo formado por la mezcla racial. Algunos de estos procesos contradicen una identidad latinoamericana común y otros la refuerzan. Se da por cierto que la inmigración ha creado en Estados Unidos una afinidad latinoamericana frágil, en parte a través de la clasificación oficial, porque los recién llegados de distintos países de América Latina poseen identidades distintas muy marcadas. El que con la creciente integración económica y la intensificación de las comunicaciones vayan a conservar y aun ahondar dichos países estas diferencias o caminar hacia la consumación del sueño bolivariano de una sola nación latinoamericana, o quizá inclinarse por una opción intermedia, es algo que solo el futuro puede decir. Nuestro objeto consiste, sin más, en resaltar los lazos culturales y de parentesco que hacen posible cualquiera de estas alternativas. América Latina se encuentra mucho más unida en este sentido que la Unión Europea multinacional (si bien está dispersa en un área que triplica o cuadruplica la extensión geográfica de esta). Recuerda, más bien, al mundo árabe y su mezcla de identidades locales, estatales y panárabe.


    


    IDENTIDAD ÉTNICA Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL EN EL ÁFRICA SUBSAHARIANA


    


    Existen motivos de mucho peso para la renuencia preponderante en asociar nacionalismo e identidad étnica. Tradicionalmente, los estados han visto con miedo las reivindicaciones secesionistas de las minorías etnonacionales existentes en sus confines. Ello es que tanto el chovinismo de las mayorías étnicas o pueblos dominantes como las presiones separatistas de las entidades periféricas han sido responsables de algunas de las peores calamidades humanas que hayan conocido los dos últimos siglos. La Europa oriental, en donde han afirmado su identidad nacional poblaciones etnonacionales relativamente poco nutridas y mezcladas en lo geográfico, se ha visto plagada de conflictos. Los Balcanes, en particular, han alcanzado carácter proverbial a este respecto. Allí donde se sucede casi hasta el infinito la inclusión de enclaves étnicos dentro de otros enclaves étnicos, no hay demarcación de fronteras políticas que pueda separar con nitidez comunidades nacionales para conformar estados diferenciados sin los trastornos y los horrores colosales desatados por las limpiezas étnicas. Esto ha ocurrido con frecuencia entre el siglo XIX y principios del XX, tras la segunda guerra mundial y con la desintegración de Yugoslavia. Los teóricos han creado el concepto de nacionalismo cívico, asociado supuestamente a la Europa occidental y en contraste con el nacionalismo étnico de las porciones central y oriental del continente. Han defendido la idea de que, cuando prevalecen la democracia, el liberalismo y el trato igualitario para con todas las etnias, es posible —y debe— analizar la nación con preterición de sus identidades étnicas. Aun así, como hemos visto, la identidad nacional de los casos que ilustran el modelo «cívico» ha tomado forma, en realidad, gracias a siglos de dominación victoriosa. De hecho, a medida que se ha hecho mayor el liberalismo, las aspiraciones secesionistas de naturaleza etnonacional han dividido —y están llamadas a fragmentar aún más— el Reino Unido, tal como podrían hacer también en el caso de España. Lo cierto es que Suiza es la única nación europea con motivos verdaderos para considerarse multiétnica.


    Si la Europa centrooriental y los Balcanes han originado en los expertos la idea del nacionalismo cívico en cuanto oposición al étnico, la preocupación que han despertado los estados nuevos de África y el Asia del sur y el sureste han hecho tal distinción aún más relevante en el discurso académico y político. En vista de las circunstancias existentes en estos estados se ha defendido como modelo el nacionalismo cívico ante lo terrible de las alternativas. África, en particular, ofrece un panorama que podría caer con facilidad en lo dantesco. Tal como hemos visto en páginas anteriores y han señalado algunos especialistas, los sistemas de gobierno del período precolonial del continente se basaban, como los del resto del mundo, en la afinidad étnica. Las ciudades-estado y las confederaciones de estas se creaban siguiendo este criterio, en tanto que los imperios se hallaban dominados por un pueblo o etnia imperiales.60 No obstante, los estados surgidos durante las décadas de 1950 y 1960, tras la independencia, heredaron las divisorias coloniales trazadas en el siglo XIX por las potencias europeas sin apenas tomar en consideración las realidades étnicas. De resultas de ello, las fronteras políticas de casi todos los estados del África subsahariana abarcan un mosaico de entidades étnicas distintas y parten, al mismo tiempo, etnias existentes para separarlas en países vecinos. Son muy pocos los estados que, como Suazilandia, Lesoto, Botsuana (descendientes de estados étnico-tribales precoloniales) o Somalia (hoy desgarrada por una guerra civil de carácter tribal), se centran de forma aproximada en un solo grupo étnico.61


    Existen unas tres mil etnias lingüísticas diferentes en el África subsahariana, repartidas en 47 estados. La mayoría de estos alberga varias etnias de relieve, conformadas cada una de ellas por millones o decenas de millones de almas, lo que supone la inmensa mayoría de la población. A esto hay que sumar las veintenas o, en ocasiones, centenas de comunidades étnicas diminutas con que cuenta cada país (Nigeria descuella en este sentido con entre doscientas cincuenta y cuatrocientas lenguas distintas). Las etnias africanas reciben a menudo la denominación de «tribus», lo que viene a subrayar la confusión frecuente entre dos entidades sociales bien diferentes de la que ya hemos hablado en la Introducción. Los zulúes o los masáis, por ejemplo, constituyen dos etnias que pueden tener composición tribal, pero ninguna de ellas es en sí una tribu.62 Las etnias comparten una cultura (y sobre todo un idioma), y en ocasiones también cierta conciencia de parentesco y de identidad común. En las sociedades preestatales se dividen en formaciones tribales más significativas en lo social, aunque no demasiado definidas, que pueden permanecer en estados en cierne tal como ocurre en la mayoría de los de África.* De hecho, estamos hablando de una realidad de gran actualidad:


    


    Los habitantes del África subsahariana profesan un intenso apego emocional a la lengua y la etnia: cada grupo étnico se expresa y se identifica con el idioma que habla, que a su vez da forma a su parafernalia cultural. El hecho de compartir lengua y etnia crea un vínculo de aceptación y brinda los cimientos sobre los que construir la unión, la identidad, la diferenciación, la solidaridad y la hermandad y el parentesco.63


    


    Al decir de un libro de gran relevancia sobre el particular de reciente edición: «Es, pues, el carácter durable del parentesco como unidad fundamental de confianza social lo que confiere solidez en última instancia a la vitalidad de la identidad étnica en cuanto expresión de identidad política y competencia del África poscolonial».*


    Dadas las hondas divisiones étnicas y tribales que existen entre los diversos estados africanos, apenas cabe pensar en una identidad común capaz de unirlos, ni tampoco parece que haya fundamento suficiente para la idea panafricana propuesta aquí y allá antes y después de la descolonización.64 África se asemeja a América Latina en la diversidad de sus entidades étnicas, aunque se distingue de ella en la ausencia de una cultura unificadora estatal o continental. Como los países africanos carecen en su gran mayoría de un idioma nativo común, se sirven a menudo del de las antiguas potencias coloniales a modo de lengua franca y vehicular del sistema educativo. Este es uno de los legados más significativos que ha transmitido al nacionalismo africano el colonialismo, que ha compensado así en cierto modo la imposición de unas fronteras absurdas. Con todo, en ausencia de una población colonial nutrida y dominante como la que hubo en Latinoamérica (con excepción de Suráfrica y, de un modo diferente, el legado árabe del suajili, lengua franca criolla del África oriental), no se ha dado ningún proceso de asimilación de la cultura y la lengua de una minoría selecta que facilite la creación de una identidad común. Los países del continente, divididos muchos de ellos entre el cristianismo y el islam (y un buen número de cultos animistas), ni siquiera pueden contar con una religión que ejerza de elemento unificador como hace el catolicismo en América Latina. Los cabecillas de los movimientos independentistas del período de la descolonización hubieron de recurrir a la alteridad de la dominación extranjera occidental, y con mucha frecuencia a la lealtad de un grupo étnico central, más que a nada semejante a una conciencia nacional general.65 De hecho, en algunos países africanos existe un pueblo o etnia dominante sobre el que recae en gran medida el poder estatal: el pueblo amhara y el tigré de Etiopía (que representan un tercio aproximado de la población), el kikuyu de Kenia (en torno a una quinta parte) y el hausafulani de Nigeria (quizá una octava parte), por ejemplo. Con todo, ninguna de estas etnias dominantes comprende a una mayoría de la población (algunos ni siquiera constituyen el grupo más numeroso) ni posee la fuerza suficiente para generar procesos de asimilación étnica. Por otra parte, su posición superior despierta la inquina de las otras etnias del estado. Las cosas han cambiado mucho desde los tiempos en que el estado Francés se las compuso para imponer la equiparación étnica en Francia, y aun entonces su caso fue excepcional. La fórmula de construcción estatal y nacional propuesta por Karl Deutsch para los países nuevos de África y Asia, basada en el caso francés, resulta por demás simplista, tal como él mismo acaba por reconocer en parte.66


    En semejantes circunstancias, África se ha visto plagada por guerras intraestatales e interestatales de carácter étnico o dotadas, cuando menos, de un marcado trasfondo étnico. Veintidós de los 47 estados del África subsahariana han conocido un total de 36 guerras civiles entre 1960 y 2002.67 La integridad de los estados ha sufrido desafíos secesionistas e irredentistas,* y se han producido entre las etnias enfrentamientos generalizados y rivalidades por hacerse con las riendas del estado.* Los conflictos étnicos, las matanzas y los genocidios han supuesto la pérdida de millones de vidas, a lo que hay que sumar un número mucho mayor de refugiados que han huido de la guerra o han sido víctimas de la limpieza étnica. Las causas de los conflictos bélicos del África económicamente subdesarrollada son muchas, pero la identidad étnica posee entre ellas un lugar muy destacado.68


    Existe la esperanza generalizada de conservar los estados multiétnicos y hasta estados nacionales étnicos en África por medio de una vía democrática y liberal que no favorezca a una identidad étnica en menoscabo de otras e instituya un reparto del poder político. El federalismo y la devolución de poderes a las provincias y sus comunidades etnolingüísticas también pueden ayudar a contener las tensiones étnicas. Sin embargo, el fomento de la democracia y el liberalismo pueden propiciar también que las etnias individuales que se dan en el seno de los estados existentes decidan seguir caminos separados, a veces en conjunción con etnias afines del otro lado de su frontera. El federalismo posee también un historial desigual, si no negativo, en lo tocante a la conservación de estados multiétnicos.69 La caída de la Unión Soviética y Yugoslavia, y de hecho, la secesión de Irlanda respecto del Reino Unido, así como las presiones separatistas actuales que se verifican hoy, por ejemplo, en este último, en España o en Canadá, dan fe de ello. Cierto experto en la materia concluye que las federaciones democráticas multinacionales que carecen de un Staatsvolk dominante presentan una propensión extrema a desintegrarse.** Si bien esta conclusión parece aplicable a todos los países democráticos multiétnicos cuya población étnica se halle concentrada y definida desde el punto de vista territorial, lo cierto es que una subdivisión federal puede hacer más sencillo aún cualquier proyecto de secesión. Tanto el estado como la democracia son frágiles en el África septentrional, y aunque muchos de los motivos de esta doble inestabilidad están relacionados con el nivel de desarrollo socioeconómico que presenta en general el continente, la ausencia de naciones también se cuenta entre ellos. El historial de dictaduras que presenta el África poscolonial se explica en parte por los problemas que comporta el hecho de mantener unidos estados de composición étnica tan diversa.


    Cierto es que la oleada mundial de democratización de la década de 1990 ha tenido consecuencias de gran envergadura en África, en donde más de la mitad de los países puede calificarse hoy de libre cuando menos de forma parcial.70 Aun así, si la democracia africana ha presentado numerosos defectos, las divisiones y el sectarismo de motivación étnica se encuentran entre los más significativos.71 De hecho, los estudiosos han podido descubrir que este sistema de gobierno suele tener más éxito en los países africanos más pequeños, que son también los que presentan una mayor homogeneidad étnica.72 Además, aunque la teoría democrática de la paz considera que los conflictos bélicos presentan una rareza extrema entre las democracias extremas, los casos de reciente instauración han demostrado ser una excepción parcial. Esto parece ser cierto en gran medida porque las identidades étnicas antes reprimidas y los antagonismos entre estas se manifiestan con frecuencia en presiones secesionistas e irredentistas cuando sus integrantes reciben la opción de expresarse. En consecuencia:


    


    En la década de 1990 se ha desatado la violencia política tras la adopción de la democracia en Costa de Marfil, Togo, Ghana, Sierra Leona, Kenia, el Chad y Nigeria. De un modo similar, su instauración no ha servido para acabar con los conflictos violentos de la República Democrática del Congo, Uganda ni Burundi. Estos ejemplos hacen evidente que los estados democráticos no tienen por qué ser menos dados a la violencia.73


    


    Pese al resto de sus bondades, puede ser que la democracia no ofrezca mayores garantías que el autoritarismo frente a la desintegración de estados multiétnicos.


    La modernización de África podría intensificar las presiones etnonacionales centrífugas, ya que es cierto que a la tesis modernista no le falta base. A medida que aumentan las gentes de etnia completamente distinta sus contactos con el mundo que se extiende más allá de su aldea o su ciudad, reciben formación y se movilizan en lo político, es más probable que vayan cobrando fuerza los sentimientos y aspiraciones particularistas del nacionalismo. Además, la urbanización propicia el contacto en las grandes ciudades de gentes de etnias distintas, aunque cada grupo tiende a congregarse en enclaves étnicos tal como ocurre en las metrópolis africanas. Varios expertos de relieve han señalado que es frecuente que surjan tensiones étnicas en tales circunstancias, tal como ocurrió en el caso del Imperio Austrohúngaro entre finales del siglo XIX y principios del XX.74


    Donde las fronteras étnicas están más o menos diferenciadas, como ocurre entre los dos pueblos de la antigua Checoslovaquia, no hay motivo por el que no pueda acometerse sin demasiados altercados un trazado nuevo del mapa político que responda a las aspiraciones nacionales. Sin embargo, donde las identidades étnicas son pequeñas y numerosas y están mezcladas, y los confines estatales no poseen correlación alguna con las realidades étnicas, como ocurre en África, todo intento de conjugar aquellos con estas está llamado a abrir la caja de Pandora y dejar salir horrores inefables. Esto es lo que ha hecho de las demarcaciones coloniales, a diferencia del colonialismo en sí, una realidad tan sacrosanta en África desde la independencia. Ante tan aciaga elección entre la cohabitación étnica forzada y el caos, ¿qué camino habrá que tomar? Los sociólogos albergan la esperanza de que sus estudios subrayen las diversas soluciones, aunque lo cierto es que no siempre surgen remedios claros y prácticos capaces de superar circunstancias tan complejas.75 Aunque la notoria discrepancia que se da en África entre estados y etnias y los problemas que tal cosa entraña distan mucho de pasar inadvertidos, la falta de opciones políticas de calidad, unida a las propiedades de lo socialmente adecuado, ha provocado una negación generalizada del carácter de veras extraordinario de los estados multiétnicos, la construcción nacional en tales estados y el nacionalismo puramente cívico. Aunque cabe la esperanza de que cada uno de estos elementos tenga cuando menos cierto éxito en los estados de África, es muy poco probable que triunfen en todo el continente. Claro está que los distintos países africanos poseen circunstancias y vías de desarrollo diferentes, y no todos van a obtener los mismos resultados. Aun así, el de construcción nacional ha sido y sigue siendo un proyecto inacabado e incierto en la mayoría de los territorios coloniales convertidos en estados. El problema que presentan el estado y la nación en África aún está por resolver, y es de sospechar que antes tendrá que transcurrir un período de tiempo prolongado y plagado de turbulencias.


    


    IDENTIDAD ÉTNICA Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL EN EL ARCHIPIÉLAGO DEL SURESTE ASIÁTICO


    


    El Sureste Asiático, incluido el archipiélago suroriental, constituye otra prueba de consideración para los proyectos poscoloniales de construcción nacional a partir de etnias numerosas y por demás diversas. En este sentido, la región se asemeja en muchos aspectos al África subsahariana y se distingue del Asia oriental e Indochina, aunque también de los países del centro de Asia o de Oriente Próximo. Los estudios que versan sobre el nacionalismo asiático mezclan muchas categorías diferentes. Tal como hemos visto, China, Corea, Japón, Vietnam, Tailandia, Camboya y, en grado un tanto menor, Birmania y Laos poseen historias dilatadas de nacionalidad premoderna, una congruencia aproximada y no accidental entre identidad étnica y estatal que se ha prolongado durante siglos y aun milenios. El Asia central y el Oriente Próximo árabe constituyen categorías intermedias. En la primera de estas dos regiones, el desmoronamiento de la Unión Soviética provocó de inmediato la secesión y la independencia de las antiguas repúblicas que formaban parte de ella, todas las cuales, pese a carecer de una historia bien definida de identidad estatal, poseían un carácter étnico manifiesto. Hay un 90 % de azeríes en Azerbaiyán, uno 80 % aproximado de tayikos en Tayikistán, más de un 75 % de turcomanos en Turkmenistán, más de un 70 % de uzbekos en Uzbekistán y kirguises en Kirguistán, y más de un 60 % de kazajos en Kazajistán. En Oriente Próximo, la vinculación existente entre identidad étnica y estatal resulta engañosa y desdibuja el proyecto nacional. Cada uno de los estados árabes individuales está sostenido tanto por la lengua predominante como por la religión y la cultura del islam, que a su vez, sin embargo, lo desafía con visiones de panarabismo y panislamismo. Asimismo, los milenios de dominación imperial han dejado muchos de estos nuevos estados con poco que pueda considerarse una tradición colectiva común. En la dirección contraria, el subsuelo de estos estados está socavado por el tribalismo y por divisiones étnicas y religiosas.


    En comparación con todos estos tipos regionales, ni el gran archipiélago del Sureste Asiático ni el subcontinente indio poseen gran cosa que puedan tener por historia nacional compartida o sustrato étnico común. De ahí, la gran diversidad étnica que presentan los estados modernos de la región, creados, como los de África y a diferencia de los del Asia oriental e Indochina, conforme a las demarcaciones coloniales. La formulación original que hizo Clifford Geertz del contraste entre lo que llamó identidades «primordiales» y la moderna construcción nacional surgió de sus observaciones en Indonesia y Malasia, escenario de sus estudios antropológicos, y la India.76 Por su parte, Benedict Anderson se perdió en aquel mismo ámbito geográfico cuando propuso la ausencia general de naciones asiáticas premodernas.


    El de Indonesia es uno de los estados más vastos y de mayor diversidad étnica del planeta. Abarca más de cuatro mil kilómetros de islas y mares, una población actual de casi doscientas cuarenta almas y más de setecientos grupos etnolingüísticos. La inmensa mayoría de estos últimos no posee más que unos miles de hablantes; los que cuentan con una población de un millón o más de personas no llegan a veinte; los de más de diez millones son solo tres, y solo uno, el javanés, se distingue de los demás por un margen amplio gracias a los 86 millones de integrantes, que constituyen un 40 % aproximado de la población de Indonesia. Sus gentes, que ocupan la porción más amplia de la isla de Java, son también las únicas de la Indonesia actual que han tenido una historia y una identidad precolonial en cuanto pueblo y estado. Y sin embargo, los más de trescientos años de dominación por parte de los Países Bajos, frente a los cien de colonialismo francés en Indochina, han hecho que la situación sea muy diferente en ambas regiones. Los neerlandeses adoptaron el malayo como lengua franca de su imperio de las Indias Orientales debido a su significación comercial y pese a su carácter minoritario, dado que es la lengua materna de menos de diez millones de indonesios (entre un 4 o un 5 % de la población del país). También lo convirtieron en idioma vernáculo escrito, en contraste con las numerosas lenguas que introdujeron los franceses en Indochina conforme a criterios etnonacionales. Por lo tanto, la Indonesia independiente nació (1945-1949) con la doble herencia colonial que suponían sus fronteras y su lengua oficial, que prefirieron adoptar y reforzar los dirigentes del movimiento de emancipación y el nuevo estado a fin de no forzar la situación y evitar caer en un caos total.77 En el vigoroso proyecto de construcción nacional que se ha prolongado desde la independencia, el dialecto malayo de Indonesia ha recibido la denominación de indonesio y la calificación de lengua oficial del país. Es el que se emplea en los asuntos de estado, el sistema educativo y los medios de comunicación nacionales, y casi toda la población lo conoce, aunque la mayoría hable otras lenguas en el ámbito doméstico.


    Por lo tanto, pese a su marcada condición multiétnica, Indonesia dista mucho de fundarse exclusivamente en principios cívicos, ya que el estado ha sabido crear una cultura compartida por todos, y por encima de todo, un idioma común. Además, pese a no haber una religión estatal oficial, la significación pública y cultural del islam, fe que profesa (en una variante generalmente moderada) un 85 % de la población, desempeña una función fundamental en la consolidación de una identidad indonesia común. Su proyecto de construcción nacional la convierte quizá en la nación poscolonial más parecida a la Francia histórica, aun cuando los medios inflexibles que empleó el estado de esta para inculcar la lengua y la cultura francesas como únicas dotadas de reconocimiento oficial en toda Francia no se consideren ya permisibles ni se practiquen en la mayoría de países, incluida Indonesia. Aún está por ver qué grado de prosperidad logrará mantener dicho proyecto a la hora de extender el idioma común (quizá hasta la condición de primera lengua) y la cultura, y de soportar la fuerza centrífuga de los grupos étnicos escindidos. La independencia (lograda entre 1999 y 2002) de la antigua colonia portuguesa de Timor Oriental, anexionada de manera unilateral por Indonesia en 1975, da fe del poder de la herencia colonial y de sus fronteras, puesto que los timorenses hablan portugués y tienen la católica por religión predominante. En cambio, la ausencia de una fractura lingüística, religiosa e histórica análoga puede haber influido en el fracaso de la insurgencia secesionista (1976-2005) del pueblo achinense, el colectivo musulmán más conservador de Indonesia, contrario a las medidas de unificación cultural del gobierno.78 La creciente modernización y la democratización, en progreso desde 1998, pueden ser armas de doble filo en las sociedades multiétnicas en desarrollo socioeconómico, pues son capaces tanto de estrechar como de distender los lazos nacionales panindonesios en evolución.


    Filipinas se parece a Indonesia en algunos aspectos importantes. Aunque menor que ella, constituye uno de los países más extensos y diversos del planeta. La población del archipiélago se acerca a paso agigantado a los cien millones de personas, hablantes de entre 120 y 175 lenguas. Trece de estas tienen más de un millón de usuarios, un 90 % aproximado de la población filipina. El archipiélago no estuvo nunca unido antes de la dominación española, instaurada a principios del siglo XVI. Esta le confirió no solo unidad, sino también un idioma oficial compartido —el español— y una religión común —el catolicismo—. Un 90 % aproximado de la población actual es cristiano, y más de un 80 %, católico. En 1898, cuando Estados Unidos sustituyó a España en el poder, el inglés se trocó en lengua oficial de Filipinas. Cuando inició su camino a la independencia, concluido tras la segunda guerra mundial, el gobierno declaró el tagalo segunda lengua oficial. Este, que recibió entonces el nombre de filipino, es el idioma nativo más extendido y el que se habla en la capital, Manila. Sin embargo, la proporción de filipinos que lo tienen por lengua materna gira en torno al 25 %. Se han llevado a cabo sucesivos actos ejecutivos y legislativos destinados a promover la adopción del filipino en el ámbito administrativo, en el sistema educativo y en los medios de comunicación. Aunque no ha alcanzado la misma preponderancia que el indonesio en Indonesia y comparte espacio con el inglés, el filipino está ganando prestigio en cuanto lengua común nacional en Filipinas, en donde la existencia de una matriz cultural compartida y cada vez más honda ha hecho posible la cristalización de la identidad cívica y la conciencia nacional filipinas.


    Malasia es diferente tanto de Indonesia como de Filipinas. Se formó a partir de la unificación de las colonias y los sultanatos semiindependientes que poseía el imperio británico en la península de Malaca a finales de la década de 1950 y principios de la de 1960. Pese a albergar 137 grupos lingüísticos, minúsculos en su inmensa mayoría, posee un núcleo étnico definido: el de los malayos, que comprende poco más del 50 % de la población y cuya identidad domina las definiciones oficiales de estado y nación. Estas se han visto por demás afectadas por la amenaza que perciben los malayos en las minorías étnicas nutridas y prósperas de ascendencia no nativa presentes en Malasia, representadas sobre todo por chinos (cercana al 25 % de la población) y, en menor medida, por indios (el 7 %).79 Llegadas al país en calidad de obreros en el siglo XIX y los albores del XX, las más de ellas han prosperado en lo económico, y la china, en particular, ha llegado a dominar el sector empresarial y el comercial. El temor inicial de los malayos a convertirse en minoría en su propio país y la creciente inquina profesada con posterioridad a la supremacía económica de los chinos han tensado en gran medida las relaciones intercomunitarias. La enajenación y la ocasional animosidad de los nativos se manifestaron, por ejemplo, en el aislamiento de los insurgentes chinos que se enfrentaron a los británicos en la década de 1950, en la política partidista posterior a la independencia, en disturbios ocasionales y también en la Constitución y las medidas adoptadas por el estado de Malasia. El gobierno ha adoptado posturas de discriminación positiva en el ámbito de la educación, en el sector público y en la economía, en favor de lo que entiende por malasios nativos (los llamados bumiputras, cuyo número está conformado por un 50 % aproximado de malayos y un 10 % procedente de otros grupos indígenas). La población china en particular considera excluyentes estas acciones. La lengua malaya es la única oficial del país, aunque el inglés ocupa en la práctica una posición nada desdeñable. La islámica es su religión estatal, y pese a la tolerancia religiosa, este hecho apunta a la alteridad de los chinos, confucianos y budistas, y los indios, hindúes en su mayoría.


    Hasta ahora, los chinos de Malasia han aceptado relativamente este orden de cosas, y aún está por ver lo que ocurrirá en el futuro. Con todo, en lo que respecta al tema que nos ocupa, da la impresión de que la conciencia de nacionalidad común abarque sobre todo a los malayos y a otros grupos indígenas. Por el contrario, la posición de los chinos y los indios dentro de esta «nación de intención», tal como la denominó el primer ministro Mahathir bin Mohamad (Maḥaḍīr bin Muḥammad, 1981-2003), resulta por demás ambivalente a los ojos de los malayos y en la imagen que tienen de sí mismos. No se les ve como naciones diferenciadas y minoritarias dentro de Malasia, sobre todo porque carecen de contigüidad territorial (si no es por la concentración urbana) y, en consecuencia, de base para considerarse integrantes de un estado diferente. Aun así, el que se les vea como extraños étnicos determina en gran medida su condición de foráneos respecto de la nación malasia.


    Singapur conforma la otra cara de la moneda de la península de Malaca. Allí los chinos, que inmigraron al puerto y base naval de los británicos desde principios del siglo XIX, poco después de su fundación, constituyen un 75 % aproximado de la población actual, conformada también, sobre todo, por malayos e indios (aunque cada una de estas categorías étnicas presenta una gran diversidad). Más ciudad-estado que estado propiamente dicho por su tamaño, Singapur se separó de Malasia tras la breve unión de entre 1963 y 1965 y se independizó debido a las tensiones entre su población, predominantemente china, y los malayos. En semejantes circunstancias, su gobierno hizo cuanto le fue posible por alejar aquella nueva creación vulnerable de la amenaza de implosión étnica. Aunque los chinos dominan el país en todos los aspectos prácticos, el estado es multiétnico oficialmente y en un sentido muy estricto. Dispone de cuatro lenguas oficiales: inglés, malayo, chino y tamil, y tanto para los asuntos estatales como en el sistema educativo se emplea el primero de ellos. Si Indonesia se acerca más que ningún otro al modelo francés de integración cultural, Singapur es, en determinados aspectos, la Suiza de Oriente: un proyecto nacional de veras multiétnico y cívico, cuya consolidación debe mucho, como la suiza, a la colosal prosperidad económica de su diminuto territorio. Esta no hace sino reforzar la percepción que tiene de sí mismo como fortaleza amenazada por vecinos poderosos, y otorga a la nacionalidad singapurense una clara superioridad a los ojos de sus diversas comunidades étnicas —y en particular de la malaya— frente a cualquier opción que pueda ofrecérsele del otro lado de la frontera. Sin embargo, a diferencia de Suiza, el país ha estado dominado desde la independencia por un régimen autoritario, paternalista y meritocrático. Su «despolitización» de la cuestión étnica se ha fundido bien con la supuesta «despolitización» ideológica de la gestión del estado, reducida en teoría a una administración sensata y sólida.80


    


    IDENTIDAD ÉTNICA Y CONSTRUCCIÓN NACIONAL EN LA INDIA Y PAKISTÁN


    


    El modelo y la gran esperanza del nacionalismo «cívico» multiétnico posterior a la emancipación de las colonias es la India. Su población, de más de mil doscientos millones de habitantes, representa una sexta parte de la de todo el planeta. Está dividida en unos mil seiscientos cincuenta grupos lingüísticos registrados oficialmente (treinta de ellos con más de un millón de hablantes) y varias religiones de relieve. Aun así, salvo la partición del subcontinente entre la India y Pakistán tras la independencia (1947), y pese a algunas rupturas y tensiones de consideración, la India sigue siendo una nación unida. A este logro, tan sorprendente como imprevisto por su robustez, hay que añadir la condición democrática de que ha gozado desde su emancipación, lo que la convierte en un ejemplo único de democracia estable en un país pobre. En consecuencia, se hace imperativo entender con claridad qué hace posible la identidad nacional india.


    Con respecto a la India no podemos hablar de un estado nacional unificado premoderno como los que existían en China, Japón y los otros casos del Asia oriental e Indochina. Igual que Europa, el subcontinente indio constituía un mosaico de estados y etnias, un concepto geográfico y cultural más que político. Las ciudades-estado primitivas (maja yanapadá) y muchos de sus estados regionales poseían un carácter étnico diferenciado y podían haber constituido los cimientos de estados nacionales duraderos. Con todo, frente a lo que ocurre en Europa, hubo partes del subcontinente, y en particular del norte, sometidas a dominación imperial de forma ocasional. Entre los imperios destacan el de las dinastías nativas Mauria (322-185 a. C.) y Gupta (c. 320-550 d. C.), y los tres llegados de fuera: el de los afganos del sultanato de Delhi (1206-1526), el mongol (de 1526 al siglo XVIII; abolido oficialmente en 1858), y el británico (de mediados del siglo XVIII a 1947). El yugo imperial fue lo bastante sobresaliente para acabar con los estados nacionales incipientes, aunque no fue nunca lo bastante duradero ni indígena para propiciar una nivelación cultural fundamental. El imperio británico fue el primero que logró unificar todo el subcontinente, en el que dejó asimismo una honda impronta cultural.


    Cuando tocaba a su fin el siglo XIX, los integrantes de la élite de la modernidad nativa crecida en la India británica deseaban convertirse en orgullosos ciudadanos del glorioso imperio británico. Se trataba de abogados, administradores de todo género y condición, periodistas y otros profesionales formados en inglés e integrados en la cultura occidental. Por muchos motivos, entre los que se incluía la actitud de los propios británicos, no iba a llegar a darse semejante recreación del modelo de los antiguos romanos. Comoquiera que la igualdad formaba parte esencial del credo liberal de Occidente que había asimilado la nueva minoría selecta indígena, quienes la componían no pudieron sino dolerse del rechazo sufrido y de la superioridad de los británicos. Como ocurría muy a menudo en el marco de las colonias, la adopción del nacionalismo local por parte de lo más granado de la población local fue, en gran medida, una reacción afligida frente a su frustración.81 La identidad nacional de la India se creó a partir de materiales nativos y en oposición al «otro» británico. La tesis de Anthony Smith que sostiene que las naciones modernas son interpretaciones de elementos etnosimbólicos premodernos resulta demasiado conservadora por pasar por alto la existencia, en muchos lugares, de naciones premodernas y estados nacionales. Sin embargo, es perfectamente aplicable en la India, en la que no existía estado premoderno unificado alguno.


    Se ha debatido mucho sobre lo que tiene de artificial el proceso de construcción de una identidad nacional a partir de materiales locales tradicionales, tanto en india como en otros ejemplos coloniales. Los críticos no han obviado lo inédito de muchas de las formas nuevas de conciencia, los anacronismos ni de lo que tenían de «invención de la tradición», bien inconsciente, bien urdida con deliberación. En consecuencia, han interpretado el proceso como poco más que actos de «manipulación» cínica de las minorías selectas, un caso patente de «instrumentalismo» moderno. Está claro que las tradiciones históricas que han contribuido a crear las naciones presentan distintos grados de profundidad y autenticidad en países diferentes, dependiendo de la historia local. Algunos de los países poscoloniales nuevos tienen poco que mostrar a este respecto al margen de la alteridad del «otro» occidental. Sin embargo, la de la India era, a la postre, una de las civilizaciones más antiguas del planeta. ¿En qué medida había sido fruto de la invención la construcción de la identidad nacional india a partir de finales del siglo XIX, cuando los intelectuales y profesionales del país, conectados entre sí gracias a la imprenta y el ferrocarril, instituyeron el Congreso Nacional Indio (1885) a fin de representar su causa? Su iniciativa se vio contrarrestada por la movilización y organización política de los musulmanes y sijes, poblaciones religiosas de primera magnitud que se sintieron amenazadas por el carácter hindú predominante del Congreso, reflejo de la mayoría de que gozaba dicha fe en la India.


    Paul Brass fue quien inició el debate académico acerca del nacionalismo indio. Dio a entender que las identidades arriba citadas —la hindúpanindia, la mahometana y la sij— eran creaciones modernas, por cuanto las minorías selectas respectivas movilizaron a las masas en torno a símbolos religiosos. Las identidades etnonacionales modernas tenían, en teoría, poco que ver con la gran diversidad de comunidades religiosas del pasado indio o con el carácter fundamentalmente no étnico de su política premoderna.82 Las opiniones de Brass han suscitado críticas en un número considerable de autores, en tal grado que él mismo ha acabado por corregir su posición para adoptar algo semejante a un punto medio entre el «primordialismo» y el «modernismo».83 Por lo tanto, en lo más acalorado del debate ha surgido, de un modo tácito, algo semejante a un consenso académico. Nadie niega que el nacionalismo indio fue una creación nueva y que las formas culturales sobre las que se erigió habían quedado transformadas de manera radical por la modernidad. Aunque ya habían conocido la amenaza del islam, las tradiciones hindúes —religiosas, culturales y comunitarias—, diversas por demás, politeístas y fragmentadas en virtud del sistema de castas, no quedaron consolidadas en un credo consciente de su propia existencia, abarcador y diferenciado hasta el siglo XIX. Buena parte de esto fue en respuesta a las normas de clasificación de los europeos, que parecían pedir algo comparable al cristianismo o el islam. Por otra parte, se suele estar de acuerdo en que la élite no pudo llevar a cabo la reconstrucción moderna a voluntad y de la nada: habría sido impensable de no haber contado las tradiciones hindúes con las raíces más largas y profundas de toda la historia y la cultura de la India, ni haber calado tanto entre su pueblo, incluida, sobre todo, la propia minoría selecta. Los estudiosos han revelado cómo se propagó a través de medios de comunicación muy anteriores a la imprenta todo un mundo espiritual hindú, arraigado en las escrituras épicas antiguas, transmitido a través de la recitación oral, las ceremonias y las representaciones teatrales, y reforzado por la peregrinación popular a lugares sagrados y por la preponderancia y la función pública de los santones.84 Ya hemos citado a Prasenjit Duara al hablar del efecto que han tenido estas formas premodernas de comunidades imaginadas en China y la India, así como en otras sociedades tradicionales.85 La que sigue es una cita similar, obtenida de otro estudioso de relieve, acerca del crecimiento del nacionalismo indio a finales del siglo XIX:


    


    Tanto nacionalistas como comunalistas se sirvieron de periódicos y libros para divulgar sus ideas. Sin embargo, también hubo métodos igual de importantes para los que no hay lugar en la teoría de Anderson. Hizo falta el apoyo visual que brindaban las representaciones teatrales, los espectáculos públicos y manifestaciones religiosas para llegar a una sociedad mayoritariamente analfabeta. Las formas tradicionales de comunicación desempeñaron la misma función fundamental que las modernas a la hora de transformar la cultura habitual en una conciencia común.86


    


    En el capítulo 4 vimos que la identidad étnica y la religión revistieron una significación evidente en los imperios históricos de la India. Eran intrínsecas al sistema de coacción imperial, aunque también se veían atenuadas por él. Tal cosa es aplicable al sultanato islamoafgano de Delhi, pero también a los mongoles musulmanes, dirigentes de tolerancia proverbial.87 A los británicos se les acusa en ocasiones de tratar con la sociedad india durante el siglo XIX a través de la religión y las castas, con lo que materializaron y politizaron dichas categorías y apoyaron con ello la estrategia de dividir para vencer. Aun así, el problema real se halla en otra parte. Si la sustitución del poder mongol por el británico acabó con la dominación mahometana en la India, la introducción del sufragio universal masculino por parte de los británicos a principios del siglo XX alarmó aún más a la minoría selecta musulmana por comportar una inevitable hegemonía hindú. Una vez más, antes que ser una invención moderna, la identidad étnica política quedó liberada, transformada y muy reforzada por la democratización, y adoptó una forma nacional que en el caso particular de la India era de veras inédita.


    Los dirigentes del congreso hicieron grandes empeños en aplacar los miedos de los musulmanes, los sijes y otras minorías respecto de la dominación hindú, pues temían que pudiesen poner en peligro el movimiento independentista y la unidad de la India. Hicieron hincapié en el carácter inclusivo de este, y cuando se abrió más aún la brecha con la Liga Musulmana a medida que se acercaba la independencia, proclamaron la naturaleza laica de la nación india. Este principio quedó situado en el centro mismo de la ideología estatal y la Constitución de la India. Así y todo, vale la pena analizar con mayor detenimiento lo que ha significado. Si bien Jawahalarl Nehru, quien inauguró el cargo de primer ministro de la India (1947-1964), era el más secular de los dirigentes del Congreso, los demás, incluido Mahatma Gandhi, se encontraban mucho más inmersos en el hinduismo. Más que una religión en sí, este era para ellos una identidad cultural y un mensaje de honda espiritualidad: la contribución de la India al mundo y contrapeso de la cultura occidental, que debería fundirse con él para formar la identidad nacional moderna de la India.88 Esta fue, en gran medida, la esencia del poderoso atractivo que ejerció Gandhi sobre las multitudes del país, a las que movilizó en pro de la causa nacional. Con ello hizo que el congreso dejara de ser un club para la minoría selecta para convertirse en un movimiento popular de masas. En este caso apenas hubo diferencia entre el dirigente manipulador del que nos habla el estereotipo «instrumentalista» y el pueblo: ambos se hallaban adheridos de forma sincera y profunda al mundo de las creencias, los símbolos y los sentimientos que Gandhi transformó en piedra angular de la identidad nacional india.


    No cabe duda de que Gandhi y los demás dirigentes del Congreso defendían la mayor tolerancia con respecto a todos los grupos religiosos y étnicos, la neutralidad del estado en tales materias y el carácter abarcador de la nación india y su identidad nacional. Aun así, tanto ellos como las masas que los seguían percibían esta última como una variante extendida de la identidad hindú. El auge que experimentaron desde su fundación, en la década de 1980, los nacionalistas hindúes del Bharatiya Janata Party (BJP), que acabó con la añosa hegemonía del Partido del Congreso en la política india y gobernó desde 1998 hasta 2004, ha alarmado a muchos observadores. Entre otras cosas, el BJP pretende hacer de la India un país hindú de un modo más formal y pronunciado.89 Esta visión contrasta con la postura tradicional del Congreso y la ideología del estado Indio. De cualquier modo, no es difícil dejarse confundir por esta diferencia fundamental y perder de vista el contenido real del nacionalismo del Congreso desde su comienzo. Por pluralista, abarcador y secular que fuese en la búsqueda de la unidad nacional de la India, la identidad de esta se hallaba, tanto para sus dirigentes como para su electorado, conformada a la imagen de la tradición y la cultura hindúes. Esta actitud era lo bastante auténtica y honda para atraer a la masa popular, y suficientemente pluralista para conservar a algunas minorías no hindúes de la India que comenzaban a desgastarse. Al mismo tiempo, sin embargo, tenía demasiado peso para evitar una ruptura con la más nutrida de estas minorías: la de los musulmanes, que comprendía entre el 25 y el 30 % de la población de la India británica. Las provincias que poseían una mayoría mahometana, de hecho, se separaron tras la independencia (1947) e instauraron el estado de Pakistán. Tan traumática situación llevó aparejada una tragedia humana descomunal al desatar un éxodo multitudinario de musulmanes de la India a Pakistán y de hindúes en el sentido opuesto, acompañado de una violencia sectaria generalizada. Murieron cientos de miles de personas, y se calcula que hubo doce millones de refugiados. Cachemira, dotada de mayoría mahometana pero anexionada a la India por su gobernante hindú, no ha dejado de ser una herida abierta en las relaciones entre ambos países y escenario de la insurgencia de los musulmanes locales. Por lo demás, y a pesar de las erupciones periódicas de disturbios interreligiosos, los ciento cuarenta millones aproximados de musulmanes que viven en la India se hallan bastante bien integrados en la nación.


    Hay otras minorías étnicas grandes y pequeñas que se han visto integradas de manera similar en el estado nacional de la India, si bien las relaciones de algunas con esta no han estado exentas de ambivalencia, tensiones y erupciones ocasionales de violencia sectaria. Tal como lo expresa Alex Yakobson en el capítulo 7 del presente libro, donde existen minorías étnicas se da también una mayoría étnica. Y los ejercicios de malabarismo entre la identidad étnica mayoritaria y la definición inclusiva, pluralista y cívica del nacionalismo indio no han cesado nunca. Veamos ahora con más detenimiento el núcleo étnico de la India y los patrones de inclusión y exclusión que crea. Este núcleo étnico tiene un carácter dual hindi-hindú, conformado por un círculo inscrito en otro mayor. El primero, más pequeño y débil, es lingüístico, y el segundo, más amplio y significativo, es religioso-cultural.


    El hindi es, con diferencia, la más hablada de las numerosas lenguas de la India. Es la de la mayor parte de la India septentrional, sede gubernamental de los mayores imperios históricos del subcontinente. Sin embargo, pese a ser la materna de más de un 40 % de la población del país (cada una de las que la siguen en importancia —el bengalí, el telugu y el maratí— apenas representa en este sentido un 8 %), no es una lengua mayoritaria. Además, en tanto que la mayor parte de las demás de la India pertenecen, como ella, a la rama índica de la familia indoeuropea y se derivan del antiguo sánscrito, no son más inteligibles entre sí que las lenguas romance modernas. Por último, en el sur también se hablan idiomas de una familia totalmente distinta: la dravídica, en tanto que en el noreste hay comunidades de escasa envergadura que poseen lenguas de la familia austroasiática y la tibetobirmana. Esta fragmentación lingüística posee un gran peso político. Así, por ejemplo, en la Bengala británica de habla no hindi surgió una conciencia nacional diferenciada ya en la segunda mitad del siglo XIX, y la resistencia a la supremacía del hindi ha sido allí tan fuerte como en otros estados no hindis.90 El sur de habla tamil, lengua de la rama dravídica, se había mantenido durante su historia independiente de los imperios del norte y manifestó fuertes presiones secesionistas en el momento de la emancipación de la India y en la etapa inmediatamente posterior, sofrenadas y sustituidas por el autogobierno local del estado y el fomento de la cultura indígena.91


    En consecuencia, los fundadores de la India, que trataron de erigir el hindi a la condición de lengua nacional, toparon con una enérgica resistencia y tuvieron que ceder a fin de no enajenar a los hablantes de otros idiomas.92 En vistas de la relevancia de la cuestión lingüística, la Ley de Reorganización de los Estados de 1956 trazó las divisorias estatales de la India conforme a las fronteras lingüísticas. Además, la aceptación limitada del hindi se ha visto reforzada por la posición del inglés. Por más que quisieron los creadores de la India eliminarlo de forma gradual en favor de aquel en el uso oficial y el sistema educativo, la del imperio subsistió como segunda y en muchos aspectos como primera lengua oficial. Como muchos otros países poscoloniales, la India disfruta de una herencia lingüística no solo universal, sino que, por paradójico que resulte, una vez que se hubieron marchado los señores coloniales, alcanzó la condición de neutro entre las numerosas comunidades etnolingüísticas que habitan su territorio. En general, el asunto del idioma, y las divisiones lingüísticas del país, capaces —entonces como ahora— de convertirse en marcadores de pueblos y estados nacionales separados, han quedado acomodados en una estructura lingüística compuesta diseñada a contentar a todas sus partes. India posee, por ejemplo, un sistema de enseñanza trilingüe en virtud del cual sus escuelas enseñan el inglés, el hindi y la lengua local de cada estado.


    El núcleo más amplio y poderoso de la mayoría de la identidad india, que mantiene unidas las muchas comunidades lingüísticas diferentes de la India, es el de los hindúes. A él pertenece más de un 80 % de la población india. Es inevitable comparar —como se hace a menudo— su situación con la preponderancia del cristianismo en Europa. Como se ha dicho antes, el hinduismo es, amén de una identidad religiosa, una identidad de cultura y civilización. Sin embargo, su trayectoria política e histórica no ha sido exactamente la misma: en la Europa medieval el cristianismo constituía una fe bien consciente de sí misma, monoteísta y claramente definida frente a los «otros» paganos, judíos y musulmanes. Asimismo, era portadora de una visión idealista de comunidad política que, aunque debilitada por la aparición de los estados nacionales en el continente, regresó como forma tácita de identidad cultural con la Unión Europea. Por comparación, en la India ni siquiera el islam, sino solo el desafío presentado por Occidente y la modernidad fue lo bastante poderoso para hacer que el subcontinente abandonase su aislamiento relativo y empujarlo a consolidar su herencia religioso-cultural politeísta en un concepto unificado de hinduismo. Dado que la religión y la cultura hindúes son autóctonas y exclusivas de la India en mayor grado que lo es de Europa el cristianismo, y dado que aquella carece de una historia de estados nacionales premodernos, el hindú se ha convertido en la seña más relevante de la identidad nacional india.


    Si el componente lingüístico del hindi ha provocado cierta enajenación entre los hablantes de otros idiomas, el hindú, elemento más relevante de la identidad nacional india, ha sido motivo de rupturas más pronunciadas. Ya hemos hablado de la que se produjo con la comunidad mahometana, la segunda de la India en número de seguidores, y de la creación de Pakistán; pero las desavenencias surgidas con los sijes también han sido notables, y si no se han traducido también en secesión ha sido sobre todo por el equilibrio de poder entre las partes. De los diecinueve millones de sijes que habitan el país, concentrados sobre todo en el estado noroccidental del Punyab y hablantes de la lengua de este, se puede decir que tienen más motivos para reclamar su propia nación y su estado que los mahometanos multiétnicos del subcontinente.93 Se organizaron en lo político poco después que el Congreso y la Liga Musulmana, y sus dirigentes hicieron patentes sus aspiraciones a un estado punyabí independiente en 1947. Toparon, sin embargo, con la oposición de los británicos, que dejaron claro que la islámica era la única reivindicación secesionista que estaban dispuestos a admitir. Desde entonces, la integración de los sijes respecto de la India ha tenido sus altibajos. Las tensiones entre comunidades han dado origen en ocasiones a episodios de violencia sectaria, sobre todo durante los disturbios provocados en 1984 por el asunto del Templo Dorado. Estos ocasionaron la muerte de miles de personas y fueron la causa del asesinato de la primera ministra Indira Gandhi a manos de sus guardaespaldas sijes. En 1987 y 1993 hubo en el Punyab otro alzamiento de seguidores del sijismo que aplastaron las autoridades con la fuerza bruta. Por otra parte, desde 2004 —también durante la redacción de estas líneas—, la India ha tenido un primer ministro sij, integrante del Partido del Congreso y primera persona no hindú que ha ocupado el puesto desde la independencia.* Los musulmanes y los sijes no han sido los únicos que han manifestado sus discrepancias respecto de la nación-estado india: las protestas se han generalizado en el noreste, región de gran diversidad étnica cuyos integrantes no hablan hindi ni pertenecen, en muchos casos, a la religión hindú, y en la que los grupos insurgentes han estado muy activos.94


    La tensión provocada por el equilibrio entre la inclusión nacional y la identidad hindú central ha estado ligada a la India desde su independencia, y sin contar con la secesión de Pakistán, se ha ido dominando con bastante éxito hasta el momento. En parte, tal situación es atribuible al pluralismo político del país, que no ha sido menos relevante que el ideológico y constitucional. También aquí lucharon los fundadores y los dirigentes de la India independiente con una tensión intrínseca y acabaron ejecutando un delicado número de malabarismo. Aunque el Congreso y el primer ministro Nehru deseaban un estado fuerte y centralizado y recelaban hondamente del poder de los estados locales, optaron por ser pragmáticos y avenirse a devolverles buena parte del poder político. El de la India es un estado federal, y tal como hemos visto, en la práctica los estados que lo constituyen dan expresión a sus diversas identidades etnolingüísticas. El federalismo no constituye remedio milagroso alguno para los estados multiétnicos, pues puede reforzar las tendencias secesionistas más que aplacarlas; pero en la India ha funcionado, cuando menos hasta ahora.95 Además, el Partido del Congreso ha sabido crear amplias coaliciones locales en todo el país e integrar varios grupos en el sistema político. El teórico de la democracia pluralista y «consociativista» Arend Lijphart ha subrayado este aspecto de la política india.96


    De hecho, a la democracia se ha atribuido con razón buena parte del éxito de la India; y sin embargo, como el federalismo, podría ser un arma de doble filo. Si bien permite la expresión política pluralista a las diversas entidades étnicas, la democracia india no reconoce el derecho a la autodeterminación, y reprime por la fuerza militar todo intento secesionista. En este sentido es similar a Estados Unidos en tiempos de la guerra civil. Aun así, aunque el derecho a la independencia sigue generando una marcada desaprobación en los estados de todo el mundo, las normas adoptadas por los países democráticos liberales más desarrollados permiten esta opción en grado creciente cuando la desea la mayoría de la comunidad etnonacional diferenciada que ocupa un territorio determinado, y condenan la represión por medios violentos. La modernización de la India puede traer consigo una creciente liberación respecto del derecho de secesión. Además, tal como hemos visto con respecto a otros países en desarrollo, el propio proceso de modernización puede reforzar o socavar la unidad nacional de la India. En nuestros días sigue habiendo dos tercios de la población de la India en áreas rurales y dispersos por los campos del país. Aún está por ver por qué género de formación y movilización de la identidad nacional —panindia o local— opta el pueblo cuando se concentre en las ciudades tras la urbanización. El de la India es un proyecto próspero, aunque aún en proceso. Más que la completa desintegración, cosa poco probable dadas su identidad hindú y su historia política moderna, se diría que el reto principal al que se enfrenta la unidad india son las presiones secesionistas específicas. Estas podrían proceder de cualquiera de los grupos étnicos mencionados: cachemires, musulmanes, sijes, tamiles o individuos de las modestas etnias del noreste, situados bien en la periferia, bien fuera de la identidad nacional india.


    Lo dicho no significa que la de la India no sea una nación cívica y por demás pluralista; pero la ingenua dicotomía falsa del nacionalismo cívico frente al étnico da por supuesto que aquel se funda, sin más, en la lealtad al estado y su Constitución, y pasa por alto por completo el papel de la identidad comunitaria cultural y de parentesco, que en la India se centra en una identidad hindú de definición amplia. Esta identidad nuclear ha tenido una función esencial en la consolidación y la subsistencia de la conciencia nacional de la India, si bien no constituye, en absoluto, condición suficiente para ello. El caso de Pakistán, en muchos sentidos el «otro» de la India, puede servir para subrayar condiciones adicionales para el éxito —o el fracaso— del nacionalismo multiétnico.


    Es normal que se contrasten el caso de la India y el de Pakistán, separado de aquella tras la independencia por causa de una amplia brecha religiosa muy vinculada a la identidad. Muḥammad ‘Alī Ŷināḥ (o Muhammad Ali Jinnah), dirigente de la Liga Musulmana en tiempos de la India británica, que separó a sus correligionarios de una India unificada y se convirtió en 1947 y hasta su muerte, ocurrida al año siguiente, en el primer jefe de estado de Pakistán, no difería mucho de los cabecillas del Congreso en lo referente a su visión del estado. Consideraba que la del islam era, sobre todo, una identidad histórico-cultural y aspiraba a crear un estado moderno fundamentalmente secular. No obstante, Pakistán tomó en realidad un rumbo muy diferente del de la India. Dadas las circunstancias de su creación y quizá también por el mayor fervor monoteísta del mahometismo, que aún no había sido templado, como el cristianismo, por la modernidad y el liberalismo, Pakistán ha sido, constitucional y públicamente, más islámico que hindú la India. Asimismo, la relevancia e influencia de la religión musulmana en la sociedad y la política pakistaní han crecido de forma considerable con el tiempo. Los observadores critican a menudo este hecho, y sin embargo, por lo que respecta al tema del presente libro y en vista de la función que hemos atribuido a la identidad hindú en la consolidación del sentido de nacionalidad de la India, cabría haber esperado que la identidad islámica aún más poderosa de Pakistán hubiese cristalizado con mejor éxito la conciencia de nación pakistaní. Pero no ha sido así. Claro está que el islamismo ha sido la identidad principal a la hora de mantener unidas a las distintas etnias de Pakistán. Aun así, la percepción de una identidad nacional común ha sido más débil aquí que en la India, y la distancia que media entre los elementos étnicos más relevantes de Pakistán ha sido más significativa.


    La Bengala musulmana, situada al este y separada en lo geográfico del Pakistán occidental por la India, se separó de esta y creó la República Popular de Bangladés tras una guerra civil y la intervención militar de la India (1971). Los punyabíes, los seraikis y los sindis (dotados de sendas lenguas índicas propias), así como los pastunes y baluchis (hablantes de idiomas iranios y con parientes al otro lado de las fronteras afgana e iraní), siguen siendo las poblaciones etnolingüísticas más nutridas de Pakistán. Aunque estos grupos étnicos se encuentran mezclados en algunas áreas geográficas y en las grandes ciudades, cada uno de ellos posee un territorio y una identidad diferenciados, a menudo más fuertes que su conciencia de comunidad nacional en calidad de pakistaníes. Además, existen algunas veintenas más de colectivos lingüísticos diferentes, diminutos en su inmensa mayoría. El urdu, poseedor de una tradición literaria gloriosa y una función histórica nada desdeñable durante la lucha por la separación respecto de la India, es el idioma oficial de Pakistán pese a ser la lengua materna de apenas el 7 u 8 % de su población. Es el inglés el que ejerce, en mayor grado aún que en la India, de verdadera lengua nacional en la administración del estado central.97


    ¿Cuál es, pues, el origen de la diferencia que se da entre la nacionalidad pakistaní y la india? Puede que uno de los factores sea el de la religión; no el carácter más devoto de la Constitución y el ámbito público de Pakistán, sino la posición del mahometismo en cuanto religión universal que, como tal, trasciende las fronteras nacionales. Aunque el porcentaje de indios hindúes es menor que el de pakistaníes musulmanes (quienes, no obstante, se hallan divididos entre una gran mayoría suní y una pequeña minoría chií), el hinduismo se encuentra más circunscrito a la India y constituye un marcador nacional más diferenciado. Otro de los factores posibles es la democracia. En contraste con la vitalidad y la resistencia que presenta la India, en Pakistán han alternado desde la independencia la democracia inestable y los regímenes militares autoritarios. Como ya se ha dicho, la democracia —o su inexistencia— es un arma de doble filo en lo que respecta al nacionalismo multiétnico. Una dictadura puede contener las presiones secesionistas y llevar a término programas de equiparación étnica, pero también entorpecer el proceso de reparto de poder, búsqueda de términos medios y absorción, más propios de la democracia. Por lo tanto, además de la cuestión lingüística fundamental del enfrentamiento entre el urdu oficial y el bengalí, uno de los motivos principales de la secesión de Bangladés fue la hegemonía de la minoría selecta punyabí y sindi en el gobierno de Pakistán. Pese a ser el grupo étnico más nutrido antes de la secesión, los bengalíes se sintieron discriminados y obviados por el estado Pakistaní.


    Aún hay un tercer factor, que aunque menos reconocido, podría ser igual de significativo a la hora de explicar el éxito limitado del proyecto de construcción nacional pakistaní en comparación con el de la India. Claro está que la ausencia de una continuidad geográfica revistió gran importancia en el caso de Bengala, separada de la extensión occidental de Pakistán por entre mil quinientos y dos mil kilómetros; pero también la existencia de cuatro o cinco comunidades étnicas de relieve en dicha región pakistaní parece desestabilizar en mayor medida la unidad nacional que la presencia de docenas de tales comunidades bajo un mismo techo nacional como ocurre en la India.98 Resulta más fácil imaginar y poner por obra una división del país según criterios étnicos en el primer caso que cuando la alternativa a la unidad es una variedad mayor de unidades étnicas. Las circunstancias del segundo no son inmunes a la secesión de comunidades etnonacionales mayores o menores, ni tampoco a una desintegración más amplia, aunque sí, quizá, dificultan la puesta en marcha de un proyecto así.


    Los inconvenientes con que toparon Estados Unidos y sus aliados en los proyectos de construcción estatal y nacional que emprendieron en Afganistán e Irak a comienzos del siglo XXI ponen también de relieve los problemas presentados por los países multiétnicos. El primero de ellos, fronterizo con Pakistán, alberga un número considerable de etnias distintas, de las cuales la más nutrida con diferencia, la de los pastunes, apenas comprende el 40 % de la población. En Irak, lo único que ha podido mantener juntos en un mismo estado a los tres grupos étnicos mayores —el chií, el suní y el curdo— ha sido la coacción política —y la dominación suní—. Los primeros en imponerla fueron los británicos, que trazaron las divisorias iraquíes sin prestar demasiada consideración a las realidades étnicas, y más tarde, los diversos gobiernos despóticos de Bagdad. A esto hay que sumar la vigencia que poseen aún las afiliaciones tribales tanto en Afganistán como en Irak, más poderosas aún que las nacionales. Dadas las opciones políticas que se ofrecen, la idea de que alguno de esos países pueda considerarse una nación constituye una aspiración antigua comprensible en el mejor de los casos, y en el peor, una ilusión ingenua y onerosa.


    


    CONCLUSIÓN: ¿NACIONES CÍVICAS FRENTE A NACIONES ÉTNICAS?


    


    Los nuevos estados poscoloniales de África, el Asia meridional y el Sureste Asiático han revestido una importancia trascendental para el concepto de nacionalismo cívico, y han sido parcialmente responsables del lugar cada vez más sobresaliente que ha ocupado en el discurso político y académico. En una realidad multiétnica, en la que la desintegración de los estados existentes tiene muchas probabilidades de provocar disturbios catastróficos, actos multitudinarios de violencia comunitaria y los horrores propios de la limpieza étnica, se ha planteado el nacionalismo cívico como una antítesis benigna del nacionalismo étnico. De los nuevos estados no solo se ha esperado que mantuviesen su unidad y dieran con un modo de acomodar pacíficamente a los diversos grupos étnicos, sino también que desarrollaran cierta conciencia de nacionalidad común (lo cierto es que ambos objetivos están conectados). Y aunque se ha dado por sentado que esta nacionalidad común está basada en la lealtad cívica a un estado y su Constitución, la idea de que los diferentes grupos étnicos de un estado se tengan por una sola comunidad política de solidaridad y destino aun cuando carezcan de lazos más íntimos de parentesco y cultura se ha fundado en un error descomunal de interpretación. Esta mala interpretación se refiere a la significación del nacionalismo cívico en la historia occidental y procede de una falsa dicotomía entre los elementos cívicos y étnicos de la identidad nacional.


    Los procesos de construcción nacional puestos en práctica en los estados de África y Asia descritos más arriba aún no han culminado, y lo más seguro es que tengan resultados diferentes en países distintos. Aunque desde la independencia se ha tomado como principio rector la condición inviolable de las fronteras coloniales a fin de no abrir la caja de Pandora del caos étnico, de cuando en cuando se han dado casos de secesión etnonacional. Sobre todos ellos destacan los de Eritrea y Sudán del Sur, que se independizaron, respectivamente, de Etiopía y Sudán. Para aplastar los empeños similares del pueblo ibo de Nigeria en crear una Biafra independiente hizo falta una guerra civil muy sangrienta. A la larga, es poco probable que el África y el Asia poscoloniales sean inmunes por completo a desgajarse por las fallas etnonacionales, tal como ocurrió en la Europa oriental y los Balcanes tras la caída de la Unión Soviética. De hecho, los retos más notables a los que habrán de enfrentarse los países africanos y asiáticos aún están por venir: todos ellos tienen todavía que experimentar la ciclópea transformación de la modernización, y algunos también el proceso democratizador. Ambos afectan al nacionalismo y pueden desembocar tanto en la consolidación nacional como en la desintegración política conforme a fronteras etnonacionales aún más marcadas, dependiendo de las circunstancias particulares de cada país.


    Ya hemos planteado algunas de las razones posibles del éxito o el fracaso de los proyectos nacionales. Resulta más fácil construir una nación cuando el estado posee un núcleo étnico mayoritario (o Staatsvolk) de entidad. Según las partes de cada caso concreto, esta mayoría étnica puede engullir a las demás para crear una identidad común más amplia, que llevará, en gran medida, su impronta. También puede ocurrir que los grupos étnicos minoritarios, siendo ciudadanos del estado, queden relegados a la periferia o aun fuera por completo de la identidad nacional, al mismo tiempo que disfrutan de un derecho mayor o menor de cultivar la etnonacional propia. El caso de Suiza y el de Singapur son muy poco frecuentes, y dependen de circunstancias por demás excepcionales. Sea como fuere, los más de los países del África y el Asia poscoloniales carecen de un núcleo étnico mayoritario. Como hemos tenido ocasión de ver, en tales casos puede resultar más deseable, en lo que respecta a la construcción nacional, que el estado posea un número de grupos étnicos más nutrido, pues tal cosa hace menor, por un lado, la probabilidad de que uno de ellos domine a los demás y cree entre ellos el consiguiente resquemor, y por el otro, la posibilidad de una desintegración total en virtud de fronteras étnicas. Alex Yakobson llega a una conclusión similar en el capítulo 7, y esta observación puede explicar también algunos de los hallazgos relativos a las condiciones en que se da la violencia étnica.99 Sin embargo, aún hay que señalar algo más importante: en los Estados multiétnicos, la construcción nacional depende —de modo casi ineludible— de la creación de lazos panculturales que faciliten la transformación de diversos grupos étnicos en una comunidad nacional. Tales lazos culturales constituyen el aglutinante más poderoso de este género de comunidades en ausencia de una conciencia compartida de parentesco. Además, la creación de una cultura común fomenta asimismo los matrimonios mixtos entre poblaciones que habitan el mismo territorio; lo que con el tiempo puede originar un sentimiento creciente de parentesco común. Por lo tanto, más que ser condición suficiente para la identidad nacional, el hecho de aceptar vivir en un estado compartido, la lealtad a él brindada y la obediencia de sus leyes es, en gran medida, fruto de tales procesos de consolidación nacional de cultura y parentesco.


    Está demostrado que la existencia de una lengua compartida constituye, con diferencia, el vínculo unificador más común de una nación.100 Tal como vimos en el capítulo 2, esto resulta obvio en vista del papel que representa el idioma en cuanto medio de comunicación social compartida, cooperación colectiva y representación simbólica. En los estados multiétnicos que pretenden construir una nación, lo que se erige en lengua nacional es bien el antiguo idioma colonial, bien uno de los vernáculos, que en ocasiones ha actuado con anterioridad como lengua franca. Extendido a través del sistema de educación y los medios de comunicación, se convierte en segunda lengua de sus gentes junto con la materna de cada una, y podrá o no con el tiempo, y con la modernización y la urbanización crecientes, erigirse en su primera lengua. Se han dado procesos similares en algunos países de Europa —en donde han obtenido una prosperidad extraordinaria en Francia, en menor grado en el Reino Unido y España, y en cierto modo también en Alemania e Italia—, en los países conformados por inmigrantes de habla inglesa, y en América Latina. Al mismo tiempo, no hay que perder de vista que muchas de las prácticas de que se han servido históricamente los estados para imponer la equiparación y asimilación lingüísticas no se consideran legítimas ni se efectúan en nuestro tiempo.


    Aunque mucho menos poderoso que la lengua, la existencia de una religión común constituye, sin embargo, un recurso cultural significativo de consolidación de la identidad compartida.101 Esto quedó patente de un modo notable en los países del Asia meridional y en el archipiélago del Sureste Asiático, amén de en Latinoamérica. Lo mismo cabe decir de buena parte de África, y tampoco hay que olvidar que este elemento constituye un problema de consideración en los países en los que la presencia a gran escala del islam y el cristianismo es motivo de profundas divisiones. Está claro que la tolerancia religiosa puede facilitar la consolidación nacional, sobre todo en una sociedad fragmentada por diversos credos. No obstante, muchas veces resulta difícil lograr tal transigencia en sociedades tradicionales que están viviendo los primeros estadios de la modernización, en los que la religión representa un papel preponderante en lo que respecta a la espiritualidad, la cultura y la formación de una identidad. A Europa le hicieron falta varios siglos para adoptar el principio de tolerancia religiosa, y lo cierto es que en los más de los países que la conforman, la inmensa mayoría de los habitantes son bien católicos, bien protestantes, al menos en lo que a antecedentes culturales se refiere. En cualquier caso, como se ha dicho en la Introducción, son raras las veces en que la religión en sí sirve de fundamento de la nacionalidad, a no ser que se trate de una religión nacional, es decir, exclusiva de un pueblo y, por lo tanto, mucho más definidora de su identidad. Aun en estos casos, la lengua común sigue siendo prioritaria en lo que respecta a la consolidación nacional. Son estos los motivos que han hecho que la identidad nacional de Bélgica y Pakistán resulte tan precaria, en tanto que la judeoisraelí y la india presentan tamaña robustez. La fragmentación religiosa puede dividir a una etnia o a un pueblo que hable el mismo idioma en mayor grado que una religión común reunir en un solo pueblo a usuarios de lenguas distintas.


    Los rasgos culturales compartidos no garantizan, claro, la conciencia de nacionalidad común. Sin duda no es el caso de la religión, ni aun del lenguaje. Las tradiciones históricas separadas y condiciones geográficas diferenciadas siguen manteniendo separadas distintas comunidades en lo que a identidad nacional se refiere. Sin embargo, las excepciones, por más que se citen, no deberían hacernos perder de vista las realidades más comunes: en la inmensa mayoría de las naciones se dan lazos poderosos de cultura común, y con el tiempo estos propician también una percepción de la nación como una familia extensa, si es que no existía ya desde el principio la conciencia de parentesco. En cambio, en ausencia de estos vínculos unificadores, o en caso de que el estado no sea capaz de crearlos, será en extremo difícil que este último mantenga la unidad y cree una comunidad nacional. La democracia, los derechos liberales y el respeto por la diversidad étnica, importantes por sí mismos, pueden ayudar a evitar la disensión y la desintegración etnonacionales o desatarlas. Ya se incline el concepto de nación y ciudadanía de un estado hacia el territorio y la cultura, ya hacia esta y la ascendencia, no existe casi ninguna nación que se base de manera exclusiva ni aun fundamental en la lealtad política hacia el estado y la Constitución.


    


    C. Conflicto nacional y solidaridad en un mundo en globalización


    


    El planeta en el que vivimos se está internacionalizando a pasos de gigante en cuanto a comunión, cultura y economía se refiere. De manera concomitante, van cobrando empuje en Occidente y en otras partes del mundo —podría decirse que en todo él— los valores liberales de individualismo, multiculturalismo y universalismo. Como el estado, el nacionalismo tiene fama de estar quedando erosionado desde arriba y desde abajo: por las fuerzas del sistema internacional y por los derechos colectivos e individuales de dentro de la nación. Las voces que anuncian el fin de aquel y de la nación por considerarlos anacrónicos —amén de peligrosos y problemáticos desde el punto de vista ético—, reliquias de una era pasada, han dado pie a la reacción de quienes afirman que están vivos y coleando en todas partes, incluida la Europa supuestamente posnacional.102 Claro está que el nacionalismo no es una cantidad dada que obedece a ley alguna de conservación. Las fuerzas subyacentes se transforman y fluctúan en sus manifestaciones y en su poder. En lo que sigue vamos a examinar la fuerza con que cuenta el nacionalismo en el mundo de hoy, y sobre todo en referencia a las dos esferas más importantes y clásicas de la actividad estatal, en las que más prominencia han manifestado la afinidad y la solidaridad nacionales hasta alcanzar su apogeo durante el siglo XX. Nos referimos a la guerra y al estado de bienestar, vinculados, respectivamente, al mundo exterior y a la sociedad nacional.


    


    ANÁLISIS DE LA GUERRA: MATAR Y MORIR VOLUNTARIAMENTE POR LA NACIÓN


    


    La guerra tiene fama de ser la expresión más cumplida de afinidad y solidaridad nacionales, de la marcada distinción entre el «nosotros» y el «ellos». Las sociedades se han movilizado y han tomado cohesión ante un conflicto bélico, en donde sus gentes mataban y daban la vida no ya por obligación, sino por un compromiso adquirido en lo más íntimo de su ser, con determinación desesperada y aun con entusiasmo. En realidad, esta disposición —de gran carga sentimental— a sacrificar la propia vida por el pueblo o la nación, que tan clara parece a cualquier observador, constituye el punto más débil y peor explicado de cualquier teoría «instrumentalista» o de «manipulación» referente al fenómeno nacional, tanto premoderno como moderno. Como hemos visto, en tiempos premodernos también se dio, de forma variable, la movilización de toda una nación por una causa bélica. Aun en las sociedades más explotadoras (pues no todas lo eran en igual grado), los gobernantes podían contar por lo común con la conciencia patriótica de su pueblo, y así lo hicieron en tiempos de dificultades. No cabe duda, sin embargo, de que la movilización nacional y el compromiso popular ante la guerra se hicieron mucho más significativos en tiempos modernos y en la época de la soberanía popular, en los que el común identificó en medida mucho mayor los enfrentamientos armados con sus propios intereses.


    Al estudiar la relación entre el nacionalismo y la guerra en el sistema moderno internacionalizado cumple enfocar dos tendencias predominantes: la marcada reducción que han conocido los conflictos bélicos desde 1815, y el claro predominio de las causas étnicas y nacionalistas entre los motivos que los han provocado. Comenzaremos con la primera. En el siglo que siguió al año citado, los enfrentamientos entre las grandes potencias y otros países avanzados en lo económico han declinado en frecuencia hasta una tercera parte aproximada de los que se produjeron en el siglo XVIII, y la proporción es aún más señalada en comparación con épocas anteriores. La misma escasa frecuencia se prolongó durante el XX, aunque en las guerras de envergadura que se produjeron, y en particular en las dos mundiales, aumentó la movilización de recursos y de personal.103 Muchos dan por supuesta la existencia de una relación inversa, conforme a la cual se ha reducido la frecuencia de las guerras por ser estas más mortíferas y costosas que en otros tiempos de la historia.104 En la Europa del siglo XIX (1815-1914), el más pacífico de la historia del continente, no solo se redujo el número de guerras, sino que las que se produjeron fueron mucho menos devastadoras en comparación con las que las habían precedido y con las que estaban por venir. En cambio, en el siglo XX, los veintiún años escasos que separaron a las dos guerras mundiales —las más intensas y asoladoras de la historia moderna europea— tampoco permiten aplicar la proporcionalidad inversa entre intensidad y frecuencia de los conflictos bélicos. A la segunda guerra mundial la ha seguido la llamada «larga paz» entre las superpotencias y otros países de marcado desarrollo económico. Aunque tal cosa suele atribuirse al factor nuclear —que posee un carácter decisivo, sin lugar a dudas—, tal tendencia se hizo evidente mucho antes de la llegada de las armas atómicas. Los tres períodos de paz más prolongados que se han vivido, con diferencia, durante el sistema moderno de grandes potencias se han producido a partir del siglo XIX: los treinta y nueve años de paz que hubo entre 1815 y 1854; los cuarenta y tres de entre 1871 y 1914, y los más de sesenta y cinco que van desde 1945 hasta la fecha.


    Ya antes de mediados del siglo XIX, pensadores como Saint-Simon, Auguste Comte, J. S. Mill y los de la Escuela de Mánchester señalaron puntualmente el cambio y repararon en que se debía al advenimiento de la revolución industrial, tecnológica y comercial, la transformación más profunda que haya conocido la sociedad humana desde la adopción de la agricultura en el Neolítico. Desde entonces, la riqueza ha estado creciendo de forma acelerada y sin descanso, lo que supuso un abandono espectacular del «estancamiento malthusiano» que había caracterizado hasta entonces la historia. La producción por cabeza de los países desarrollados se ha incrementado, hasta ahora, conforme a un factor de entre 30 y 50 respecto de los tiempos preindustriales.105 Este cambio revolucionario ha actuado en perjuicio de la guerra de varios modos. En primer lugar, la riqueza ya no constituye una cantidad fundamentalmente finita, toda vez que su adquisición ha ido cambiando de un juego de suma cero en el que las ganancias de uno de los participantes no podían lograrse sino a expensas de otros. En segundo lugar —y este es el factor que goza de más reconocimiento—, dado que la producción está destinada a venderse más que a ser consumida directamente por los propios productores familiares, la economía de los distintos países ha quedado en mayor grado interconectada en una red de intercambio cada vez más amplia e intensa, más especializada y de mayor escala: la celebérrima globalización de los mercados.106 En consecuencia, la prosperidad de un país extranjero pasó a estar vinculada a la propia, hasta tal punto, que la devastación de aquel podía hundir todo el sistema y ser, por ende, perjudicial para el bienestar de cualquier otro estado. Esta realidad, advertida ya por J. S. Mill, se manifestó con gran crudeza tras la primera guerra mundial, tal como había previsto J. M. Keynes en Las consecuencias económicas de la paz (1920).107 En tercer lugar, la mayor apertura económica ha hecho decrecer las probabilidades de una guerra al disociar el acceso y la oportunidad económicos de los confines de la política y la soberanía, siendo así que ya no resulta necesario poseer políticamente un territorio para sacarle rendimiento. En conclusión, no es tanto que la guerra se haya hecho más costosa, como se cree comúnmente, sino que es más bien la paz la que se ha vuelto más provechosa.


    Junto con la decadencia del hecho bélico en el mundo desarrollado, los estudios demuestran que la causa principal de las guerras posteriores a 1815 han sido etnonacionalistas. Con arreglo a los cálculos de Andreas Wimmer, por ejemplo, este factor, responsable de un 30 % aproximado de todas las de 1820, se había elevado al 68 % en 2000.108 Téngase en cuenta, por ejemplo, las guerras que trastornaron la paz relativa del siglo XIX, protagonizadas por grandes potencias. Hablamos, aparte de la de Crimea (1854-1856), de la de 1859, que desembocó en la unificación de Italia, la civil estadounidense (1861-1865) y las de la unificación alemana (1864, 1866 y 1870-1871). Las razones más hondas e inflamables de cuantas motivaron estos conflictos de primer orden estuvieron ligadas a la unidad y la independencia nacionales; y otro tanto cabe decir en general de los enfrentamientos violentos habidos en toda Europa. Las cuestiones en disputa fueron en todos nacionalistas: la conquista y partición de Polonia; la fragmentación y dominación extranjera de Italia; la Alemania desunida; la breve anexión a los Países Bajos de los territorios de la futura Bélgica; la represión de Irlanda; la incorporación de Hungría al imperio de los Habsburgo; la posesión otomana de los Balcanes, y la anexión a Alemania de Alsacia-Lorena, que sin embargo conservó su conciencia nacional de pertenencia a Francia. Por lo tanto, fueron muchas las veces que la marea creciente del nacionalismo moderno pudo más que la lógica de las nuevas realidades económicas.


    Asimismo, en consonancia con las enseñanzas de la escuela de economistas nacionales nacida con Alexander Hamilton y Friedrich List, y siguiendo el apogeo del librecambismo de mediados del siglo XIX, Estados Unidos, Alemania, Francia, Rusia y Japón adoptaron medidas marcadamente proteccionistas contra la producción fabril británica durante su período de despegue industrial. Además, a finales de dicho siglo y principios del XX, con la llegada del nuevo imperialismo, las grandes potencias hicieron extensivas sus posturas proteccionistas a las partes del planeta que aún estaban por desarrollar. Daba la impresión, pues, de que la economía mundial emergente podía fragmentarse en lugar de permanecer abierta para todos; de que cada bloque nacional-imperial iba a cerrar sus puertas a todos los demás, tal como ocurrió, de hecho, durante la década de 1930. Tal situación tuvo como resultado una reacción en cadena que llevó a todos a apropiarse de cuantos territorios estaban a su alcance. En el caso de Alemania y Japón, confinadas en lo que a suelo se refiere, la necesidad de abrirse a un espacio vital (Lebensraum) o una «esfera de prosperidad compartida» imperiales se hizo en particular acuciante. Aquí hay que buscar las semillas de las dos guerras mundiales.


    La oleada de descolonización de después de 1945 provocó numerosas guerras de independencia nacional en Asia y África. Si entre las superpotencias han sido las armas nucleares las que han atraído más atención, hay que reconocer que no ha sido menos importante la institucionalización del libre comercio ni el proceso de crecimiento económico rápido y sostenido ligado a ella. En consecuencia, las partes del planeta más modernizadas y evolucionadas en lo económico se han convertido en una «zona de paz». Los conflictos bélicos parecen estar ahora confinados a las regiones menos desarrolladas: la «zona de guerra», en la que los que hasta ahora no han sabido abrazar la modernización siguen enzarzados en enfrentamientos mutuos e intestinos, así como con los países desarrollados.


    Todo esto apunta hacia una correlación clara entre la modernización económica y la internacionalización comercial, por un lado, y la decadencia de la autarquía económica nacional, la guerra y la movilización nacional en pro de esta, por el otro. La globalización consigue, en efecto, erosionar el nacionalismo, ya que el sistema de beneficios económicos rebasa las fronteras nacionales. La creciente conexión y equiparación cultural de todo el mundo avanza en la misma dirección. Al cabo, el sistema económico liberal ha recibido el complemento de la generalización de los principios liberales, que promueven el individualismo y el universalismo al mismo tiempo que abordan con una marcada ambivalencia las identidades colectivas particularistas. Aunque tolera y aun celebra la diversidad de las identificaciones compartidas por un grupo, el liberalismo parece preocuparse por las afinidades colectivas que amenazan los derechos individuales y la idea de la humanidad liberal, y recela sobre todo del chovinismo nacional. Al mismo tiempo, sin embargo, defiende el derecho de los pueblos a la autodeterminación política en conformidad con su propia voluntad libre, y esta ha resultado ser, de manera casi invariable, nacionalista.


    El desarrollo histórico particular del liberalismo, que en ocasiones hace perder de vista este punto, puede servir también para aclararlo. La Gran Bretaña de dominación inglesa de finales del siglo XVII y principios del XVIII, en donde se formularon los principios del liberalismo, conformaban una gran nación hegemónica que, como todas, tenía su nacionalidad por evidente y universal. Tras repeler las amenazas externas de España y Francia, consideró salvaguardada y superior su identidad, e hizo caso omiso a las aspiraciones nacionales de irlandeses y escoceses. En estas circunstancias, los liberales británicos se centraron en el elemento interior de la doctrina —los derechos del pueblo en oposición a los de la corona—, y apenas se pronunció acerca de la cuestión nacional frente a otros países. Pese a su carácter británico orgulloso y apasionado, actuaron como si el fenómeno nacional no existiera. En el siglo XIX, J. S. Mill, por ejemplo, creía (como Marx) que las etnias menores debían integrarse en las grandes naciones históricas, por constituir este el mejor modo de obtener las bendiciones del progreso y los derechos liberales. Sin embargo, la situación se presentaba muy diferente a los liberales de los países de Europa que gozaban de un territorio menor.


    De todos es sabido que el liberalismo y el nacionalismo se consideraban realidades íntimamente entretejidas desde la Revolución Francesa y durante el siglo XIX. Ambos menoscababan el Antiguo Régimen en nombre de los derechos del pueblo. Para los cabecillas de los movimientos de liberación nacional, como Giuseppe Mazzini o Tomáš Masaryk, así como para el presidente estadounidense Woodrow Wilson, la soberanía popular, los derechos liberales y la autodeterminación nacional al margen de la dominación extranjera eran realidades inseparables. Sin embargo, a finales del siglo XIX y principios del XX, habían nacido ya las doctrinas nacionalistas antiliberales, y el nacionalismo patriotero y belicoso había demostrado su horrendo potencial. Tras las dos guerras mundiales y la caída del nazismo, la actitud liberal frente al nacionalismo ha tomado un giro muy negativo. Aunque la opinión liberal se ha vuelto cada vez más favorable a la independencia nacional, sobre todo en el caso de los antiguos países coloniales, la identidad y la conciencia nacionales establecidas en los países democráticos liberales desarrollados ha conocido un rechazo cada vez mayor. No sin motivo, se consideran chovinistas; perniciosas para los derechos de los individuos y las minorías, y un obstáculo para el creciente cosmopolitismo. Solo algunos teóricos progresistas recientes tienen algo bueno que decir acerca del nacionalismo o hacen hincapié en sus justificación liberal.109


    Por paradójico que resulte, sin embargo, en este contexto se ha pasado por alto una circunstancia actual de vital importancia, a la que apenas se ha prestado atención precisamente por haberse materializado de forma tan generalizada: la autodeterminación nacional en el mundo democrático liberal ha quedado punto menos que garantizada en virtud del principio del derecho de elección del pueblo. Por lo tanto, salvo contadas excepciones, apenas se ha dado la necesidad de luchar por ella. Cuando las facultades nacionales se ven salvaguardadas dentro del país al mismo tiempo que ha desaparecido casi por completo la amenaza extranjera real con la caída del sistema soviético, no cabe sorprenderse de que los países democráticos liberales vean con poca seriedad y hasta con desprecio los sentimientos nacionales. Igual que suele decirse respecto de la salud, es necesario que falte algo para que se acuse su ausencia.


    Así pues, si están tan garantizadas y son tan accesibles como el aire que respiramos, la identidad y la conciencia nacionales serán igual de invisibles para muchos de cuantos habitan el mundo democrático liberal, aun cuando estén bien presentes y puedan manifestarse ante una amenaza.110 En Europa, por ejemplo, lo están haciendo de un modo muy conspicuo, y hasta patriotero en ocasiones, respecto de la integración de inmigrantes musulmanes a las sociedades de los estados nacionales europeos. En general, en contraste con el nacionalismo agresivo del pasado, la identidad y los sentimientos nacionales de los países democráticos liberales se han vuelto progresistas, implícitos en gran medida y predominantemente defensivos. Aunque se trata de un cambio colosal, es necesario comprender fuera de toda duda cuáles son su alcance y sus delimitaciones: el liberalismo y la globalización han menoscabado la economía nacional proteccionista, la guerra y la movilización nacional en pro de ella; pero solo porque han garantizado también la autodeterminación nacional, en cuya ausencia sigue en ebullición el conflicto y estalla en ocasiones. Si el nacionalismo belicoso ha decaído de forma notable en el mundo liberal, el defensivo sigue estando muy vivo. Los sentimientos nacionalistas parecen estar de capa caída en el mundo desarrollado precisamente porque el principio nacional se ha materializado en general y se halla garantizado sin necesidad de violencia.


    De la mano de la internacionalización, la conexión creciente y la equiparación cultural —y en parte debido a ellas— se da también entre los pueblos una preocupación generalizada por su cultura y su identidad nacionales.111 Por último, tal vez no sea redundante añadir que, contra lo que se predijo tras el final de la guerra fría, aún no está garantizado el triunfo del liberalismo —y con él del nacionalismo liberal— en todo el mundo. China está dispuesta a convertirse en la superpotencia en alza del siglo XXI, y aún está por verse si mantendrá el autoritarismo que practica en nuestros días u optará por hacerse democrática y liberal a medida que se moderniza.112 Hoy China manifiesta un nacionalismo fervoroso, y reprime con dureza las aspiraciones nacionales separatistas del Tíbet y Xinxiang.


    Este último hecho no es sino otro recordatorio de que la victoria mundial del nacionalismo es fruto tanto de la derrota de las potencias imperiales autoritarias y totalitarias como de la modernización. Tal como hemos visto en el presente capítulo, apenas se ha reparado en que la colosal oleada de descolonización posterior a 1945 se produjo solo frente a los imperios democráticos liberales (sobre todo el Reino Unido y Francia), y en que si conoció un éxito arrollador fue precisamente por el carácter liberal y democrático de estos. Los que no lo eran, lejos de verse obligados a retirarse de resultas de la resistencia indígena, se vieron ya derrotados en las dos guerras mundiales (Alemania y Japón), ya desmantelados de forma pacífica con la desintegración del sistema totalitario (la Unión Soviética). Como decía Sherlock Holmes, es «el perro que no ladra» —los territorios imperiales acallados por el brazo férreo del totalitarismo— el más conspicuo y el más revelador.


    A lo largo de la historia, la conquista imperial ha tenido que ejercer una presión inflexible sobre los pueblos sometidos, que se resistían por lo común a la dominación extranjera y lo hacían a menudo con desesperación. Las potencias premodernas, así como las autoritarias y totalitarias del período posterior, raras veces tenían problema alguno con aplicar semejantes medidas, y en general han manifestado una gran eficacia en el ámbito de la represión. Todos los imperios se manejaban así, incluidos los democráticos y republicanos, como la Atenas o la Roma de la Antigüedad: no podían hacerlo de otro modo. Sin embargo, cuando se hizo más marcada la liberación, a partir de finales del siglo XIX, los imperios democráticos formales comenzaron a tener los días contados, aun cuando dieran la impresión de hallarse en su apogeo. Llegado el siglo XX, los reveses sufridos por los británicos y las componendas a las que hubieron de llegar en Suráfrica y la retirada de Irlanda constituyeron señales inequívocas de que los otros imperios democráticos debían poner las barbas a remojar.113


    Es innegable que los países democráticos liberales del siglo XX podían ser muy despiadados. Sin embargo, la cuestión debería plantearse de un modo relativo y por comparación. El proceder de los franceses durante la guerra de la independencia argelina, implacable sin lugar a dudas, ¿lo fue en igual grado que las tácticas empleadas un siglo antes en aquel mismo país por el mariscal Bugeaud? ¿Son mínimamente equiparables los métodos de que se sirvieron los británicos durante el siglo XX a los que usaron durante la represión del motín indio de 1857, por no hablar ya de los que pusieron por obra en las Tierras Altas de Escocia tras 1746 o en Irlanda nada menos que hasta 1798? ¿Ha habido nunca un Gandhi o un Nkrumah victoriosos, o se ha dado, de hecho, un solo caso real de descolonización respecto de las grandes potencias autoritarias y totalitarias? No hace falta recurrir al caso de la Alemania nazi: los medios genocidas empleados por el imperio alemán para aplastar la rebelión de los hereros en el África del suroeste (Namibia, 1904-1907) y la de los mayi-mayi en la oriental (Tanzania, 1905-1907) ofrecen demostraciones pavorosas de la espada que pendía sobre la cabeza de los pueblos sometidos al yugo de todos los imperios no liberales.


    Cierto es que la maniobra de ganarse cuando menos a lo más granado de las sociedades conquistadas mediante beneficios, asignación de cargos o los servicios del llamado «poder blando» (el hecho de «atraerse los corazones e intelectos») ha revestido siempre una importancia fundamental en la «pacificación» imperial. Tácito lo describe de manera memorable en lo que se refiere al amansamiento de los britanos bárbaros por parte de Roma. Aun así, bajo este guante de terciopelo se ha escondido siempre un puño de acero dispuesto a aplastar sin piedad toda resistencia local y erigido en razón última de la dominación extranjera. Cuando las potencias democráticas y liberales dejaron de considerar legítimos semejantes medios, sus imperios se desintegraron y triunfó el principio nacional incluso en los países aún por modernizar de Asia y África. La economía, la política y la moral progresistas se dieron fuerza mutuamente en el desmantelamiento de los dominios imperiales de aquellas. No puede decirse que el liberalismo y el nacionalismo sean contradictorios entre sí o se hallen encontrados, sino, más bien, que el liberalismo y la democracia de las metrópolis imperiales han actuado de vehículos para el desencadenamiento y la proliferación de la autodeterminación nacional en todo el mundo. No es que el nacionalismo sea cosa nueva y moderna, sino que salió al centro de la escena cuando la democratización permitió la expresión plena de la voluntad popular entre los pueblos súbditos y la liberalización de las potencias imperiales deslegitimó la dominación extranjera coercitiva.


    En los sistemas democráticos liberales de nuestro tiempo las guerras no se juzgan legítimas sino como último recurso, una vez que han fracasado todas las demás opciones. No obstante, siempre queda en el ambiente la sensación de que puede haber otra vía; de que tiene que haber otra vía. En estas circunstancias y en ausencia de una amenaza directa y acuciante a la vida y a la independencia nacional, las gentes de los países democráticos liberales acaudalados dan muestras de una exacerbadísima «sensibilidad ante las víctimas» y un pronunciado decaimiento en su disposición a morir por la nación, al menos cuando los fines del conflicto armado parecen remotos y poseen una vinculación débil con sus vidas cotidianas.114 Sin embargo, por plantearlo de un modo más en línea con el mundo moderno: ¿están dispuestas a pagar por quienes comparten parentesco nacional con ellas?


    


    LA NACIÓN Y EL ESTADO DE BIENESTAR: ¿POR QUIÉN ESTAMOS DISPUESTOS A PAGAR?


    


    Durante el siglo XX, el desembolso de los gobiernos de los países industriales y acomodados aumentó sin freno de menos del 10 % del producto interior bruto a entre un 30 y un 50 %. El gasto militar, que históricamente ha sido el mayor en los presupuestos de los estados, se ha mantenido, sin embargo, en un 5 % aproximadamente (excepción hecha, claro está, del período de las dos guerras mundiales). La cuadruplicación del gasto gubernamental refleja, pues, un marcado aumento de la inversión en servicios sociales —educación, salud y bienestar—, que ha crecido por vez primera mucho más que la militar. 115 Esta transformación refleja tanto el aumento de la riqueza como la disminución de los enfrentamientos bélicos arriba resumidos. En cierto modo, la pregunta de por quién estamos dispuestos a pagar ha sustituido la tradicional de por quién estamos dispuestos a morir como prueba de afinidad y solidaridad colectivas. En este contexto se diría que hay tres indicadores por demás relevantes: la escala de la redistribución de la riqueza de las sociedades de las ricas a las pobres mediante los impuestos y los programas de bienestar social; el grado en que afecta a estos la homogeneidad étnica de las sociedades; y los recursos que consagran estas a la ayuda exterior.


    Sin duda no cabe atribuir enteramente las medidas de bienestar social y la redistribución de recursos de los sectores acaudalados a los más desfavorecidos a una solidaridad y un altruismo puros: en gran medida son expresión de lo que se percibe como interés propio, pues ayudar a sacar a los pobres de una sociedad de su desamparo puede considerarse una inversión destinada a incrementar la riqueza social, hacer descender las tasas de delincuencia, etc. Con todo, ¿podrían apuntar las diferencias que se dan en la escala de los programas de redistribución de los estados a diferencias en la solidaridad social y a las causas de estas? Tal cuestión ha sido hace no mucho objeto de investigación y de debates centrados en el factor étnico y el nacional. Hay críticos sociales que han aseverado que el crecimiento de las comunidades de inmigrantes y la erosión de la conciencia y la legitimidad de una comunidad nacional homogénea se han traducido en una reducción del estado de bienestar. Tanto el público como los gobiernos se han vuelto menos resueltos a pagar por los pobres de etnias ajenas, para con los cuales sienten poca solidaridad por apenas tenerlos por parte del colectivo nacional.116


    Los reputados economistas Alberto Alesina y Edward Glaeser han corroborado empíricamente esta teoría analizando de manera sistemática los datos referentes a las diferencias, conocidas por todos, que se dan entre los programas de redistribución de la riqueza de Estados Unidos y los países europeos. El gasto gubernamental presenta una media del 30 % del PIB en Estados Unidos, frente al 45 % aproximado del promedio europeo, y el gasto social asciende al 14,6 % del PIB en el primero y al 25,5 % en Europa.117 Los autores reconocen que tamaña disimilitud, que se remonta a períodos históricos, se debe a causas variadas. Calculan que la mitad aproximada de la diferencia es atribuible a la que se da en los sistemas de gobierno y las dimensiones geopolíticas de Estados Unidos y de los países europeos; pero según demuestran en su estudio, el resto de la variación radica en la heterogeneidad étnica y racial del primero.118 En la historia de Estados Unidos no se ha dado un sentido marcado de la solidaridad con las nuevas comunidades de inmigrantes, que siempre han conformado una porción considerable de la población pobre. Y aunque hoy esta actitud se aplica sobre todo al colectivo de los latinoamericanos recién llegados al país, la conciencia de alienación étnica ha afectado siempre sobre todo a la población negra, que tiene una representación desproporcionada entre los pobres de Estados Unidos. Muchos estadounidenses blancos la consideran ajena al núcleo de la comunidad nacional de su país, sienten muy poca solidaridad para con ella y se muestran muy reacios a colaborar con ella en el plano financiero. Entre los estados que conforman la Unión, los programas de redistribución social varían en proporción al tamaño de la población negra.119 Por comparación, los autores subrayan la relativa homogeneidad étnica que presentan los estados europeos en cuanto factor principal subyacente a las medidas de bienestar social. En este sentido encabezan la lista los países nórdicos, muy uniformes en lo étnico y más espléndidos que el resto en el gasto social. Los autores señalan que el aumento de las comunidades de inmigrantes podría hacer cambiar también la postura de los países europeos. Por último, ponen de relieve, tras analizar diversos indicadores, entre los que se incluye el coeficiente de Gini sobre desigualdad en los ingresos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, países creados por inmigrantes, y según los autores también Japón se encuentran en diversos puntos intermedios entre Estados Unidos y Europa.120 Otros estudiosos han hecho aseveraciones similares en contextos diferentes.121


    Son muchas las variables e idiosincrasias locales que se combinan para determinar los programas de redistribución en cada país. Por lo tanto, la relación entre estos y el grado de homogeneidad étnica dista mucho de ser sencilla, directa e indiscutible.122 Los datos mundiales parecen ser por demás determinantes respecto del efecto negativo que tienen las nuevas comunidades de inmigrantes sobre las medidas de redistribución social.123 En lo que concierne a las minorías étnicas y nacionales nativas, se plantea la pregunta de si se considera o no que tienen derecho a recibir compensaciones especiales y trato de discriminación positiva a causa de los yerros del pasado o el desposeimiento sufrido en otro tiempo. Y sin embargo, resulta más significativa la de si se dan diferencias notables en la riqueza material de las distintas comunidades étnicas de un país, pues solo en el caso de que existan se convierte el factor étnico en un obstáculo de relieve para los programas destinados a su reparto. Así, por ejemplo, la Bélgica binacional ocupa un lugar muy destacado en la escala redistributiva porque las dos comunidades étnicas que la conforman no se diferencian mucho en cuanto a poder adquisitivo. En tales circunstancias, la política de bienestar no se entiende como el traspaso de recursos de un colectivo al otro.124 En el estudio firmado por Alesina y Glaeser, Japón figura como una excepción porque, aun siendo uno de los países más homogéneos del planeta desde el punto de vista étnico, se encuentra en el centro de la escala de desigualdad entre gasto gubernamental e ingresos. Sin embargo, en el Informe sobre Desarrollo Humano de 2009, la ONU lo sitúa junto con los países escandinavos entre las sociedades más igualitarias del mundo, con un coeficiente de Gini de 25.125 Esto encaja con la percepción que de sí mismos poseen los japoneses, quienes se consideran un pueblo de estrecho parentesco y clase media. Salta a la vista que no es tarea fácil la de diseñar una fórmula capaz de abarcar todas las variables de relieve que afectan a la correlación entre identidad étnica y redistribución de la riqueza en todo el planeta (por razones evidentes, el presente resumen comparativo solo incluye a los países acomodados). Aun así, con todas las reservas mencionadas, todo apunta a que tal correspondencia se da de veras.


    La diferencia entre «nosotros» y el «otro» se revela de forma drástica en los datos tocantes a la ayuda brindada por los países ricos a los pobres. No obstante la prodigalidad de sus programas internos, dicha aportación no supera el 1 % del PIB en el mejor de los casos (Suecia), al decir de los datos de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) relativos a 2008 y 2009. La de Estados Unidos, el mayor donante en términos absolutos, solo asciende a un 0,2 %. Es evidente que, también en lo que respecta a la ayuda exterior, las consideraciones utilitaristas desempeñan una función de peso junto con las altruistas. Muchas veces, la cooperación con el extranjero constituye un medio con el que obtener influencia política en los países beneficiarios. Además, la diferencia entre ambas ayudas se debe en parte a que resulta más favorecedor para el interés propio de la ciudadanía invertir en sus propios pobres que en los de países remotos, aun cuando estos últimos puedan estar mucho más necesitados. Sea como fuere, la primacía del altruismo para con el propio pueblo está muy arraigada. En un mundo en globalización de cultura cada vez más cosmopolita y beneficio capitalista individualista, los verdaderos sentimientos de afinidad y solidaridad nacionales siguen siendo uno de los puntales más importantes del estado de bienestar.


    Jürgen Habermas ha vinculado los elementos étnicos y cívicos de la nacionalidad, la relevancia de los primeros a la hora de salvaguardar la solidaridad social y la amenaza que comporta para esta la decadencia del sentido de cohesión nacional:


    


    El simbolismo cultural de un «pueblo» garantiza su propio carácter particular, su «espíritu del pueblo», en las supuestas categorías compartidas de ascendencia, lengua e historia, y genera de este modo una unidad que bien puede ser, sin más, imaginaria ... El estado territorial moderno, creado por mediación del derecho moderno, depende, pues, del desarrollo de una conciencia nacional que lo dote de la sustancia cultural necesaria para la solidaridad cívica ... los integrantes de una misma «nación» se sienten lo bastante responsables unos de otros para estar dispuestos a «sacrificarse» mediante el servicio militar, por ejemplo, o soportando la carga de los impuestos redistributivos.126


    


    Por lo tanto, en su opinión, «el temor, aún vago, a los efectos desautorizadores de la globalización dista mucho de estar justificado».127


    Y sin embargo, pese a lo dicho, Habermas ha abogado por el «patriotismo constitucional» en cuanto forma cabal de nacionalismo.128 Habida cuenta de los horrores que pueblan la historia del siglo XX de su Alemania natal, esta idea constituye una valoración ideológica comprensible, que refleja y estimula el cambio verificado en las normas públicas germanas. En realidad, no obstante, tal como revela su propia cita, raras veces se da, ya en Alemania, ya en cualquier otra parte, semejante identidad y solidaridad nacionales puramente cívicas, disociadas por entero de afinidades culturales y de parentesco. De hecho, es con la Constitución del pueblo y el estado alemanes —sin lugar a dudas liberales, inclusivos, respetuosos para con las minorías étnicas y colaboradores respecto de sus vecinos europeos y del resto del mundo; pero aun así suyos— con lo que se identifican, y propenderán a identificarse, los alemanes.


    


    CONCLUSIÓN: ¿ESTÁN LLAMADOS A PERDURAR LA NACIÓN Y EL NACIONALISMO?


    


    El lector que haya llegado hasta aquí podrá dar por sentado que la respuesta de quien esto escribe a la pregunta planteada es un sí rotundo, y sin embargo, lo cierto es que hay que hacer ciertos matices. En la interacción histórica siempre en desarrollo entre la propensión a la solidaridad cultural y de parentesco que ha otorgado al ser humano su evolución biológica y la transformación cultural de la especie, ni el estado ni la nación son, en principio, más que realidades particulares y transitorias. Ambos han gozado de una longevidad mucho mayor de lo que se reconoce en ciertos círculos ortodoxos de la sociología, y sus trayectorias futuras pueden resultar más prolongadas de lo que predicen los entusiastas del cosmopolitismo. Sin embargo, este último punto, el del futuro de la nación, el estado y el estado nacional, depende de la valoración de cada uno, ya que ninguna de estas realidades está destinada necesariamente a conservar la forma que presenta hoy, ni siquiera a subsistir, con la transformación histórica del futuro. En este sentido no son diferentes de la tribu. Y aunque no es nuestra intención predecir lo que traerá el porvenir ni nos atrevemos a hacer conjeturas detalladas al respecto, hay algo que puede enseñarnos en tal sentido el contenido de estas páginas: los lazos de identidad, afinidad y solidaridad culturales y de parentesco —que constituyen los cimientos del tribalismo, la identidad étnica y el nacionalismo— seguirán teniendo una gran fuerza social por transformados que puedan quedar y por más que fluctúen sus manifestaciones y significación. No dejarán de afectar profundamente las elecciones ni la acción colectiva del pueblo mientras persista la heterogeneidad comunitaria de cultura y parentesco. Asimismo, las diversas identidades étnicas y nacionales particulares constituyen una fuerza poderosa que se perpetúa a sí misma, y hasta ahora no hay gran cosa que apunte a que la diferencia que se da entre ellas pueda desaparecer en un futuro inmediato.


    Resulta revelador comprobar que Eric Hobsbawm llega a conclusiones muy similares. Tal como hemos visto en la Introducción, este no es el único punto en el que se protege de manera significativa contra lo que sus seguidores han identificado como suyo y han aceptado en consecuencia. Si en el último capítulo de su Naciones y nacionalismo desde 1780 (1990) resumía la decadencia de la función y la significación del estado nacional de resultas de la internacionalización y daba a entender que el mundo podía estar avanzando hacia la superación del nacionalismo, en una entrevista concedida a la prensa en 2010 niega que se esté dando semejante paso:


    


    Es innegable que estamos asistiendo a un proceso de globalización técnica y económica descomunal y, desde la década de 1960, acelerado; pero hasta ahora se ha detenido en seco y de manera espectacular en las fronteras de la política, y pese a la instauración del inglés como lengua franca única internacional, apenas da muestras de ir a penetrar en la diversidad de culturas lingüístico-confesionales. Por el momento, las naciones-estado territoriales siguen siendo los únicos agentes eficaces a la hora de tomar decisiones, tal como están dejando patente hoy las tensiones existentes en la Unión Europea.129


    


    Al abordar las causas y efectos de la resistencia del nacionalismo, prosigue:


    


    Hasta ahora no ha habido en las operaciones espontáneas de la economía mundial nada que haya sido capaz de asumir las funciones sociales, redistributivas y de bienestar del estado territorial, ni de sustituir al deseo de los grupos humanos de crear identidades colectivas específicas. La política sigue teniendo una función fundamental. El estado y el mundo siguen coexistiendo en conflicto y simbiosis, y por lo tanto, a diferencia de la movilidad internacional total de otros factores de producción que exigen los profetas de la turboglobalización capitalista, no hay estado, por entregado al «librecambismo» universal que pueda encontrarse, que haya logrado instaurar la libre circulación, sin límite ni supervisión, de mano de obra de una frontera a otra sin la resistencia de sus ciudadanos.


    


    Por último, en respuesta a una pregunta relativa al peligro de xenofobia, asevera:


    


    Como forma de defensa de los puestos de trabajo nacionales frente a la competencia o de la identidad nacional tradicional, la xenofobia es un fenómeno muy preocupante para muchos de quienes creen en los principios de la Ilustración dieciochesca. Sin embargo, es probable que represente la única ideología de masas verdaderamente global (negativa, claro), y no debemos infravalorar su fuerza ni su crecimiento.


    


    La hostilidad para con el extranjero por el hecho de serlo y sus expresiones, a menudo horrendas y violentas, constituyen, sin lugar a dudas, el lado oscuro del fenómeno étnico y nacional para los adeptos de los valores ilustrados del siglo XVIII. Sin embargo, también se olvida con facilidad que los filósofos liberalistas de dicho período eran patriotas en igual grado que cosmopolitas. Como Aristóteles, la inmensa mayoría de ellos consideraba el apego y la devoción al pueblo y el país propios un sentimiento natural, extensión del apego y la devoción que profesa cada uno a sus familiares más inmediatos y al círculo más amplio del resto de sus parientes. Ninguno de ellos percibía contradicción fundamental alguna entre tales afectos y el amor a la humanidad en general, siempre que los primeros mantuviesen un carácter progresista e ilustrado. Los románticos seguidores de Herder también hicieron hincapié en las virtudes libertadoras, humanitarias y universalistas de las culturas etnonacionales que prosperaban en paz.


    Como ya se ha dicho, las pavorosas manifestaciones del nacionalismo chovinista y agresivo han llevado a los liberales a recelar en grado mucho mayor de este fenómeno en general y a mostrarse indecisos al respecto. En el capítulo que precede a la Conclusión, Alex Yakobson ofrece un escrutinio detallado de las normas ideológicas y constitucionales adoptadas por el mundo del presente a fin de conciliar las opiniones y los desvelos liberales respecto de la relación entre estados, nacionalidad e identidad étnica.

  


  
    
  



  
    
  


  
    


    Capítulo 7


    ESTADO, NACIONALIDAD E IDENTIDAD ÉTNICA: ASPECTOS NORMATIVOS Y CONSTITUCIONALES


    


    Alexander Yakobson


    


    En este capítulo se aborda el tema del libro desde un ángulo concreto: el modo en que hallan expresión la identidad étnica y la nacional, y la conexión entre ambas, en las definiciones y normas constitucionales de los estados contemporáneos. Las constituciones modernas, que reflejan la importancia fundamental del principio de igualdad en la doctrina democrática contemporánea, hacen hincapié con decisión en lo universal más que en lo particular. Existe una tensión inevitable entre este universalismo y cualquier género de vinculación entre el estado y una identidad nacional, una cultura y una lengua determinadas, a no ser que estas se consideren comunes a todos los ciudadanos del estado. Así y todo, la importancia que revisten la identidad nacional y cultural para el pueblo (o los pueblos) en cuestión es tal que dichos factores hallan expresión de forma regular no ya en la práctica oficial y social real, sino en el credo del país: su Constitución. Aunque los estados modernos se comprometen solemnemente a garantizar la igualdad ciudadana, no practican ni pretenden practicar la neutralidad cultural en sus textos constitucionales. Claro está que la cuestión de la neutralidad o su ausencia se suscita solo cuando existen diferencias culturales significativas entre la ciudadanía; pero también hay que reconocer que estas suelen estar presentes por norma. El modo habitual de proteger a un grupo cultural minoritario (con independencia de que se defina o no oficialmente como minoría nacional) de la discriminación y la opresión cultural de la mayoría consiste en salvaguardar sus derechos cívicos y culturales en la Constitución. Y se hace con frecuencia. Así y todo, donde hay una minoría se da también, por definición, una mayoría. A menudo se olvida en el discurso académico que la existencia misma de un colectivo cultural minoritario —y el carácter diferenciado que se le reconoce— indica también la de otro mayoritario. Y su significación —más o menos inevitable en una democracia basada en la voluntad popular— influye de forma acusada en la identidad del estado en su conjunto.


    


    IDENTIDAD NACIONAL Y ESTADO


    


    Al tratar de las relaciones entre la condición de estado, la de nación y la de etnia en el mundo de hoy, pocas cosas —incluidas las expresiones empleadas— son inequívocas e incontrovertibles. Aun así, y a pesar del discurso «posnacional», raro es el estado moderno que no se define a sí mismo en términos de nación. El significado de dichos términos, sin embargo, varía muchísimo de uno a otro. La identidad nacional y la estatal se hallan conectadas de modos diversos, y la primera, de hecho, se concibe de forma diferente en casos distintos. El que sigue es el marco conceptual que se propone en este capítulo. Si, como ocurre en la inmensa mayoría de los casos, un estado se define a sí mismo en clave de una sola identidad nacional, sea cual fuere su concepción, deberá considerarse un estado nacional o nación-estado. Conviene recalcar que tal cosa no comporta necesariamente una homogeneidad cultural, pues puede darse un grado considerable de pluralismo etnocultural en el seno de lo que se considera una identidad nacional compartida. Si se tiene a un grupo significativo de ciudadanos por poseedor de una identidad nacional diferente de la de la mayoría, este constituirá una minoría nacional. Si, por otro lado, se basa el estado en dar expresión a más de una identidad nacional, debería definirse como binacional o multinacional. Huelga decir que tanto las interpretaciones como la delimitación de la identidad nacional y las disposiciones políticas que en ellas se fundan se ponen a menudo en tela de juicio.


    Ya el hecho de delinear con precisión el vínculo existente entre la nación y el estado en una nación-estado podría resultar controvertido. Si se considera que la identidad nacional entendida como la definición que hace de sí misma una nación-estado que abarca a toda la ciudadanía, la conexión entre nación y estado resulta inequívoca: no existe dificultad alguna en afirmar que este «pertenece» a aquella. Sin embargo, si existe una minoría sustancial de ciudadanos a la que se atribuye una identidad nacional propia y diferenciada, cabe debatir si es posible considerar el estado como perteneciente a la (mayoría de la) nación y, en caso afirmativo, en qué sentido. Está claro que un estado democrático, en el que la soberanía política reside en «el pueblo» en cuanto comunidad cívica (con preterición de cualquier diferencia de identidad nacional o cultural que pueda haber entre los ciudadanos), no puede entenderse como «perteneciente» con exclusividad a la mayoría. Sin embargo, es evidente que la nación de la mayoría y la nación-estado están conectadas en tal caso de un modo significativo. Esto se expresa por lo común —aunque no de forma invariable— mediante el empleo, en el habla habitual y en textos constitucionales, del mismo adjetivo para designar la nación, el estado y la lengua oficial (nacional) de este. Un estado así puede entenderse como nación-estado «de» el pueblo mayoritario en el sentido de que otorga expresión oficial a la identidad nacional de dicho pueblo y hace cierto su derecho a la independencia nacional. Por lo mismo, un estado binacional o multinacional otorga expresión oficial a las dos —o a más— identidades nacionales principales que existen en su seno, aun cuando no pueda decirse en propiedad que «pertenezca» solamente a ellos, con exclusión de otros grupos de ciudadanos. Del mismo modo, los movimientos nacionales luchan por la independencia en nombre del derecho de su pueblo a una nación-estado «propia», aun cuando pueda esperarse que tal estado, una vez instaurado, incluya a gentes de otros grupos nacionales.


    


    NACIONALISMO CÍVICO Y ÉTNICO


    


    Las entidades nacionales modernas se califican normalmente de «cívicas» o «étnicas». Esto último significa que existe congruencia entre la ciudadanía y la identidad nacional, del mismo modo que nacionalidad y ciudadanía se dan a menudo por sinónimos en las lenguas europeas (occidentales). Si se entiende que todos los ciudadanos de una nación-estado cívica comparten la misma identidad nacional, resulta mucho más difícil coincidir sobre lo que hace «étnica» a esta última, ya que el de la identidad étnica en sí constituye, claro está, un concepto mucho más impreciso y controvertido que el de la ciudadanía, amén de mucho menos prestigioso en nuestro mundo. Las naciones-estado, las entidades nacionales autónomas y aun los movimientos nacionales separatistas hacen todo lo posible por evitar la etiqueta étnica. En los debates académicos, son muchos quienes prefieren hablar de nacionalismo «etnocultural» o incluso «cultural» a secas para referirse a un género de identidad nacional que, supuestamente, se encuentra restringido a una parte de toda la ciudadanía de un estado, caracterizada por una cultura determinada. En el sentido lato y flexible que se da en este libro a la identidad étnica, los subgrupos del conjunto de la ciudadanía que comparten una cultura y una conciencia común de la condición de pueblo, ya sean minoría, ya mayoría, son sin duda étnicos.


    Tanto el de cívico como el de étnico son términos cargados de connotaciones. Por lo común se habla de «nacionalismo étnico» en un sentido que tiene, cuando menos, un tanto de peyorativo. Se da por supuesto que el concepto de ciudadanía ofrece una definición mucho mejor que el de identidad étnica o el de identidad nacional en un estado moderno, sobre todo cuando se trata de una democracia. Como hemos visto en el capítulo 6, la tradición describe desde hace mucho el nacionalismo cívico como democrático, liberal e inclusivo, en tanto que atribuye las cualidades opuestas al étnico. De aquel se dice que es característico de los sistemas democráticos «cívicos» de la Europa occidental, entre los que se tiene a la República Francesa por algo semejante a un prototipo ideal. El segundo, en cambio, se ha asociado por lo común al nacionalismo alemán decimonónico y a la turbulenta historia de nacionalismos rivales —y a menudo represivos— del este europeo. En conjunto, todo lo que se califique de «cívico» está llamado a gozar de un prestigio mayor en la jerga liberal-democrática moderna que cuanto se adjetive como «étnico». No han sido pocos los estudiosos que han criticado esta clasificación común, poniendo en tela de juicio la dicotomía misma de los dos nacionalismos y haciendo hincapié en las características etnoculturales de relieve de las identidades nacionales más ejemplarmente «cívicas». Además, rebaten la suposición de que el nacionalismo cívico sea de suyo más liberal que el étnico, y recalcan su tendencia a negar y hasta reprimir las diferencias etnoculturales que se dan en el seno de la nación cívica.1


    El presente capítulo da a entender que, desde el punto de vista de la necesidad de garantizar los derechos de las minorías, tanto un nacionalismo como el otro poseen ventajas inherentes, aunque ambos tienen su precio. El equilibrio varía según los casos, dependiendo en gran medida de si los distintos grupos de ciudadanos de un estado se tienen de veras por representantes de una misma identidad nacional y del sentido en que crean tal cosa. El nacionalismo cívico que insiste en la total congruencia entre nacionalidad y ciudadanía implica que todos aquellos que, con independencia de su identidad étnica, desean ser incluidos en la nación pueden considerarse incluidos en ella, y que a quienes, como los inmigrantes, tienden a vacilar se les alienta a integrarse plenamente, en tanto que los que se tienen por pertenecientes a un grupo nacional diferente no pueden recibir reconocimiento oficial alguno de su identidad. Además, el estado puede verse tentado a llevar a efecto su ideal de nacionalidad sometiéndolos a diversas presiones a fin de integrarlos. Por otra parte, la distinción entre identidad nacional y ciudadanía —propia de lo que suele definirse como nacionalismo étnico— otorga legitimidad, cuando menos en principio, a la existencia de minorías nacionales junto con la nación (de la mayoría). Al mismo tiempo, crea la posibilidad de socavar la posición de quienes conforman la minoría en calidad de integrantes plenos e iguales de la comunidad cívica. Aun cuando se respeta por entero la igualdad cívica de la minoría y se reconoce plenamente su identidad diferenciada, este mismo reconocimiento significa que la identidad nacional de la propia nación-estado refleja la de la mayoría más que la del conjunto de la ciudadanía, tal como se supone del nacionalismo cívico. El estado puede aceptar la existencia legítima de dos o más identidades nacionales en su seno, de forma expresa o implícita, mediante el uso de algún otro término que denote el carácter diferenciado de la minoría, aunque reconociendo la esencia de la condición de minoría nacional; pero no le es dado mantener una postura neutral, a menos que se «ascienda» la posición de la minoría en cuestión para convertirla en uno de los componentes constitutivos de un estado binacional o multinacional, que de hecho, se basa en la concesión de una expresión someramente igualitaria a dichos integrantes. Más adelante examinaremos los problemas particulares que suscita esta última configuración.


    


    «LA NACIÓN JUNTO CON LAS MINORÍAS Y LOS GRUPOS ÉTNICOS NACIONALES»


    


    Así se expresa en su preámbulo la Constitución de Eslovaquia en nombre de «nosotros, la nación eslovaca [národ slovenský]». Esta adopta la Carta Magna


    


    teniendo en la conciencia la herencia política y cultural de nuestros antepasados y de los siglos de experiencia que nos ha concedido la lucha por la existencia nacional y nuestra propia condición de estado, de conformidad con el legado espiritual de Cirilo y Metodio ... partiendo del derecho natural de las naciones a la autodeterminación, junto con los integrantes de las minorías nacionales y los grupos étnicos que habitan el territorio de la República de Eslovaquia.2


    


    Esta definición de la nación eslovaca puede calificarse, sin disputa, de étnica de acuerdo con la clasificación habitual, si bien Eslovaquia, como cabe esperar, no adopta esta etiqueta de manera oficial: se considera, sin más, una nación-estado compuesta por una nutrida minoría nacional húngara (un 10 % aproximadamente), reconocida expresamente como tal, y varios grupos minoritarios de menor entidad. La «nación» no es toda la ciudadanía, sino la mayoría de habla eslovaca, cuya identidad cultural y memoria histórica se expresan en el preámbulo y en cuyo derecho a la autodeterminación nacional se cifra la legitimidad del estado. Tal hecho mismo permite a este reconocer a la minoría de habla húngara una identidad nacional distinta de la suya propia. En este marco, «[t]odo ciudadano tiene derecho a elegir libremente su nacionalidad. Se prohíben cualquier influencia sobre esta decisión o cualquier forma de presión conducente a la asimilación» (artículo 12.3). Los principios democráticos quedan garantizados al estipularse que «el poder del estado deriva de los ciudadanos», más que de la «nación», por cuanto esta última, tal como se define en este texto, comprende a la mayoría de aquellos y no a todos (2.1). También se asegura la completa igualdad de derechos civiles con independencia, entre otros factores, de la «afiliación a nación o grupo étnico alguno» (12.2).


    Tanto en la Constitución (artículos 33 y 34) como en la práctica, se otorgan no pocos derechos culturales a la minoría húngara, a la que se permite conservar su identidad nacional diferenciada —lo que significa, por encima de todo, su lengua—. Sin embargo —en realidad por este motivo, ya que, aunque se reconocen las dos identidades nacionales, solo una de ellas es «eslovaca»—, es evidente que no es tanto la de la minoría húngara como la de la mayoría eslovaca la que recibe expresión por parte del estado. Por lo tanto, además de darle nombre, «el eslovaco es la lengua del estado». Asimismo, «la República de Eslovaquia favorecerá la conciencia nacional y la identidad cultural de los eslovacos que habitan en el extranjero ... así como sus relaciones con la patria».


    La del idioma es, por supuesto, una cuestión de vital importancia. Este se considera en general el principal rasgo cultural de una identidad nacional moderna típica. La designación de una lengua particular como «oficial» es el modo habitual de expresar en la Constitución el carácter nacional del estado.* Los estados binacionales ponen de relieve esta condición confiriendo una posición idéntica a sus dos lenguas principales. La de conceder derechos lingüísticos a una comunidad minoritaria constituye —cuando menos en Europa— la vía más característica de que se sirve el estado para reconocer, de manera explícita o implícita, la existencia de una minoría nacional. Por otra parte, hay estados que niegan de forma expresa la condición nacional a las minorías lingüísticas; minorías lingüísticas que no se consideran diferentes en lo nacional, y naciones distintas que hablan el mismo idioma. En muchos países poscoloniales, el concepto predominante de nacionalidad y el proceso de construcción nacional están fundados, con varios grados de éxito, en el pluralismo lingüístico. Ni siquiera el idioma, pese a su importancia, constituye «la esencia» de la identidad nacional: esta es, más bien, la voluntad del pueblo en cuestión de ser una nación, o un grupo nacional —definición que no por sinuosa deja de ser, quizá, la menos insatisfactoria de un fenómeno impreciso pero poderoso—. De cualquier modo, la vinculación que se da entre el hecho de compartir una lengua diferenciada y la conciencia de pertenecer a una comunidad nacional compartida es, en la práctica, marcada y dista mucho de ser accidental.


    Este es uno de los motivos principales por el que, a diferencia de lo que ocurre en el caso de la religión, apenas cabe separar la identidad nacional de la política. Un estado puede mantener una actitud neutral entre todas sus religiones, pero no entre todas las lenguas en la esfera pública. Tal cosa es técnicamente inviable, aun en el caso hipotético de que la mayoría del electorado estuviera dispuesta a tolerarla.3 Como veremos, ni siquiera la India, nación políglota por excelencia, dotada de una diversidad lingüística colosal, es imparcial ni indiferente en lo que toca al idioma, a pesar de su carácter inclusivo y plural. Algunas lenguas locales gozan de reconocimiento oficial en los distintos estados que conforman el país —lo que hace colegir, de manera inevitable, que otras muchas no gozan de semejante privilegio—, y en el ámbito federal, la oficialidad tanto del hindi como del inglés es fruto de decisiones políticas que revisten una significación ideológica y cultural considerable.


    Tanto en la Eslovaquia «étnica» como en la Francia «cívica», la importancia fundamental del idioma respecto de la identidad nacional se pone de manifiesto en la Constitución con una expresión más contundente que la habitual de «lengua oficial», y así, si la Carta Magna de la primera habla de «lengua del estado», la de la segunda se refiere a «la lengua de la República». Para un grupo minoritario que desee conservar su idioma particular —asunto de vital importancia para muchos de ellos—, las disposiciones eslovacas resultan, sin duda, preferibles en este campo a las francesas. Sin embargo, tal ventaja tiene su precio, que además no es desdeñable. Los integrantes de la minoría húngara pueden disfrutar de la igualdad de derechos ciudadanos, pero el idioma estatal del país en el que habita no es el suyo nacional, ni tampoco el legado de san Cirilo y san Metodio en que dice haberse inspirado la Constitución. En lo fundamental, el estado de la nación-estado Eslovaca es su estado, puesto que son ciudadanos suyos; pero la nación no es su nación.


    Debería tenerse en cuenta que lo que importa de veras aquí no es el uso del término nación (o los que se consideran equivalentes en las distintas lenguas) en lo que se refiere a la mayoría en lugar de a la totalidad de los ciudadanos. Este vocablo, por desgracia, puede significar cosas distintas en contextos diferentes, tal como reconoce, entre otros, el documento del Consejo de Europa citado arriba, en el capítulo 5.4 Aun en los casos en que se reconoce sin lugar a dudas la existencia de más de una identidad nacional dentro de los confines del estado cabe hablar de la nación en el sentido de comunidad cívica, del cuerpo completo de la ciudadanía. Otro tanto puede aplicarse al término pueblo en un supuesto contexto multinacional: aunque se pueda hablar de la existencia de pueblos diferentes en un país, el electorado del Parlamento de este seguirá siendo definido como «el pueblo». Además, en ocasiones —con bastante frecuencia, en realidad— se emplea la palabra nación para designar el estado mismo, como hacemos, sin ir más lejos, cuando hablamos de las Naciones Unidas, denominación que no pretende ofrecer información alguna sobre el modo como se abordan las cuestiones de identidad en el seno de cada uno de los estados miembros. Lo que sí resulta de vital importancia es si se reconoce o no la existencia de una minoría de ciudadanos poseedora de una identidad nacional propia bien definida. En tal caso, se dará, de manera inevitable, una identidad nacional compartida por la mayoría, que sin embargo, no será congruente con la ciudadanía del estado. Debería ser evidente que donde existen, en este sentido, una o varias minorías a las que pertenece cierto número de ciudadanos habrá también una mayoría nacional diferenciada del cuerpo íntegro de la población, y que, con independencia de que dicha mayoría se defina o no de forma explícita como «nación», será precisamente su identidad nacional la que expresará el estado (a no ser que este sea binacional o multinacional).


    Cuando la minoría diferenciada en cuestión es lo bastante nutrida para representar una porción significativa de la ciudadanía, son mayores las probabilidades de que la mayoría se perciba y defina, de manera formal o informal, como distinta del total de la comunidad cívica. Este es el caso que se da, oficialmente, en Eslovaquia. Cuando, por otra parte, comprende a casi toda la población del país, tiende, de un modo natural, a identificarse con el conjunto, aun cuando se reconozca plenamente la identidad definida de la minoría o las minorías. Es lo que ocurre, de hecho, en los más de los países de la Europa occidental, en donde las minorías nacionales, reconocidas como tales explícita o implícitamente, son demasiado pequeñas para dar origen a la idea de nacionalidad mayoritaria. Así, los veinte mil alemanes que habitan en Dinamarca no constituyen un colectivo lo bastante numeroso para crear la conciencia de una distinción entre identidad nacional y ciudadanía danesas, por más que el estado haya garantizado expresamente su derecho a poseer una identidad nacional alemana al mismo tiempo que la ciudadanía danesa. Al mismo tiempo, como parte de las declaraciones de Bonn-Copenhague de 1955, Alemania reconoció el derecho de la escasa minoría de daneses que habita el lado germano de la frontera a la identidad nacional danesa.5 Esta última, pues, incluye oficialmente a gentes que no son ciudadanos de Dinamarca (pero son daneses en lo étnico), en tanto que entre los que sí lo son se incluyen personas que no comparten la identidad nacional danesa (porque mantienen una vinculación étnica con un estado vecino). Puestos a analizar, esto convierte a la identidad nacional danesa en doblemente incongruente respecto de la ciudadanía del estado de Dinamarca, y en consecuencia, en «étnica» más que «cívica» conforme a la clasificación habitual. Sin embargo, la mayor parte de los daneses se sorprendería al oír tal cosa: lo más seguro es que, si se les pidiera que pensasen en un ciudadano danés que no sea danés por entero, supondrían que se trata de un inmigrante que no ha logrado integrarse.


    Los germanohablantes del Tirol meridional, que en otro tiempo perteneció a Austria, constituyen, con un número aproximado de trescientas mil almas, la minoría nacional más nutrida de Italia. Tienen al austríaco por su «estado pariente» o «de referencia», y la República de Italia ha otorgado pleno reconocimiento a su condición de pueblo diferenciado.6 Esta ha permitido de manera reiterada a Austria a participar en las negociaciones relativas a sus derechos culturales (como ha hecho también con Eslovenia en el caso de la minoría eslovena, menos numerosa, con que cuentan sus dominios). De resultas de estas conversaciones, Italia concedió al pueblo de habla alemana del Tirol meridional un grado considerable de autonomía territorial en la provincia de Bolzano, en donde son mayoría. El alemán se ha reconocido, junto con el italiano, como lengua oficial de la región. Sin embargo, este grupo apenas representa un 0,5 % de la población de Italia. Claro está que este hecho, junto con la existencia de otros colectivos minoritarios, no basta, ni por asomo, para dar pie a idea alguna de nación o identidad italiana mayoritaria diferenciada del concepto ciudadano de «pueblo de Italia». Y aun así, la distinción entre la identidad nacional y cultural italianas y la ciudadanía de la República de Italia es muy real dentro de la provincia autónoma de Bolzano, en donde la población italohablante constituye una nutrida minoría y, por ende, una de las dos principales comunidades etnonacionales diferenciadas de la región.* La falta de congruencia entre la identidad nacional y la ciudadanía italianas se hace aún mayor si tenemos en cuenta que Italia se considera «estado de referencia» de las modestas minorías italianas que residen en Croacia y Eslovenia. Aun así, todos estos constituyen asuntos relativamente menores en lo tocante a Italia en su conjunto. Cuando se aborda la cuestión de la posible falta de correspondencia entre la ciudadanía, por un lado, y la identidad nacional y cultural italianas, por el otro, suele hablarse —como ocurre en Dinamarca y Alemania— de las dificultades que comporta la integración de los inmigrantes y, en consecuencia, al menos para algunos, su conversión en italianos en un sentido cabal. Por parte del estado Italiano no se ha dado empeño alguno en hacer a los ciudadanos italianos germanohablantes del Tirol meridional «italianos» en dicho sentido (aunque sí fue esta su intención en tiempos de Mussolini). De hecho, existe una distinción tradicional de aceptación generalizada entre las minorías nacionales «nativas» y los inmigrantes en lo que atañe al derecho a conservar la identidad nacional propia. Esta distinción se ha visto debilitada —aunque no eliminada— por el espíritu multicultural de las últimas décadas. Avanzado el capítulo retomaremos esta cuestión, que ocupa un lugar central en muchos de los debates sobre ciudadanía e identidad que se entablan en nuestro tiempo.


    


    NACIONALISMO CÍVICO: EL MODELO FRANCÉS


    


    Por otra parte, el nacionalismo cívico a la francesa, basado en la idea de que todos los ciudadanos comparten una identidad nacional común, comporta la imposibilidad, en teoría, de una minoría nacional dentro del conjunto de la ciudadanía. En la práctica, esto quiere decir que, en caso de existir tal minoría en opinión de quienes se consideran sus integrantes, no gozaría de reconocimiento. Esta es, de hecho, la posición oficial expresa de la República Francesa, conforme a la cual en su territorio no hay minorías nacionales (que no «étnicas», término que por lo común supone un grado menor de diferenciación), sino solo un pueblo francés. La identidad nacional de cada uno de sus ciudadanos se supone francesa y nada más que francesa. Uno de los pilares de esta identificación es el idioma francés, que define la Constitución como «la lengua de la República» (artículo 2). Se equivoca de medio a medio quien asume que la variante pura del «nacionalismo cívico» que se practica en Francia quiere decir que el nacionalismo se reduce en ella a la ciudadanía, en cuanto noción legal ligada a una serie de derechos y deberes. En cambio, lo que significa es que se da por supuesto que todos los ciudadanos comparten la misma identidad nacional, dotada de un contenido cultural significativo.


    La médula de la cuestión se halla, claro está, en que dicho contenido cultural es algo que se puede esperar, de manera razonable, que compartan o adopten todos los ciudadanos. Aun así, bien puede ser que lo que quepa tener por razonable sea objeto de controversia. Este contenido cultural es, de hecho, indiferente a la ascendencia étnica, pero no a la identidad étnica, si esta última incluye una lengua distinta del francés. Además, dada la condición laica de la República, debería ser también indiferente a la religión de cada individuo. Y sin embargo, como ha demostrado la controversia relativa al uso del velo musulmán en las escuelas públicas francesas, casa mucho más con la lectura secularizada de la cultura cristiana (o poscristiana) moderna que con la de muchos ciudadanos de Francia originarios de países mahometanos. La realidad que se esconde tras la neutralidad oficial del estado laico en materia religiosa es que determinadas religiones —en cuanto fenómenos sociales, por supuesto, y no en ningún sentido esencialista— son más seculares que otras.


    Este modelo cívico sin adulterar, muy influyente en otro tiempo y defendido aún con regularidad en los planteamientos académicos en calidad de ideal de nacionalismo cívico, se ha vuelto en décadas recientes más bien excepcional entre los países democráticos desarrollados a causa de la importancia creciente que se ha concedido a los derechos de las minorías. Esta tendencia ha tenido desde la década de 1980 un gran peso en los programas políticos de muchos de dichos estados y ha hallado expresión en numerosos documentos normativos y cuasi normativos internacionales de Europa. Will Kymlicka describe así el proceso:


    


    Durante buena parte del siglo XX, el ejemplo más influyente de estado normal era el de Francia; es decir: un sistema muy centralizado dotado de una concepción indiferenciada de ciudadanía republicana y una lengua oficial única. En este modelo no hay lugar para los derechos de las minorías ... Sin embargo, en años recientes, los organismos internacionales han remozado sus planteamientos acerca de la configuración de un estado «normal» y «moderno» ... En el discurso internacional contemporáneo, [este patrón] se describe cada vez con más frecuencia como anacrónico por considerarse un regreso al siglo XIX.7


    


    Su concepto de nacionalidad ha llevado a Francia a negarse a suscribir las convenciones internacionales y europeas sobre la protección de los derechos de las minorías nacionales. Sus representantes han rechazado las críticas recibidas por ello tanto de la ONU como de los órganos europeos, siendo así que, a su decir, el carácter fundamental de la República, expresado en su Constitución, descarta el reconocimiento de «minoría» alguna en el seno de la nación francesa, conformada por individuos iguales, y no por subgrupos colectivos con derechos especiales.8 En 1991, en sus empeños en aplacar las tensiones en Córcega, el Parlamento francés aprobó una Ley sobre el Estado de la Unidad Territorial de Córcega en la que se refería a «la comunidad histórica y cultural que constituye el pueblo corso, componente del pueblo francés». En ella se garantizaba el derecho de esta comunidad a conservar su cultura, supeditada, claro, a la «unidad nacional» general de Francia. Sin embargo, el Consejo Constitucional de la República la revocó por considerar que la unicité del pueblo francés constituía un principio vinculante de la Carta Magna e impedía el reconocimiento de ningún otro «pueblo» en su territorio. En otro de sus fallos, este organismo defendió la inconstitucionalidad de la adhesión del gobierno a la Carta Europea de las Lenguas Regionales o Minoritarias por no serle dado al estado reconocer formalmente idioma alguno distinto del que, al decir de su Constitución, constituye «la lengua de la República».9 La explicación oficial del rechazo galo a firmar el Convenio Europeo para la Protección de las Minorías Nacionales pone de manifiesto los principios del nacionalismo cívico puro practicado en la República: «el principio de unidad e indivisibilidad de la nación [que recoge la Constitución] ... se refiere tanto al territorio como a su población». La «lengua de la República» es el francés, y nada más que el francés; «Francia no puede prestar su consentimiento a instrumentos legales internacionales que reconocen la existencia de un grupo o lo hacen identificable en virtud de su raza, su religión, su sexo, su procedencia étnica, etc.».10


    Cumple señalar que la expresión «minoría nacional» queda sin definir en el Convenio. Los documentos normativos europeos la emplean en un sentido muy lato, que «abarca un amplio abanico de grupos minoritarios, incluidos los de carácter religioso, lingüístico y cultural, además de las minorías étnicas, con independencia de que gocen de reconocimiento como tales por parte de los estados en que residen y de la denominación que se les atribuya».11 Con este proceder pragmático, destinado sin duda a obtener el mayor respaldo posible de los estados europeos, el Convenio trata de restar importancia a la contradicción existente entre dos discursos dotados de no poca legitimidad: el del nacionalismo cívico inclusivo y el de la salvaguarda de los derechos de las minorías nacionales (sintagma que, evidentemente, supone la existencia de diferencias nacionales en el seno del cuerpo de la ciudadanía).*


    Francia podía, pues, haberse avenido a suscribir el Convenio sin abandonar la idea de una identidad nacional compartida por todos los ciudadanos de la República. Sin embargo, optó por hacer de esta una cuestión de principios. En realidad, como veremos, existen diversas variantes de nacionalismo cívico más flexibles que el «modelo ideal» francés, que combinan el principio de una sola identidad nacional con el reconocimiento de una diversidad cultural (y también lingüística) considerable en el seno de su ciudadanía. De este modo se reconoce el carácter diferenciado de la minoría sin concedérsele por entero la condición «nacional».


    En cambio, el patrón francés insiste en lo que Kymlicka denomina con desdén «ideología añosa» o «un estado, una nación, una lengua».12 Salta a la vista cuál es el coste cultural que supone para cualquier conjunto minoritario que desee conservar su identidad diferenciada, aunque lo cierto es que apenas puede eludirse sin renunciar, al menos en parte, a las ventajas del modelo. Es importante comprender cuáles son. Mientras que algunas variantes más abarcadoras de derechos colectivos pueden chocar, en efecto, con las libertades individuales, lo que se salvaguarda con la negativa a conceder facultades lingüísticas a una minoría no parece ser, precisamente, la igualdad cívica individual tal como mantiene, de un modo un tanto hipócrita, la postura gala, sino más bien la unicité del pueblo francés, una idea de identidad nacional que podríamos calificar de «monocultural». Lo que tiene de ventajoso este modelo es que no considera a ningún colectivo de ciudadanos fuera de la corriente principal de la nación en lo que concierne a cultura, lengua e identidad. Los modelos más flexibles de nacionalismo cívico se aseguran de que ninguno de tales grupos quede en la periferia de la nación entendida como una identidad nacional compartida (por supuesto, en una democracia todos los ciudadanos se tienen por parte de la «nación» en el sentido cívico). Y sin embargo, una minoría cultural que tenga frente a ella a una mayoría cultural sigue estando, punto menos que por definición, fuera de la corriente principal nacional en un sentido nada baladí. Si se acaba con el monopolio constitucional del francés en cuanto «lengua de la República» y se reconocen las lenguas minoritarias, será a un precio elevado. Dado que el idioma forma parte esencial de la identidad nacional francesa, cualquier colectivo hablante de uno distinto pasará a ser, de modo inevitable, «menos francés» que otros en cierto sentido significativo. Su reconocimiento oficial no va a ser gratuito ni para el grupo en cuestión ni desde el punto de vista del estado y la sociedad.


    La completa identificación con el estado-nación supone mucho más que simple lealtad política, y aun que el «patriotismo constitucional» de Habermas: abarca los símbolos del estado, su conciencia compartida de la historia y la identidad colectiva, sus fiestas y conmemoraciones nacionales, su lengua y otros rasgos culturales considerados esenciales para su identidad. El informe de la comisión gubernamental que recomendó en 2004 la legislación por la que se prohibía, entre otras cosas, el uso del velo mahometano en las escuelas públicas pone de relieve que «el secularismo forma parte constitutiva de nuestra historia colectiva». Al decir de este texto, la laïcité francesa no es solo un principio constitucional desde inicios del siglo XX, sino que posee una rancia estirpe histórica: «Se remonta a la Grecia antigua, el Renacimiento y la Reforma, al Edicto de Nantes y la Ilustración, estadios todos ellos que desarrollaron, a su modo, la autonomía del individuo y la libertad de pensamiento. La Revolución marca el nacimiento del laicismo tal como se entiende hoy». En la declaración que hizo respecto del nombramiento de la comisión, el presidente Jacques Chirac dejó claro que este principio se hallaba «en el corazón mismo de nuestra identidad republicana», «inscrito en nuestras tradiciones» y en la base de «nuestra cohesión nacional».13 No hay lugar en su discurso para la posibilidad de que algunos ciudadanos franceses se consideren parte de otro «nosotros» colectivo dotado de una historia, una cultura y una identidad distintas. La herencia histórica y cultural descrita en el texto citado (en el que no figura el cristianismo como tal, aunque se refleja de forma inconfundible en algunos de sus elementos) es común por entero a todos los grupos regionales de Francia. La situación, sin embargo, no resulta tan incontestable en lo que se refiere tanto a los musulmanes como a los judíos del país.


    Los inconvenientes que presenta semejante modelo de nacionalidad para las gentes de ascendencia minoritaria que desean conservar y cultivar una identidad diferenciada no dejan lugar a dudas. En la Francia actual, nos referimos sobre todo a una porción considerable de los inmigrantes provenientes de países musulmanes. Sin embargo, no resultan menos obvias las ventajas que ofrece este modelo para los miembros de este y otros colectivos que aspiran a integrarse por completo conforme a las condiciones referidas. No es escaso el debate acerca de si, desde el punto de vista del estado y la sociedad en general, los costes de la adopción de un modelo así en lo que a diversidad cultural se refiere superan o no los beneficios que comporta en el ámbito de la cohesión social y nacional.


    Es seguro que tanto la de «nacionalismo cívico» como la de «salvaguarda de los derechos de las minorías nacionales» deben de parecer a muchos observadores dos expresiones tomadas de la misma familia progresista, vinculadas ambas a una actitud comprometida para con los derechos humanos y la igualdad. Sin embargo, la primera, al menos en su variante pura y sin adulterar, hace «conceptualmente imposible», en palabras de Kymlicka, la existencia misma de minorías.14 Este modelo, lejos de excluir a quienes se tienen por componentes de una minoría diferenciada, los invita con ahínco a hacerse miembros cabales de la nación en condiciones que, siendo, en efecto, iguales para todos los ciudadanos, reflejan de forma inevitable la cultura —incluida la conciencia histórica— de la mayoría. Las probabilidades de que tal cosa suponga la opresión cultural de las minorías son, por descontado, muy elevadas, y la frontera que separa la inclusión y la «negación del otro» puede ser difusa en ocasiones. Claro está que las implicaciones prácticas de dicho patrón varían de forma considerable de un lugar a otro y entre colectivos, dependiendo de la realidad cultural sobre la que se impone.


    El público en general estará quizá de acuerdo en que el hecho de que la República Francesa considere franceses, y nada más que franceses, a sus ciudadanos bretones constituye, hoy, un ejemplo de inclusión cívica. En cambio, el que la República de Turquía insista en definir a sus ciudadanos curdos como turcos y niegue toda posibilidad de nacionalismo curdo dentro de sus fronteras será considerado a menudo un caso de opresión cultural. No obstante, deberíamos tomar en consideración que la postura oficial está dictada en ambos casos por la lógica fundamental del nacionalismo cívico inclusivo, por la misma idea de identidad nacional abarcadora de la totalidad de los ciudadanos del país. No hace falta decir que Francia había acabado en gran medida con la identidad diferenciada de los bretones, incluido su idioma —y con otras muchas que podían poner en peligro el carácter netamente francés del estado—, cuando Turquía adoptó el modelo de nacionalismo cívico en tiempos de Atatürk; y lo había logrado con métodos que hoy se considerarían de todo punto ilegítimos en cualquier sistema democrático occidental, por más que la democracia occidental de nuestros días pueda gozar legítimamente de los frutos de semejantes medidas, practicadas hace generaciones y aun siglos.


    Hoy la idea francesa de nacionalismo cívico fundado en una cultura y una lengua comunes refleja fielmente la realidad cultural verdadera de Francia en lo que respecta a la inmensa mayoría de los ciudadanos de todas sus regiones. Las filiaciones regionales que gozaron en el pasado de la posibilidad de desarrollarse en un escenario histórico diferente hasta alcanzar la categoría de identidades nacionales plenas se tienen hoy en grado sumo por plenamente compatibles con la condición francesa normativa convencional y no suponen particularidad etnocultural significativa alguna. El que la lengua y la cultura hoy comunes a la nación cívica se originasen en el núcleo regional (étnico, conforme a nuestra clasificación) del estado Francés es un hecho histórico sin significación emocional ni cultural de relieve para la gran mayoría de aquellos cuyos antepasados las aceptaron en otro tiempo en detrimento de las suyas propias. En este sentido cuando menos —dejando a un lado las controvertidas cuestiones de identidad suscitadas por la inmigración multitudinaria de décadas recientes, de la que hablaremos más adelante—, no puede sostenerse hoy de forma realista que el nacionalismo cívico francés funcione en gran medida como máscara del nacionalismo étnico de la mayoría que se niega a aceptar la existencia de minorías. Sin embargo, no son pocos los países que adoptan oficialmente el modelo cívico y de los que puede decirse que la situación es bien distinta.


    


    NACIONALISMO CÍVICO: MODELOS Y DISYUNTIVAS


    


    En Turquía, por ejemplo, hacer valer el mismo concepto de nacionalidad significa de manera inevitable imponer la cultura (y por encima de todo la lengua) de una mayoría etnonacional a una minoría etnonacional nativa nutrida y, en gran medida, culturalmente diferenciada. Tal es el resultado natural del hecho de reclamar para la cultura y el idioma mayoritarios la condición de «nacional» en el sentido cívico inclusivo. Por supuesto, esta forma de actuación, fundamental para la percepción que tiene de sí mismo el estado Turco moderno, está dictada no solo por el deseo de imponer una uniformidad cultural —y garantizar con ello la cohesión y la solidaridad nacionales—, sino por el temor al separatismo de las minorías —y en particular de la curda—. La unidad de la nación y la integridad territorial del estado se consideran en Turquía, como en otros muchos países, dos caras de la misma moneda.


    Cabe preguntarse si es posible eliminar los aspectos opresivos de la aplicación del modelo puro de nacionalismo cívico en tales circunstancias mediante la adopción de un patrón más flexible que acepte la existencia de subdivisiones etnoculturales dentro de los que sigue percibiéndose como una identidad nacional única. Siempre que los distintos grupos minoritarios se califiquen de étnicos, culturales o lingüísticos más que de nacionales, podrá mantenerse al menos el marco conceptual formal del nacionalismo cívico. Sin embargo, abandonar el modelo puro de nacionalismo cívico a fin de librarse de esta rigidez y esta severidad ocasional también significa, de manera inevitable, renunciar a algunas de sus ventajas. Si se entiende la nación turca como conformada por dos categorías etnoculturales —la mayoría de habla turca y la minoría que puede definirse como curda o curdohablante—, salta a la vista que la minoritaria, aunque entendida aún como parte de la nación turca, quedará, en cierto sentido, excluida de su corriente principal. En semejante contexto, la República de Turquía no puede mantenerse imparcial entre ambas identidades. Tal situación es aplicable por encima de todo a la cuestión fundamental del lenguaje: el idioma nacional principal para cualquier nación-estado turca será, naturalmente, el turco, elemento fundamental de la cultura y la identidad de la inmensa mayoría, más que el curdo.


    La idea de la nacionalidad definida como entidad en la que se incluyen todos los ciudadanos del estado, pero que abarca al mismo tiempo a una mayoría etnocultural tenida por núcleo o corriente principal de la nación, cuya identidad se ve privilegiada por una conexión especial con la identidad del propio estado, ofrece la ventaja de combinar su carácter inclusivo con tolerancia cultural y pluralismo. No obstante, la naturaleza «cívica» de este modelo de identidad nacional tiende a ser más bien formal, y el reconocimiento parcial de la identidad diferenciada de la minoría que propicia bien puede considerarse insuficiente por muchos de cuantos conforman esta última. Es lo que ocurre en Grecia respecto de su escasa minoría turca, a cuyos miembros insiste el estado en definir como turcohablantes en lugar de como turcos, ya que oficialmente no puede existir en la República ninguna identidad nacional no helena. Esta comunidad minoritaria goza de derechos culturales significativos y de reconocimiento formal en cuanto minoría religiosa; pero su «inclusión» social en una identidad nacional cuyo carácter está grabado a fuego, oficial o extraoficialmente, por la cultura, la lengua, la religión y la memoria histórica de la mayoría cristiana ortodoxa y helenohablante de Grecia. Si del secularismo de Francia cabe decir, en la práctica, que no es del todo imparcial entre el cristianismo y el islam, la cultura de la República Helénica, vinculada de forma abierta y poderosa al cristianismo ortodoxo («la religión predominante en Grecia», al decir de su Constitución, promulgada «en el nombre de la Santísima Trinidad, Consustancial e Indivisible»), difícilmente podrá ser tenida por neutral por su minoría musulmana de habla turca. Si tal como hemos visto, el nacionalismo cívico a la francesa va más allá de la ciudadanía legal y posee un contenido cultural de gran fortaleza, el contenido de la propia cultura se caracteriza por estar abierto, al menos en principio, a gentes de todo credo. Por lo que respecta al carácter central de la lengua griega, el nacionalismo cívico heleno, que dice incluir a todos los ciudadanos e «invitar» a los hablantes de otros idiomas a integrarse, no se diferencia, de entrada, del francés. Sin embargo, la cultura e identidad nacionales griegas también poseen un aspecto religioso poderoso. Y claro está que, para la propia comunidad turca, la religión mahometana no constituye una «cuestión privada» (como querría la República Francesa que entendiesen su religión sus ciudadanos), sino un aspecto central de su propia identidad etnocultural. En semejante situación, resulta difícil conciliar el carácter cultural tanto de la mayoría como de la minoría con un nacionalismo cívico auténtico.


    Si la comunidad turcohablante de Grecia se reconoce como minoría nacional, la situación se conformaría con la realidad cultural mucho mejor que la presente definición sin hacer que sus integrantes fuesen, en grado alguno, menos griegos de lo que lo son hoy, tanto en la percepción que tienen de sí mismo como en lo que respecta a la actitud de la mayoría. Seguirían siéndolo en cuanto ciudadanos de la República Helénica, aunque no por compartir la identidad nacional y cultural griega. Aunque la posición que ocupa de la modesta comunidad eslavo-macedonia en la Grecia «cívica» está planteada de un modo un tanto diferente, las cuestiones fundamentales siguen siendo las mismas. Esta, a diferencia de la de los turcohablantes, no está reconocida, en absoluto, como minoría, ya cultural, ya nacional. Dado que profesa el cristianismo ortodoxo, su inclusión oficial en la definición de la nación griega es más legítima, pero a un mismo tiempo más opresiva, en lo cultural, para con quienes se niegan a integrarse y desean conservar su identidad y —por encima de todo— su lenguaje diferenciados.


    La minoría turca presente en Bulgaria —mucho más nutrida que la de Grecia— está considerada un grupo étnico del seno de la nación búlgara más que una minoría nacional. La Constitución del país proclama en su preámbulo «el deber irrevocable de salvaguardar la integridad nacional [junto con la “integridad estatal”] de Bulgaria». Califica la República de estado unitario en el que se prohíben «las formaciones territoriales autónomas» (artículo 2.1). La unidad de la nación está amparada por la prohibición que recae sobre los «partidos políticos basados en principios étnicos, raciales o religiosos» (artículo 11). La posición del búlgaro, idioma oficial de la República, se ve elevada en grado aún mayor por la disposición, extraordinaria en extremo, de que «el estudio y el uso de la lengua búlgara constituye un derecho y una obligación de todo ciudadano búlgaro» (36.1). Asimismo, en tanto que «las instituciones religiosas deberán estar separadas del estado», «el cristianismo ortodoxo oriental se considera la fe tradicional en el territorio de la República de Bulgaria» (13.3), y la cruz figura en el escudo del estado. Por último, los búlgaros étnicos del extranjero («personas de origen búlgaro») «podrán adquirir la ciudadanía búlgara mediante un procedimiento simplificado» (25.2). Al mismo tiempo, la Constitución reconoce oficialmente (aunque a regañadientes y de forma anónima) la identidad cultural diferenciada de la minoría: «Los ciudadanos cuya lengua materna no es el búlgaro gozarán del derecho de estudiar y usar su propio idioma junto con el deber de estudiar el idioma búlgaro» (36.2). En realidad, las facultades culturales de la minoría se tratan con un respeto razonable. La proscripción constitucional, represiva en potencia, de los partidos destinados a representar a los colectivos minoritarios se soslaya en la práctica, y de hecho, existe una agrupación de aplastante mayoría turca que desempeña una función de relieve en la política del país.


    A juzgar solo por las definiciones oficiales es evidente que la identidad nacional búlgara no es «cívica» —en el sentido de incluir a todos los ciudadanos que habitan su territorio— sino de manera nominal. Como veremos más adelante, si el estado insiste en su carácter cívico e inclusivo no es, en este caso, por ningún deseo de imponer a la minoría la cultura de la mayoría, sino por aprensiones políticas alimentadas por la complicada historia de las relaciones turco-búlgaras. En realidad, en Bulgaria —y también en Eslovaquia— se da una minoría etnonacional nutrida diferenciada del resto del cuerpo de la ciudadanía y cuya identidad está expresada en el estado. Este género de nacionalismo en teoría cívico carece tanto de las ventajas como de los inconvenientes del nacionalismo cívico cabal, pues ni abarca a toda la población ni, en este caso, se muestra represivo con las minorías.*


    Si tanto en Grecia como en Bulgaria la inclusión en la identidad nacional de un grupo cultural muy diferenciado constituye mucho más que un modo de negarle la condición de minoría nacional, no puede decirse lo mismo de Finlandia y su comunidad de habla sueca. El que sea así, y no comunidad sueca sin más, es reflejo de la postura oficial —aceptada también por el colectivo minoritario— de no reconocer la existencia de una minoría nacional sueca en Finlandia, en la que, por lo tanto, solo existe una nación, la finesa, conformada por finohablantes, que resultan ser más de un 90 % de la población, y por suecohablantes. Tal como lo expresa la Constitución: «Las lenguas nacionales de Finlandia son el finés y el sueco» (artículo 17.1). El uso del adjetivo nacional en lugar del más común de oficial no es accidental en este contexto. En la práctica, se concede al sueco una posición elevada muy poco usual en un idioma hablado por una (escasa) minoría. El contexto histórico y político de las relaciones entre los dos grupos lingüísticos está exento de problemas, a diferencia de Grecia y Bulgaria, y lo cierto es que en lo cultural se hallan ambos mucho más cerca. Además, claro está, la comunidad de habla sueca no insiste en definirse como grupo «nacional». Dadas estas condiciones, el nacionalismo cívico puede cumplir una función inclusiva mucho más literal sin dejar por ello de dejar lugar para un grado considerable de diversidad cultural. Así y todo, aunque la identidad nacional finesa no se halla confinada a la mayoría etnocultural finesa, esta última constituye, sin lugar a dudas, el núcleo de la nación, tal como pone de relieve el hecho de que Finlandia considere a los grupos surgidos de la diáspora etnocultural de ingriofineses a Rusia y Estonia «minorías emparentadas», y el de que, tras la caída de la Unión Soviética, concediera derechos de residencia privilegiados a unos veinticinco mil de sus integrantes. Los lazos oficiales de una nación-estado con este género de dispersión etnocultural en el extranjero da fe, naturalmente, de la condición etnocultural de la identidad nacional en cuestión. Los que mantiene Grecia con los descendientes de su diáspora son mucho más significativos. De cualquier modo, en Finlandia se considera que la identidad nacional incluye la minoría etnocultural de habla sueca, y en este sentido puede denominarse «cívica». Cuanto, como aquí, tal inclusión es cabal, puede decirse que el carácter nacional y cultural del estado no está moldeado solo por el de la mayoría, aun cuando reciba una influencia marcada de esta. Donde no es más que formal, como en Grecia y en Bulgaria, el carácter nacional del estado es, en efecto, el de la mayoría etnocultural.


    Volviendo a Turquía, cabe preguntarse cuál sería el resultado de que reconociera la presencia dentro de sus fronteras de una minoría nacional curda en toda regla. Tal definición encajaría, sin duda, con la idea que de sí mismos tienen muchos curdos, quienes se consideran componentes de una comunidad nacional con conexiones poderosas con los curdos de los países vecinos, y no solo una subdivisión de la nación turca. El reconocimiento de una minoría nacional curda equivaldría a abandonar la idea del nacionalismo cívico inclusivo en favor de la aceptación de la existencia de dos realidades etnonacionales en el territorio del estado de Turquía: la turca, mayoritaria, y la curda. Por paradójico que resulte, es probable que pocos de cuantos esperan, y exigen en ocasiones, que las autoridades turcas amplíen los derechos culturales de la minoría turca y reconozcan plenamente su identidad diferenciada sean conscientes de que, de hecho, están instando a Turquía a adoptar una definición étnica de la nacionalidad turca (semejante a la de Eslovaquia). Una nación-estado turca dotada de una minoría nacional curda oficialmente reconocida puede ser liberal, respetuosa con los derechos civiles individuales y pluralista en lo cultural; pero no imparcial respecto de la identidad nacional y cultural turca y la curda, a no ser que se convierta en un estado binacional turco-curdo, en cuyo caso puede decirse que estará en peligro la propia identidad estatal. Volveremos a este punto cuando abordemos los estados binacionales y multinacionales.


    Al mismo tiempo, si los ciudadanos curdos de Turquía dejasen de ser considerados, sin más, «turcos» en el sentido pleno de la expresión, se perdería la fuerza emotiva de la afirmación: «todos somos turcos (con independencia del origen étnico de cada uno)». La pérdida puede no ser baladí, ni mucho menos, desde el punto de vista de los ciudadanos de origen curdo que aceptan la idea de un nacionalismo turco inclusivo, y lo cierto es que no son pocos. Pese a las tensiones y la acritud generadas por la polémica cuestión curda en Turquía, es muy probable que resulte mucho más fácil a muchos curdos del país decir: «Soy turco» que a un turco de Grecia afirmar: «Soy griego/heleno». No cabe duda del poder que posee una vinculación nacional completa entre un ciudadano y un estado, ni de su contribución a hacer «propio» en sentido pleno el estado en que habita el individuo. Asimismo, dado que, como suele ocurrir, no existe una divisoria geográfica clara entre los dos grupos, todo género de autogobierno territorial curdo —sea en una región autónoma dentro de la nación-estado turca, sea como parte de una federación binacional difícilmente concebible, o aun en una entidad curda escindida de Turquía— está destinada, de manera inevitable, a ocasionar un conflicto por la existencia de una minoría turca. Las definiciones nacionales y disposiciones políticas basadas en ellas pueden adecuarse mejor o peor a una realidad cultural particular y a las aspiraciones —a veces en conflicto— de un pueblo concreto; pero ninguna garantiza una respuesta sencilla a las complicadas disyuntivas suscitadas en una situación multiétnica.


    Puede argumentarse, claro está, que la solución al problema radica en la integración plena —o asimilación, por emplear un término menos amable— de las minorías culturales allí donde existen, y lo cierto es que no cabe dudar que tal remedio lleva aparejadas con frecuencia ventajas considerables para los interesados. Por supuesto que forma parte de la naturaleza del nacionalismo cívico aceptar y facilitar este modo de garantizar que ningún colectivo de ciudadanos quede, desde el punto de vista cultural, fuera de la corriente principal de la nación. Sin embargo, esta solución está plagada de dificultades a todas luces para quienes desean conservar su cultura y su identidad diferenciadas, así como desde la perspectiva de las actitudes modernas que legitiman y valoran el pluralismo cultural.


    


    COMUNIDADES INMIGRANTES


    


    El fenómeno de la inmigración en masa ha transformado el mapa de las identidades de los países occidentales en las últimas décadas. Y no resulta fácil clasificar a las comunidades recién llegadas a estos, a las que en ocasiones se asigna la denominación de «nuevas minorías», conforme a la terminología nacional tradicional. No se consideran minorías nacionales, ya que esta expresión está reservada a los colectivos minoritarios «nativos». Por lo tanto, aunque no falten adeptos radicales del multiculturalismo que se opongan, se da por supuesto que la diferenciación cultural de las comunidades inmigrantes no tiene derecho al mismo grado de reconocimiento estatal. La teoría determina —o cuando menos determinaba— que, una vez naturalizado, el recién llegado podía considerarse parte de la nación «anfitriona». Las posturas y las prácticas multiculturales han puesto en tela de juicio esta idea sin ofrecer más definición alternativa de la identidad nacional de los inmigrantes que la de la ciudadanía legal y los derechos cívicos (al tiempo, sin embargo, que se hace hincapié en las facultades de los inmigrantes no naturalizados). Además, la gran diversidad de países y culturas de origen hacen difícil la clasificación nacional de los inmigrantes. No cabe aseverar razonablemente de ningún país que posee tantas minorías nacionales como países de origen de los inmigrantes que habitan en él.


    Asimismo, aún no está claro cuál será el impacto histórico a largo plazo de este fenómeno. No son pocos los inmigrantes y sus descendientes que están alcanzando una integración cultural y social lo bastante plena para que se diga de ellos que «forman parte de la nación» en un sentido más o menos tradicional. Esto es así, al menos por el momento, aun en el caso en que conservan cierto grado de diferenciación cultural. En las oleadas anteriores de inmigración recibidas por la Europa occidental, se ha juzgado completa la integración, sobre todo, cuando, de un modo u otro, los descendientes de los inmigrantes no han formado colectivos culturales minoritarios identificables dentro de la sociedad. Es cierto que algunos de ellos tienden a conservar un grado mayor de diferenciación cultural. El de los judíos y el de los armenios son dos ejemplos sobresalientes, si bien en la Europa occidental también ellos han adoptado desde antiguo la lengua del país en el que residen. Lo que hará a la larga la progenie de los inmigrantes de nuestro tiempo no puede predecirse hoy con certidumbre. En Estados Unidos y otras naciones de inmigrantes de habla inglesa, se ha llegado a aceptar y aun a celebrar un grado mucho mayor de diferencia cultural por parte de los inmigrantes y sus descendientes. La diversidad en el seno de una cultura común amplia se reputa por un rasgo nacional consolidado, y en consecuencia, no está claro en qué medida y de qué modo concreto quedará transformado permanentemente el mapa de las identidades colectivas de los países «de acogida» por la inmigración de estas últimas décadas.


    Además, el multiculturalismo, o al menos sus variantes ideológicas más radicales, se hallan hoy en franco retroceso. Esto afecta en particular a los inmigrantes, tal como reconoce Will Kymlicka, el principal teórico de la rama liberal de dicha doctrina: «En la Europa occidental se entiende de forma generalizada que el multiculturalismo “ha ido demasiado lejos” en el caso de los inmigrantes predominantemente musulmanes, y esto ha llevado a muchos a afirmarse en posturas más asimilacionistas o excluyentes»; «la concesión de derechos a colectivos nacionales infraestatales y pueblos indígenas, en cambio, no ha sufrido aún ningún revés serio en los países democráticos de Occidente».15 Aun así, no cabe la menor duda de que la inmigración ha transformado en profundidad a las sociedades occidentales —y sobre todo a las europeas— en las últimas décadas.


    Puede decirse que la inmigración en masa y el multiculturalismo han transformado el estado característico de la Europa occidental en una entidad menos nacional (al menos en el sentido tradicional de la palabra) al hacer más débil la conexión entre la identidad nacional y la condición estatal sin convertir a esta en binacional ni multinacional (todo ello supone el reconocimiento de una, dos o varias identidades nacionales). Tampoco cabe aseverar que el estado se ha hecho no nacional o posnacional, ya que la referida conexión, aun atenuada, sigue siendo muy significativa en muchos sentidos.16 Entre otras cosas, resulta de vital importancia para la definición que de sí mismos presentan los estados en sus textos constitucionales. Cuando estos hablan, al delimitar el carácter nacional y cultural del estado, de grupos minoritarios (sea cual fuere la definición de estos), se refieren a minorías tradicionales no inmigrantes. Esto puede incluir a «pueblos indígenas» locales, pero no a las «nuevas minorías», aun en el caso en que aquellos son mucho menos nutridos que estas.


    En efecto, la reacción frente al multiculturalismo radical ha hecho que en muchos países occidentales se vuelva a hacer hincapié en la conexión oficial existente entre la cultura (mayoritaria) y el sistema de gobierno. El de conexión es un término más apropiado que la «congruencia» de la que habla Gellner, pues no es realista (ni necesariamente deseable) esperar que esta se dé de forma completa en la mayoría de los países democráticos modernos. La lengua vuelve a tener un peso fundamental en este contexto, tanto simbólico como práctico, tal como suele ocurrir en el ámbito de la identidad nacional. En cuanto reacción a la aparición de grandes cantidades de inmigrantes de limitada competencia en el idioma del estado «de acogida», muchos de estos insisten, ahora más que en el pasado, en fortalecer la posición de la lengua oficial: exigen a los recién llegados un dominio mayor de esta, que se vuelve, entre otras cosas, requisito indispensable para la naturalización y a veces hasta para la inmigración. Esto último ha sido introducido por los Países Bajos, que en otro tiempo se erigió en bastión del multiculturalismo.


    Estos empeños en cultivar un ámbito cultural común de gran amplitud entre la ciudadanía no suelen formularse en términos relativos a la nación, con la excepción, poco sorprendente, de Francia. En este contexto, los políticos de la corriente convencional francesa, la que entiende la identidad nacional como sinónimo de ciudadanía republicana, no dudan en recurrir al discurso de la primera. Tanto el dominio del francés como la aceptación —en cierta medida— de la idea francesa de laicismo —ejemplificada por la negativa a naturalizar a las mujeres que usan burka— se tienen en Francia por aspectos cruciales de la adopción de la identidad nacional francesa por parte de los inmigrantes. Otros países prefieren, por lo común, hacer hincapié en los beneficios sociales, económicos y políticos de la integración y los costes que supone la actitud contraria, y una vez más, en este sentido descuella la lengua sobre el resto de los factores. Lo normal, pues, es que se haga hincapié en las oportunidades que se presentan de hallar un empleo, de poder comunicarse con los funcionarios estatales y participar de forma activa en la vida pública a quien conoce el idioma. Aunque eluden en gran medida la terminología de la nacionalidad, tales argumentos hacen pensar en alguna de las explicaciones que se ofrecen por lo común respecto al auge del nacionalismo moderno (de entre las que destaca sobre todo la de Gellner). Todas estas cuestiones prácticas —centradas sobre todo en la lengua y en su función a la hora de facilitar la integración socioeconómica y la participación política— poseen implicaciones evidentes en lo relativo a la identidad nacional. Al instar a los inmigrantes a integrarse en lo social y lo cultural, se les está exhortando a formar parte de la nación.


    Si resulta difícil clasificar la identidad de los inmigrantes desde el punto de vista nacional, no lo es analizar desde la misma perspectiva las reacciones de las sociedades «anfitrionas» frente a la inmigración. Aunque algunas de ellas son, como cabe suponer, nacionalistas y xenófobas, las gentes de las sociedades occidentales han acabado por aceptar, y aun a recibir con los brazos abiertos, un grado de pluralismo cultural mucho mayor que en otro tiempo. Cuando la canciller alemana o el primer ministro británico anuncian el fracaso del multiculturalismo no es con la intención de recuperar ningún género de «monoculturalismo» trasnochado. Sin embargo, no es probable que ningún electorado democrático esté dispuesto a aceptar realidades que parecen alterar el carácter nacional y cultural del estado. Si el revés al multiculturalismo radical de la Europa occidental afecta a la inmigración más que a las minorías nacionales tradicionales, tal como pone de relieve Kymlicka, es porque las cuestiones relativas a la identidad general de la sociedad y el estado se plantean en el seno de aquella más que en el de estas, por su carácter multitudinario, el grado de diferenciación cultural que se da en el caso de algunos de los inmigrantes y los problemas vinculados a la integración.


    Claro está que los cambios acumulados a lo largo de un período prolongado pueden producir resultados mucho más abarcadores de lo que haya podido preverse, o se haya aceptado, en un primer momento. En Estados Unidos, la llegada en masa de gentes de fuera de Europa —y en épocas anteriores, de habla no inglesa— cambió, sin lugar a dudas, la faz de la sociedad. El que hayan alterado o no en consecuencia la identidad nacional y cultural fundamental del país puede ser tal vez objeto de disputa desde el punto de vista actual, cosa que depende sobre todo del modo como se interpreten tales expresiones. Aun así, todo el proceso se ha basado en el hecho de que, en general, la disposición de los inmigrantes a cambiar con el fin de acomodarse a las normas socioculturales de Estados Unidos (sobre todo mediante la adopción de la lengua inglesa) ha sido mucho mayor que la transformación —considerable, por cierto— que hayan podido originar en dichas normas. Y si bien no falta quien dude que vaya ocurrir otro tanto en el caso de la inmigración hispánica multitudinaria de nuestros días, a juzgar por la experiencia pasada parece, cuando menos, posible.


    El carácter nacional y cultural de la sociedad y el estado se entiende hoy en sí mismo en un sentido amplio y flexible. No puede calificarse de étnico en el sentido estricto por no estar limitado a un colectivo de ascendencia o parentesco compartido, y sin embargo, a menudo encuentra un sostén considerable en la identidad étnica y la cultura de fundamento étnico en el sentido lato que aquí se sugiere. El que la identidad nacional en cuestión sea o no oficialmente «cívica» reviste, como hemos visto, escasa importancia práctica a este respecto. En cualquier situación de pluralismo etnolingüístico, y a menos que el estado sea binacional o multinacional, la «idea de que los estados democráticos liberales (o “naciones cívicas”) sean imparciales en el plano etnocultural es falsa de un modo manifiesto».* No cabe dudar de que la conexión existente entre el estado y una identidad y cultura nacionales concretas corre peligro, en ocasiones, de recibir un uso incorrecto pese a todos los mecanismos que han desarrollado los países democráticos liberales para evitarlo. Aun así, no deja de ser un elemento fundamental de los estados contemporáneos y su democracia.


    


    «NACIONES IMPERIALES» E IDENTIDADES CONTEMPORÁNEAS


    


    Ya hemos dicho que la francesa no es la única variante del nacionalismo cívico, ni tampoco la más característica. Existen otros modelos más flexibles que reconocen distintos grados de identidad y subgrupos en el seno de lo que, sin embargo, sigue considerándose un nacionalismo cívico inclusivo. Estas subdivisiones suelen definirse como étnicas, comunitarias o, en ocasiones, lingüísticas más que nacionales. El elemento étnico se reconoce en dicho modelo no como definitorio de la identidad nacional, sino como característica significativa de algunos de los subgrupos que lo conforman. Es lo que ocurre, por ejemplo, en Estados Unidos, en donde descansa en gran medida en la disposición —entusiasta a veces— de los inmigrantes procedentes de países diversos (y remotos) a renunciar a su identidad nacional originaria y adoptar la estadounidense. En este caso, y en el de otros países inmigrantes, tal cosa comporta también la adopción del idioma que predomina en el territorio. Al mismo tiempo, se aceptan, y aun a menudo se celebran como un aspecto significativo de la condición estadounidense, la herencia y la identidad étnica de cada individuo. Además, el nacionalismo cívico de muchos países poscoloniales dotados de poblaciones de cultura diversa se caracteriza por un pluralismo (etno)lingüístico que goza de reconocimiento oficial, así como por la insistencia en una única identidad nacional a la que pertenecen todos los ciudadanos y todos los grupos.


    En ocasiones, sin embargo, puede ser que se reconozca un grupo determinado como poseedor de una identidad nacional (más que «simplemente» étnica) propia diferenciada, sin que por ello deje de ser tenido por una subcategoría de una nación más amplia. El ejemplo más evidente de este modelo lo ofrece España, cuya Constitución describe la «nación española» como integrada por «nacionalidades y regiones» (artículo 2). En este marco, se reconocieron desde el principio como «nacionalidades» las tres «históricas» (Cataluña, el País Vasco y Galicia) y se constituyeron sus entidades territoriales nacionales autónomas. Más tarde, hubo otras regiones que reivindicaron un carácter «nacional» en este sentido. Al mismo tiempo, la mayoría de habla castellana es a ojos vistas dominante no solo de hecho, debido a su superioridad numérica, sino también por la condición oficial y «nacional» de su lengua. La nación española, cuya «indisoluble unidad» proclama la Constitución (artículo 2), no solo se identifica con el país en su conjunto, «patria común e indivisible de todos los españoles», y con la totalidad de la comunidad cívica, sino que está dotada de un carácter cultural por lo dispuesto acerca del idioma estatal: «El castellano es la lengua española oficial del estado» (3.1). Aun así, las comunidades autónomas del país pueden dar carácter oficial a sus propias lenguas regionales, y naturalmente así lo han hecho. El «español», pues, no es solo un ciudadano del estado Español, con independencia de su identidad nacional, sino que esta y su identidad cultural, definidas a través del idioma, se perciben —en el caso de los grupos minoritarios— como dotadas de dos estratos. La lengua desempeña una función fundamental en el mapa de las identidades nacionales de España, como en el de otros muchos países. Claro está que las diferencias lingüísticas pueden definirse en ocasiones como «étnicas» en lugar de nacionales. Huelga decir que no hay modo «objetivo» alguno de distinguir entre la «simple» identidad étnica y la nacional, ni de hecho, entre los diferentes estratos de esta última. Todo depende del modo como se perciban los individuos y de cómo los perciban otros, y a veces estas percepciones y definiciones entran en conflicto. En la España democrática posterior a la dictadura franquista, fuera como fuere, los pueblos de habla no castellana presentes en el territorio estatal recibieron la calificación oficial de «nacionalidades».


    El estrato superior de la identidad nacional española es la «españolidad» común, en la que se hace hincapié no solo haciendo del castellano la lengua de la nación en su conjunto, sino añadiendo la poco habitual estipulación (semejante a la que analizamos en el caso de Bulgaria) del «deber de conocerla» de todos los españoles. El estrato inferior, en el caso de los grupos minoritarios, es la «nacionalidad» que posea el individuo en el seno de esta nación. Solo estos colectivos se definen como nacionalidades, en tanto que la mayoría (repartida en distintas regiones, de las cuales no hay ninguna que se denomine oficialmente «Castilla» a secas) no recibe apelativo alguno diferenciado del de la nación en su conjunto. La mayoría no se identifica, claro está, con toda «la nación española»; pero tampoco es, sin más, uno de sus componentes. Es el núcleo de la nación y su identidad: la «opción predeterminada» nacional.


    Este modelo nacional combina la inclusión con un grado considerable de pluralismo, aunque no deja de fundamentarse en la negación de la plena nacionalidad a vascos y catalanes, de los cuales no son pocos quienes insisten en reivindicar tal definición. Además, los «subsume» dentro de una identidad nacional general a la que no pueden sino pertenecer de una forma periférica más que nuclear. Este concepto nacional, presente en la Constitución, no goza de la aceptación de los nacionalistas vascos ni catalanes; no ya de los separatistas radicales —algunos de los cuales han tomado las armas en el caso vasco por la causa—, sino también de los moderados. Estos últimos han gozado desde hace mucho de una mayoría en los Parlamentos de sus respectivas comunidades autónomas, en los que se han aprobado resoluciones que sostienen que sus pueblos respectivos son «naciones» en sentido pleno más que subdivisiones nacionales de una nación más amplia, y tienen, por ende, derecho a la autodeterminación nacional. En este momento, los gobiernos y Parlamentos regionales dominados por nacionalistas moderados no respaldan la secesión respecto del estado nacional, aunque insisten en el derecho a escindirse en caso de que sus naciones decidieran libremente hacerlo. Aceptar esta petición —cosa que se niega a hacer el gobierno central, apoyado por la gran mayoría castellanohablante— haría del español un estado multinacional en toda regla, cuya unidad, además, no podría seguir calificándose de «indisoluble».


    En consecuencia, conforme a las definiciones recogidas en la Constitución, España se ve a sí misma, pese al aspecto multinacional que reconoce oficialmente (al hablar de «nacionalidades»), como una nación-estado en virtud de una «nacionalidad» común. Este concepto de nacionalidad es supuestamente cívico en el sentido de que pretende incluir a todos los subgrupos de sus ciudadanos. Sin embargo, desde el punto de vista de los nacionalistas vascos y catalanes —aun de los moderados—, la española no es más que la nación mayoritaria de un estado en el que ellos se tienen por naciones minoritarias, y el estado Español, como tal, expresa la identidad de la mayoría. Ni siquiera según la postura ni la terminología oficiales se aproxima la nacionalidad común española a la imparcialidad respecto de la mayoría y los grupos minoritarios. La primera, que define su identidad nacional simplemente como española (que no castellana), se ha hecho suyo el nombre del conjunto. Aunque desde el punto de vista histórico el nombre de Hispania se aplicaba a toda la península Ibérica, los nacionalistas minoritarios entienden hoy que la denominación nacional «española» corresponde a otra nación y no es aplicable a la suya.


    Los nacionalistas catalanes o vascos se quejan a veces de la ausencia de un paralelismo en España de la diferencia que existe entre el Reino Unido e Inglaterra, lo que, claro está, convierte al elemento inglés de la nacionalidad británica en general en uno más de sus componentes, aunque sea, sin lugar a dudas y hasta extremos abrumadores, el dominante. Entre ambos casos se dan, sin embargo, similitudes evidentes. Como vimos en el capítulo 5, los dos pueden denominarse, tomando en consideración su historia y la influencia de esta en el mapa actual de identidades, «naciones imperiales». Los dos son estados complejos de gran extensión, construidos, históricamente, en torno a un núcleo —el inglés y el castellano, respectivamente— que ha dado forma de un modo decisivo, aunque no exclusivo, al carácter del estado en su conjunto, y por ende, al de su «nacionalidad» común; pero que nunca ha llegado a hacer total su congruencia con la nación. Como cabe esperar del modo de ser británico (¿inglés, quizá?), la terminología empleada en el Reino Unido con respecto a la identidad nacional no siempre es coherente ni sistemática. De cuando en cuando se describe a este como una «nación de naciones». La opinión que suele aceptarse, sobre todo entre los ingleses, aunque no solo entre ellos, es que la británica constituye una supraidentidad dominante y no, sin más, una cuestión de filiación cívica y política. Como tal, comprende todas las partes que conforman el Reino Unido, sin eliminar identidades secundarias. La situación es, en cierto modo, similar a la existencia, en España, de dos estratos: el de la «nación» y el de las «nacionalidades», con la diferencia de que Escocia goza del reconocimiento propio de una «nación» plena, y de que en general se acepta que tiene derecho a separarse de la Unión si así lo decide. El derecho de Irlanda del Norte a la secesión también se halla reconocido en virtud del acuerdo anglo-irlandés de 1985. Esta designación (extraoficial) de un acuerdo firmado entre Irlanda y el Reino Unido (junto con otras expresiones similares, como la que se emplea, por ejemplo, al hablar de «amistad anglo-americana») deja patente en qué medida incuestionable es inglés el Reino Unido en la conciencia popular tanto de dentro como de fuera del país.


    Inglaterra constituye el grueso del estado Británico (gobernado, tal como gustan de subrayar los nacionalistas escoceses, desde Londres), tanto en territorio como en población, y de hecho, el inglés impera mucho más en todo el Reino Unido que el castellano en España. Los ingleses suelen dar por supuesto que inglés y británico son términos más o menos intercambiables, o que el segundo es una extensión del primero, por más que, en los últimos tiempos, las manifestaciones del nacionalismo escocés hayan llevado a muchos a hablar de nacionalismo inglés y a exigir un Parlamento inglés. Quizá lo más realista sea describir la concepción inglesa típica del Reino Unido como «Inglaterra y pico» más que como un estado multinacional. La conciencia histórica británica es inglesa hasta extremos arrolladores. Resulta, por ejemplo, muy significativo que la reina actual fuera coronada como Isabel II pese a las objeciones de los nacionalistas escoceses, que alegaban que es, a la postre, la primera soberana del Reino Unido así llamada. Y aunque, en efecto, Isabel I fue «solamente» monarca de Inglaterra, el argumento de aquellos no logró imponerse. El Parlamento de Westminster es, históricamente, una Cámara inglesa a la que más tarde se unieron los representantes de otras partes constitutivas del estado. Hasta la formación política nacionalista, extremista y xenófoba de Inglaterra se denomina Partido Nacional Británico.


    Este concepto de «britanidad» como identidad nacional dominante es lo bastante inclusivo y flexible para lograr que la mayoría inglesa considere el estado «suyo» en un sentido pleno, y garantizar, al mismo tiempo, un grado nada desdeñable de participación e identificación con él a los pueblos no ingleses que lo conforman. Tal cosa se confirma con la dilatada nómina de escoceses y galeses que han ocupado cargos de relieve en el estado Británico, incluido el de primer ministro. Algunos ingleses podrán dolerse de lo que juzgan ventajas injustas de Escocia en el seno de la Unión (destinadas, evidentemente, a compensar a sus ciudadanos por su condición minoritaria); pero tal cosa no les impide seguir teniendo por «suyo» el estado Británico. Por otro lado, hay una porción significativa de los ciudadanos no ingleses del Reino Unido que se niega a aceptar la etiqueta británica en cuanto definición de su identidad nacional (junto con la suya diferenciada y por encima de ella), y muchos de ellos se muestran favorables a la secesión. Es el caso, claro, de la comunidad nacionalista (republicana) de Irlanda del Norte. Los nacionalistas escoceses, que obtuvieron la mayoría de los escaños de la Asamblea de Escocia en 2011, no se contentan, como los nacionalistas catalanes y vascos moderados de España, con que los ingleses reconozcan la escocesa como una «nación» (dentro de la «nación de naciones») que posee la facultad de separarse de la Unión si así lo decide. Ellos apoyan la secesión, aunque, por el momento, las urnas no dan en Escocia una mayoría de ciudadanos que secunden sus reivindicaciones. A su ver, el estado Británico y la idea de la «supernacionalidad» británica no son sino manifestaciones de la dominación inglesa de los demás pueblos de las islas Británicas. Los nacionalistas galeses mantienen un punto de vista similar, si bien no gozan de tanta influencia como los de Escocia.


    El modelo de nacionalidad de doble estrato o compuesta que caracteriza, de dos modos diferentes, a España y el Reino Unido constituye un intento de alcanzar la cuadratura del círculo estructurando el estado de tal modo que sea, a un tiempo, nacional y multinacional. Dicho esto, se pretende que la dimensión nacional —inclusiva y generosa con las minorías, y dominada al mismo tiempo por la mayoría— sea la decisiva. En el estadio presente, podría decirse que el modelo constituye un éxito parcial, ya deseemos hacer hincapié en un aspecto, ya en el otro. Representa, quizá, el mejor modo —si no el único— de mantener unidos países de cierta diversidad nacional como el Reino Unido y España en las condiciones propias de una democracia moderna. Aun así, no deja de ser significativo que, a la larga, pueda resultar insuficiente en este sentido. El deseo de vivir en un estado que se sienta como propio en el sentido pleno de la expresión se presenta, sin duda, como una fuerza muy poderosa. Esto es aplicable aun a los países democráticos prósperos de la Europa occidental, en los que se pone empeño en proteger los derechos de las naciones minoritarias y mayoritarias; lo que no significa que dicho deseo resulte ser en todos los casos más poderoso que otros anhelos y consideraciones opuestos. Los estados dan forma a las identidades étnicas y nacionales y se ven transformados también por ellas; y sin embargo, quien quiera mostrarse optimista en exceso acerca de la capacidad de un estado moderno para modelar a su antojo las identidades nacionales puede analizar el caso del Reino Unido. El estado Británico —mecanismo tan poderoso y próspero como liberal e inclusivo— no ha logrado acabar con el nacionalismo escocés en tres siglos de plena unión parlamentaria entre los dos reinos históricos.


    ¿Sería correcto afirmar que lo que constituye el núcleo de la nacionalidad británica es el nacionalismo étnico inglés? Es de reconocer que parece una proposición absurda. Aunque el desafío del nacionalismo escocés tiende a hacer, de manera natural, más consciente, diferenciada y en potencia politizada la condición inglesa de los ingleses, a la mayor parte del público de Inglaterra le resultaría poco oportuno hablar de «nacionalismo inglés». La sociedad inglesa de hoy, sometida a la influencia de la inmigración en masa, es multiétnica en un grado muy significativo. Así y todo, no está de más preguntar cómo se ven las cosas desde el punto de vista de los nacionalistas escoceses, colectivo que dista mucho de ser marginal en su sociedad. Para ellos, la esencia de este asunto radica en que su nación, con su cultura, su identidad y su conciencia histórica particulares, se halla dominada, por una la simple cuestión de superioridad numérica, por una nación dotada de una identidad, una historia y una cultura distintas. Cuando se da semejante situación entre dos grupos nutridos de ciudadanos de un mismo estado, lo normal es que se defina entre los estudiosos como tensión entre dos etnonacionalismos diferenciados. Por extraño que pueda parecer a muchos, esta percepción podría hacer que se desmoronara un sistema de gobierno centenario, uno de los más liberales e inclusivos del mundo. El que los dos pueblos en cuestión hablen la misma lengua no hace sino poner de relieve la notable amplitud y flexibilidad que caracterizan a la cultura, en no menor grado que a la identidad étnica y nacional. Por poco susceptible que sea de ser definida de forma precisa desde el exterior, resulta, no obstante, de vital importancia para quienes la tienen por compartida.


    Rusia es un país «imperial» de dimensiones gigantescas que, pese a haber sido construido históricamente en torno a su núcleo ruso, incluye un buen número de pueblos de habla no rusa. En tiempos del régimen comunista, que en teoría había adquirido un compromiso ideológico para con el derecho a la autodeterminación nacional de los pueblos, se reconstruyó el antiguo imperio como Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas dotada de la estructura formal propia de un estado multinacional. Se daba por sobreentendido que las repúblicas nacionales que la constituían habían entrado a formar parte de ella por voluntad propia y gozaban del derecho formal de secesión. Aunque Rusia, que comprendía la mayor parte del territorio soviético (e incluía en sí misma repúblicas nacionales autónomas pertenecientes a pueblos minoritarios), no era oficialmente sino una más de las quince repúblicas, lo cierto es que en ningún momento hubo duda alguna de que constituía el núcleo de la URSS tanto en lo político como en lo cultural. El ruso era el idioma estatal de esta, y tras el período «internacionalista» inicial, el patriotismo y el orgullo nacional rusos ocuparon un lugar central en la ideología y el discurso retórico del régimen. La Rusia postsoviética no pudo postergar el reconocimiento explícito de los colectivos minoritarios como «nacionalidades», aunque fuera solo porque tal cosa habría supuesto negarles algo que se les había otorgado durante el régimen comunista. Si bien se respeta la identidad particular de las minorías y se alienta su identificación con el estado, este mismo se halla vinculado de manera inequívoca —aunque no exclusiva— con la lengua, la cultura y la historia de la mayoría de habla rusa. La Constitución de 1993 habla en nombre de «nosotros, el pueblo multinacional de la Federación Rusa». La unidad del estado queda garantizada. El ruso es el idioma estatal en todo el territorio de Rusia, en tanto que las «repúblicas» (de pueblos minoritarios) tienen derecho a determinar su propia lengua oficial (artículo 68). La Federación no posee componente alguno que sea «ruso propiamente dicho»; es decir, russkii (frente a rossiiskii, referente a toda Rusia, con independencia de la «nacionalidad»; ambos términos quedan bien diferenciados en la jerga oficial y en todo discurso que pretenda ser socialmente correcto). Las «repúblicas» y «regiones nacionales» de los pueblos minoritarios abarcan una porción modesta del territorio del país, y solo una parte mínima de su población habita en ellos (aunque fuera también se dan poblaciones minoritarias de relieve). La conciencia de continuidad e identidad históricas en el discurso mayoritario oficial y extraoficial se ciñe de forma abrumadora a lo «ruso propiamente dicho» en este vasto país gobernado desde el Kremlin de Moscú. El «pueblo multinacional de la Federación Rusa», que tiene el ruso por lengua común del estado, puede compararse en muchos aspectos a la «nación española» y las nacionalidades (minoritarias) que la conforman. El componente «ruso propiamente dicho» representa, a ojos vistas, el núcleo del estado. En Occidente se diría que es el núcleo de la nación, aunque su Constitución no emplea este vocablo a fin de describir el todo del que representa el componente principal la mayoría russkii.*


    


    AUTODETERMINACIÓN NACIONAL E INTEGRIDAD TERRITORIAL


    


    Si el de las definiciones de la identidad nacional es un asunto en particular delicado en el mundo contemporáneo es porque el lenguaje de la nacionalidad puede suscitar la cuestión del derecho a la autonomía nacional y, al menos en potencia, la de la secesión. El derecho a «la autodeterminación de los pueblos» que recoge la Carta de las Naciones Unidas es un principio internacional ampliamente reconocido pero mal definido. La de si pesa más que el de la integridad territorial de los estados soberanos (otra norma internacional fundamental), y en qué circunstancias lo hace en caso afirmativo, y la de si lleva aparejado el derecho a la secesión son cuestiones de un debate inconcluso.17 Salta a la vista, sin embargo, que por lo común se considera que la condición de una nación o un pueblo (en el sentido de comunidad nacional) otorga motivos sobrados para reclamar la autodeterminación nacional. El lenguaje de la «nacionalidad» aplicado a la identidad escocesa en el Reino Unido es reflejo del hecho histórico de que este último nació como fusión de dos reinos, pero hoy se entrelaza con la aceptación del derecho de Escocia a la secesión. El estado Británico es excepcional al reconocer este derecho. Sean cuales fueren las diversas opiniones sobre el alcance normativo del derecho a la autodeterminación y las distintas definiciones de identidad aceptadas en cada país, los estados soberanos consideran por lo común inviolable su integridad territorial. Las definiciones nacionales incluidas en la Constitución española representan una visión determinada de la cultura y la historia del país, y tratan al mismo tiempo —con éxito parcial— de conceder a las identidades minoritarias un grado razonable de reconocimiento sin otorgar legitimidad a las exigencias separatistas.


    Sin embargo, aunque su Carta Magna descarte de forma expresa la secesión al invocar el carácter indivisible de España, uno no puede menos de preguntarse si esta estaría dispuesta hoy a usar la fuerza contra Cataluña o el País Vasco a fin de obligarlos a permanecer en el seno del estado —o si sería capaz en lo político— en caso de que optaran, de forma clara e inequívocamente democrática, por independizarse en su búsqueda de la nacionalidad plena. En la Checoslovaquia democrática reinstaurada resultaba inconcebible una oposición armada a la secesión eslovaca, aun cuando las leyes no reconocían tal derecho. El Tribunal Supremo de Canadá ha resuelto que, si bien Quebec no posee el derecho legal de separarse —que ha reivindicado por el hecho de ser una «nación»—, en caso de que hubiera en la Península una mayoría sustancial —cuyo número no explicita— que expresase dicho deseo por vías democráticas, el gobierno federal tendría que estar dispuesto a negociar con ella de buena fe a fin de resolver la disputa.18 El lenguaje empleado en el fallo da a entender sin lugar a dudas, aunque de un modo tácito, que a la postre el estado tendrá la facultad de insistir en que se dé una serie de condiciones razonables para la independencia, aunque no la de rechazar de plano tal posibilidad. El mensaje es evidente: aunque no os asiste la legislación, si insistís, no podemos disuadiros a la fuerza. Resulta por demás dudoso que ningún país democrático occidental pueda permitirse en nuestro tiempo usar la violencia para echar por tierra un intento resuelto de secesión por parte de una entidad nacional reconocida como Quebec, Cataluña o Escocia, respaldado por la voluntad democrática expresada con claridad por la mayoría de su pueblo.


    Mucho más probable parece, en cambio, que Bulgaria se sirva de la fuerza a fin de frenar cualquier empeño de su minoría turca en separar del estado las regiones en las que constituye la mayoría de la población y anexionarlas a Turquía. Claro está que semejante empresa no contaría con la legitimidad democrática de un plebiscito local ni de una resolución aprobada por el Parlamento regional, que es precisamente el motivo por el que la Constitución búlgara prohíbe «formaciones territoriales autónomas» dentro del estado. Sin embargo, el que Bulgaria juzgue también necesario negar a su ciudadanía turca la condición de minoría nacional apunta de forma poderosa a que teme que el reconocimiento de dicho carácter «nacional», aun sin el sostén de una entidad territorial autónoma, podría otorgar legitimidad a las reclamaciones secesionistas (o al menos a las relativas a la autonomía territorial) por parte de una población nutrida y diferenciada en lo cultural.


    La «amenaza» de la autodeterminación nacional explica (en grado no menor que las actitudes de veras inclusivas) la poderosa tendencia de muchos países a negar a los grupos minoritarios un reconocimiento «nacional» explícito, la preferencia a definirlos como étnicos o lingüísticos y la insistencia en el nacionalismo cívico inclusivo aun cuando se admite de manera oficial la pluralidad de identidades. El Imperio Austrohúngaro pudo permitirse reconocer que sus súbditos pertenecían a varios pueblos porque se entendía que el origen supremo de legitimidad y autoridad era su emperador y no el pueblo. Oficialmente, la voluntad de este último no podía albergar aspiración legítima alguna de prevalecer frente a la de aquel en lo tocante a disposiciones políticas internas ni a su situación respecto de otros pueblos del Imperio. Sin embargo, con el avance decimonónico de la liberación y la democratización, el Imperio se vio sometido a presiones cada vez mayores que lo instaban a aceptar reivindicaciones nacionales diversas y en ocasiones contradictorias.


    En el siglo XX fueron, por paradójico que resulte, las dictaduras comunistas —más por la usurpación de la voluntad popular que por la negación manifiesta de su condición de origen último de legitimidad— las que más facilidad tuvieron para reconocer el carácter multinacional de su estado. La URSS, Yugoslavia y Checoslovaquia no tuvieron inconveniente alguno en mantener una estructura oficial multinacional o binacional precisamente porque su régimen era lo bastante poderoso para impedir no ya su desmembramiento, sino cualquier expresión pública de conciencia secesionista. Constantemente se proclamó en nombre de los «pueblos fraternos» la inmensa satisfacción que les producía vivir juntos en su patria socialista común. La Constitución soviética reconocía formalmente el derecho de secesión a las repúblicas nacionales (aunque no a las entidades nacionales autónomas menores que las conformaban). Según proclamaba, quien había entrado a formar parte de la Unión lo había hecho de manera voluntaria, y si esta seguía existiendo era voluntariamente. La China comunista también define a sus grupos minoritarios como minorías nacionales o nacionalidades; pero estas se consideran parte de la nación china junto con la mayoría Han, que constituye, sin lugar a dudas, su núcleo étnico, y la unidad del país es oficialmente inviolable.* Claro está que es posible conceder sin dificultad la diferenciación nacional y aun la libertad de determinar el propio futuro en ausencia de la facultad política de pedir nada que sea contrario a la afirmación gubernamental de estar hablando en nombre del pueblo. Sin embargo, donde puede darse expresión más o menos franca a las reivindicaciones locales suele haber una marcada renuencia en definir como nacionales las diferencias culturales —incluidas las lingüísticas— entre grupos diferentes de ciudadanos.


    Hasta Bélgica, el ejemplo más patente de estado binacional, se define oficialmente en el artículo primero de su Constitución como «conformada por comunidades y regiones» (más que por naciones). No cabe sorprenderse, pues, de que los ciudadanos de Flandes que aspiran a la independencia —aunque no solo ellos— hablen de una nación flamenca. En Canadá hubo que esperar a 2006 para que, tras una controversia prolongada y mucho después de que el país se hubiese convertido de hecho en binacional, aprobase la Cámara de los Comunes canadiense la moción de reconocer que «los quebequenses forman una nación dentro de un Canadá unido».


    


    PAÍSES POSCOLONIALES: LA DIVERSIDAD ETNOCULTURAL Y «LA UNIDAD DE LA NACIÓN»


    


    En los países poscoloniales, que se caracterizan a menudo por un grado elevado de diversidad étnica y carecen no pocas veces de una mayoría etnocultural general, se considera de gran importancia insistir en «la unidad de la nación» y negar toda condición national a las diferencias étnicas. Esto ocurre aun cuando dichas diferencias reciben con frecuencia el reconocimiento del estado y, en mayor o menor grado, su amparo, sobre todo en el ámbito lingüístico. Las naciones de largo arraigo también muestran preocupación por su integridad territorial. Sin embargo, tal como hemos visto en el capítulo 6, en los países poscoloniales en particular, resultan menos alcanzables aún las particiones consensuadas y «limpias», a la checoslovaca, entre dos colectivos nacionales bien definidos que habiten dos regiones autónomas sobre cuya delimitación no pueda haber disputa alguna. En efecto, es frecuente que se den motivos para temer las desalentadoras consecuencias de la desintegración y la fragmentación desbocadas, acompañadas por una intensa violencia. En África, las reivindicaciones nacionales de los grupos étnicos, que no suelen llegar a separatistas, se tildan con gran frecuencia de «tribalismo». El consenso antiseparatista goza de una amplia legitimidad, si bien, como hemos visto, se han producido casos de secesión en Eritrea (1993) y Sudán del Sur (2011). Cabe hacer hincapié en que, si la lucha por la independencia de este último contaba con una base etnocultural sólida frente al norte arabomusulmán, el Sur no escapa de encontrarse dividido entre varios grupos étnicos. Ha tenido su ración de violencia entre etnias, y bien podría ser que haya de afrontar sus propias amenazas separatistas.


    Claro está que los peligros propios de la secesión y la necesidad de fomentar la cohesión social y evitar las luchas étnicas, en los que a menudo han hecho hincapié los gobiernos poscoloniales, no son lo único que subyace bajo su insistencia en la nacionalidad inclusiva. Como ocurre en Europa, en casos en los que existe un núcleo etnonacional, la supuesta unidad de la nación resulta también útil si lo que se pretende es fortalecer la posición de un componente étnico dominante. Tal cosa se hace habitualmente elevando su lengua y otros rasgos culturales a la condición de «nacional», al mismo tiempo que se niega tal carácter (y en los más de los casos, también la autonomía federal) a las identidades minoritarias. En Sri Lanka, por ejemplo, la mayoría cingalesa (un 75 % aproximado de la población) enmendó la Constitución a fin de convertir el suyo en el único idioma oficial (disposición que, sin embargo, fue después modificada). Asimismo, la nueva redacción de la Carta Magna reconoce «un lugar preeminente» al budismo (artículo 2), con lo que asocia aún más al estado con la identidad etnocultural de la mayoría. Al mismo tiempo, el gobierno insiste en la unidad de la nación y en la condición de «estado unitario» de Sri Lanka, y rechaza de forma expresa las reivindicaciones de la nutrida minoría tamil respecto a su reconocimiento en cuanto «nación» diferenciada. Claro está que, tanto aquí como en cualquier otro lugar, los debates relativos a las definiciones constitucionales y las denominaciones de identidad tienen tras sí un trasfondo más amplio. Otorgan expresión simbólica a las tensiones étnicas existentes en diversos ámbitos, y también pueden exacerbarlas. En un principio, lo que reivindicaban los nacionalistas tamiles era la creación de una entidad nacional autónoma integrada en un sistema federal. Al ver rechazadas sus demandas en nombre del carácter unitario del estado, los nacionalistas radicales recurrieron al separatismo violento, con lo que provocaron una dolorosa guerra civil que acabó en 2011 con la derrota de los rebeldes.


    Malasia posee una mayoría etnocultural malaya que comprende un 50 o 60 % de la población, y junto a ella, una minoría china que representa el 25 % aproximado, una comunidad india más modesta y otros colectivos. Las minorías china e india, a diferencia de los tamiles cingaleses, se hallan dispersos en el territorio y no están en posición de formular exigencias separatistas —ni aun federalistas—. El idioma de la mayoría, el malayo, representa «la lengua nacional» conforme a la Constitución (artículo 152), y su fe, el islam, es «la religión de la federación» (artículo 3). Entre los países democráticos de Europa, como hemos visto, tampoco es raro que una nación oficialmente «cívica» tenga en su núcleo una mayoría etnocultural cuya identidad se halla estrechamente vinculada a la del estado; pero Malasia, además, practica una preferencia manifiesta por la mayoría malaya en el ámbito económico. Tal predilección, justificada por la condición «indígena» de los malayos y la necesidad de equilibrar la balanza del poder económico, cuyo fiel se ha inclinado tradicionalmente del lado de los chinos sobre todo, recibe el beneplácito expreso de la Constitución (artículos 8, 89 y 153).


    Singapur, que posee una mayoría china de en torno al 75 % de la población, junto con una populosa minoría malaya y otra india un tanto menor, constituye una excepción por reflejar su sistema un resuelto empeño en no asociar en modo alguno al estado con la identidad histórica, la cultura y la lengua de la mayoría. Este, pues, hace caso omiso casi por entero a la identidad étnica. La nación está subdividida oficialmente en tres comunidades étnicas (y una categoría de «otros»), y cada ciudadano está registrado como integrante de una de ellas (cosa que se hace en conformidad con la «raza» del progenitor masculino, aunque desde 2010 existe la opción de poseer una filiación comunitaria «secundaria» en el caso de descendientes de parejas mixtas). Con todo, se hace gran hincapié en la preponderancia de la nación por encima de las comunidades étnicas que la constituyen. El gobierno ha formulado un credo oficial que describe la ideología nacional y comprende una relación de «valores compartidos» adoptados por una resolución parlamentaria de 1991. Estos valores se proclaman como esencialmente «asiáticos» —y en consecuencia, comunitarios más que individualistas—. El primero de ellos es el que sitúa «la nación ante la comunidad y la sociedad ante el propio ser», y el último, el de la «armonía racial y religiosa».19 La lengua brilla por su ausencia en esta exposición de los rasgos culturales comunes de la nación. Singapur merece quizá más que Francia, en donde el francés representa una de las piedras angulares de la identidad nacional, la consideración de dechado de «nacionalismo cívico», sobre todo si se entiende que este constituye una identidad nacional no ya congruente con la ciudadanía del estado, sino centrada por entero, en lo que concierne a su contenido, en la ciudadanía y el estado más que en sus características culturales.


    Aunque los que figuran como oficiales en la Constitución de Singapur son el malayo, el chino (mandarín), el tamil y el inglés (artículo 153a), el verdadero idioma del estado es este último, por ser el que se emplea en el gobierno, la administración, el poder judicial y el sector empresarial, así como la lengua principal de enseñanza en todas las instituciones educativas (en las que se enseña también a los alumnos en su «lengua materna» comunitaria). Hay otros países poscoloniales que hacen un amplio uso del idioma de su antiguo señor colonial; pero en todos ellos es tal la diversidad lingüística, que el europeo es el único común a los distintos grupos étnicos —o mejor dicho, a su élite—, y en ninguno existe lengua local alguna lo bastante prominente para erigirse en nacional. En cambio, el estado singapurense ha adoptado el inglés en lugar de un idioma local hablado por la gran mayoría del pueblo (el chino), y toda la población recibe en él su educación desde la enseñanza primaria.


    Cabe destacar que al malayo se le ha concedido la condición simbólica de «lengua nacional» de Singapur (153a). El artículo 152 de la Constitución exhorta al gobierno a «ejercer sus funciones de tal modo que reconozca la posición particular de los malayos, pueblo indígena de Singapur, y ... fomentar y promover sus intereses políticos, educativos, religiosos, económicos, sociales y culturales, así como la lengua malaya». El malayo se emplea en el himno nacional —que la ley prohíbe expresamente interpretar en ningún otro idioma—, en el escudo estatal y en las órdenes militares. La media luna musulmana ocupa un lugar destacado, aunque no exclusivo, en el pabellón nacional. Por lo tanto, lejos de privilegiar la identidad cultural de la mayoría, el estado favorece, de manera oficial y simbólica, la de una de sus minorías. El gobierno de Singapur es lo bastante robusto y confiado para ofrecer a la minoría nativa malaya concesiones de gran amplitud en el ámbito simbólico, sin duda con la intención de subrayar su pertenencia a la nación de Singapur (más que su afinidad etnocultural con la vecina Malasia). La otra cara de la moneda es la de su disposición a reprimir con considerable dureza cualquier asomo de nacionalismo de la minoría malaya o la mayoría china que ponga en peligro la idea oficial de una sola nación.


    De cualquier modo, la característica cultural más significativa de cuantas promueve el estado es la de la lengua inglesa. Esta posee la ventaja de no identificarse en particular con ninguna de sus comunidades, amén de los evidentes beneficios que brinda a sus hablantes en un mundo dominado por la economía internacional competitiva (en la que ocupa Singapur un puesto destacado). El dominio del inglés propio de un hablante nativo ya se había convertido en tiempos de las colonias un rasgo cultural relevante de la minoría culta (compuesta sobre todo por chinos). La élite de la sociedad, abierta también a gentes de otras procedencias étnicas en virtud de sus méritos, ha gobernado Singapur desde la independencia con mano firme y con un éxito nada desdeñable, y ha conformado la identidad cultural del país en una medida inimaginable en un estado democrático liberal. De hecho, su proyecto carece también de paralelo en ningún otro régimen, pues incluso los autoritarios prefieren sacar provecho de los sentimientos etnoculturales de las masas para sus fines en lugar de tratar de dominarlos con semejante arrogancia y exigir de ellos tales sacrificios. En Singapur, en lugar de tener la cultura del pueblo su impacto habitual en el carácter cultural de la nación-estado, es el estado el que ha conformado en gran medida el carácter cultural del pueblo, y respecto de la mayoría en no menor grado que de la minoría. El predominio del inglés en la educación pública ha llevado a este, como era de esperar, a convertirse en el idioma habitual de un número cada vez mayor de singapurenses (si bien el mandarín, lejos de desaparecer, se ha beneficiado de las trabas puestas por las autoridades a los «dialectos» chinos). Se diría que tal proceso está destinado a producir una paradójica variante singapurense de la «congruencia entre estado y cultura» propuesta por Gellner.


    Por lejos que haya estado del exclusivismo étnico, el proceso de construcción nacional de Singapur ha recibido un impulso evidente de la existencia de una gran mayoría etnocultural china. Esto, junto con la división en dos grupos diferenciados que presenta la población minoritaria, significa que el peligro de enfrentamiento étnico ha sido, en cierto modo, menos agudo de lo que se ha dado a entender desde el gobierno a fin de justificar los aspectos menor liberales de su gestión. Esta se ha visto también ayudada por la inconfundible actitud de mandarín de la minoría selecta gobernante y su relación de paternalismo para con el público en general.


    Por marcada que sea la posición oficial y extraoficial del inglés en la India, no pude compararse con la que ocupa en Singapur. La Constitución india presenta el hindi —hablado por buena parte de la población, aunque no por la mayoría— como «la lengua oficial de la Unión» (artículo 343). La que asevera que «seguirá empleándose para fines oficiales» constituye una fórmula modesta que no refleja su importancia real. Al mismo tiempo, se autoriza a adoptar como oficiales sus respectivas lenguas locales a los diversos estados del país, que no han dudado en hacerlo. Como hemos visto en el capítulo 6, el mapa de los estados indios se rehízo en la década de 1950 para que reflejase en la medida de lo posible el mapa demográfico de los principales grupos lingüísticos. Aunque la intención original de los fundadores de la India había sido la de no vincular el sistema federal a la identidad étnica ni a la lengua, la idea de separar estos elementos de la nacionalidad demostró ser insostenible desde el punto de vista político. Por lo tanto, las diversas identidades etnoculturales gozan de reconocimiento no solo en lo que atañe a su idioma y sus derechos culturales, sino de una poderosa expresión política por mediación del sistema federal. Oficialmente, pues, la India insiste en la preponderancia de la identidad nacional común india sobre todas las lingüísticas comunitarias particulares, y se define como una nación-estado multiétnica y multicultural. Y sin embargo, cabe preguntarse si no sería más realista describirla como un estado multinacional de hecho. Abordaremos esta cuestión en el apartado siguiente.


    


    ESTADOS BINACIONALES Y MULTINACIONALES


    


    El del estado multinacional o binacional es el único modelo capaz de garantizar ambos objetivos: el reconocimiento pleno de la identidad nacional diferenciada de una comunidad minoritaria, a diferencia de lo que ocurre en un estado «cívico», y la condición igualitaria de esta identidad con respecto al estado, a diferencia de lo que ocurre en una nación-estado que reconoce la identidad de la minoría nacional pero expresa la de la mayoría. Como ocurre en los otros modelos, este constituye un «paquete» que trae consigo beneficios y desventajas. Tal vez la mayor de estas últimas es la de la dificultad que supone en la práctica mantener unido a un estado así. En cuanto a la clasificación habitual de los nacionalismos, las dos o más identidades nacionales que lo conforman no pueden considerarse, claro está, «cívicas» en el sentido de ser compartidas por todos los ciudadanos. En cierto modo, este modelo, caracterizado por la pluralidad de identidades nacionales entre su ciudadanía, puede considerarse contrario de medio a medio al francés, en el que lo «cívico» y lo «nacional» se perciben como realidades idénticas. Es notorio que haya pocos lugares en Europa en los que la importancia de la filiación etnocultural de un individuo supere en importancia su condición de ciudadano del estado más que en Bélgica, estado binacional que, sin embargo, no emplea este término.


    Además, la imparcialidad oficial del estado binacional o multinacional con respecto a sus diversas nacionalidades no se aplica a los grupos que no pertenecen a ninguno de los componentes nacionales de relieve. Los estados que conforman las federaciones binacionales y multinacionales en particular distan mucho de poder considerarse neutrales para con las llamadas «minorías varadas», como la francófona de Flandes o la anglohablante de Quebec. La lógica del sistema convierte a estas entidades nacionales tan poco soberanas en custodios de su identidad diferenciada, y les asigna la responsabilidad de garantizar que encuentre una expresión adecuada en la esfera pública aun a falta de una soberanía plena. Por lo tanto, tienden a ser robustas en particular a la hora de garantizar la posición hegemónica de su lengua y su cultura dentro de su propio territorio. En Quebec, tal cosa queda justificada por el hecho de que los habitantes de habla francesa sean no solo una minoría en Canadá, sino bastante menos de eso en una Norteamérica dominada por el inglés. En Flandes, esta tendencia está alimentada por la herida histórica aún sin cauterizar que abrió la antigua dominación de la minoría selecta francohablante y por la condición de inferioridad en que dejó tal cosa a la lengua neerlandesa (el flamenco). En cualquier caso, la minoría de habla inglesa de Quebec y la de habla francesa de Flandes pueden dar fe de que la igualdad de las identidades nacionales y culturales que garantizan los estados federales binacionales no se aplica a todos los ciudadanos del país. Ni tampoco a los colectivos minoritarios que no pertenecen a ninguno de los elementos que lo conforman.


    En consecuencia, la Bélgica binacional ha sido víctima de las mismas críticas que la Francia puramente «mononacional» por no adoptar (o ratificar, en el caso de Bélgica) el Convenio-Marco Europeo para la Protección de las Minorías Nacionales. El sumario de la posición de Bélgica que se recoge en el informe de la Comisión de Asuntos Jurídicos y Derechos Humanos de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa resulta muy instructiva:


    


    El motivo último de la renuencia belga en ratificar el Convenio-Marco ... radica en el miedo a que el principio de territorialidad que constituye el fundamento orgánico de la estructura federal de Bélgica resulte incompatible con el Convenio-Marco. Este principio supone ... la división de Bélgica en cuatro zonas lingüísticas, tres de ellas monolingües (de habla neerlandesa, francesa y alemana) y una bilingüe (Bruselas capital) ... Con la excepción [de la] zona bilingüe de Bruselas capital, en donde se hablan el neerlandés y el francés en igualdad de condiciones, y el reconocimiento de 27 comunidades que gozan de facultades respecto de sus minorías lingüísticas, se tiende a favorecer la homogeneidad de las zonas lingüísticas y la asimilación de las minorías lingüísticas.20


    


    Hoy resulta en extremo inusual oír a nadie hablar de «asimilación de las minorías lingüísticas», en especial en referencia a estas, y no a las comunidades de inmigrantes. Hasta en Francia, en este último contexto, suele emplearse el término integración más que asimilación.21 Aun así, el mismo principio de territorialidad que está destinado a garantizar la condición igualitaria de las dos comunidades principales de la federación binacional que constituye Bélgica —así como la autonomía de la modesta comunidad de habla alemana— aprueba también la total dominación de una entidad etnocultural en el seno de los dos componentes de relieve de la federación.


    ¿Habría que calificar a las «naciones» que constituyen un estado multinacional de cívicas, o de étnicas? Claro está que no pueden ser cívicas en el sentido estricto, ya que por definición no abarcan a todos los ciudadanos de un estado (soberano). Si no existe una división territorial entre las dos (o más) comunidades nacionales y el estado se gobierna como una sola unidad territorial en conformidad con algún género de asociación entre ellas, es evidente que ambas identidades nacionales deberán definirse como étnicas por excelencia. De hecho, todo el sistema de gobierno de un estado así está dominado por cuestiones y consideraciones de identidad etnonacional. Chipre quedó constituida sobre esa base en estado binacional unitario en 1960; pero la colaboración de las dos comunidades en los asuntos gubernamentales se desmoronó transcurridos unos años. En Macedonia se adoptaron disposiciones constitucionales tras el acuerdo alcanzado en 2001 con patrocinio internacional con objeto de poner fin al conflicto entre la mayoría eslavo-macedonia del país y su nutrida minoría albanesa. Estas disposiciones han introducido elementos sustanciales de binacionalismo, en forma de sociedad entre los dos nacionalismos étnicos principales que comparten territorio. Hay que decir, sin embargo, que el de Macedonia no es un estado binacional en toda regla, ya que su mayoría eslavo-macedonia se las ha compuesto para seguir siendo la fuerza principal del país. Tal cosa se refleja en la patente primacía que se otorga a la lengua macedonia en el artículo 7 de la Constitución enmendada. En la declaración que acompañó a la firma del Convenio Europeo sobre Minorías Nacionales, Macedonia calificó oficialmente de tal a su población albanesa, con lo que hizo evidente que, en general, se tiene a sí misma por un estado nacional más que binacional.22


    En el caso de una federación multinacional o binacional conformada por unidades nacionales, la identidad nacional que comprenda toda la población de una de tales unidades puede ser definida, en principio, como cívica de un modo bastante razonable por referirse a la entidad política territorial en cuestión. Sin embargo, en la práctica, es probable que una unidad así —no menos que un estado nacional en su conjunto— incluya grupos minoritarios que difieran de manera significativa de la mayoría. Las unidades nacionales incluidas en un estado más amplio tienden —en grado no menor que los estados nacionales— a emplear el discurso del nacionalismo cívico inclusivo a fin de negar a dichas minorías los derechos culturales y la condición que habrían podido reclamar de haberse reconocido como «nacional» su identidad diferenciada. Además, las unidades nacionales autónomas podrían estar tan preocupadas como los estados soberanos por la amenaza de separatismo (o aun por las reivindicaciones de autonomía, que distan de ser siempre bien recibidas) por parte de grupos nacionales minoritarios. Quienes piensan en secesión suelen ser reacios a aceptar que nadie tenga derecho de separarse de ellos, y por lo mismo, es frecuente que quienes han obtenido una autonomía amplia respecto del gobierno central rechacen toda petición de autonomía que pueda hacer un colectivo minoritario dentro de la región por ellos administrada. Los gobiernos nacionalistas de Quebec, por ejemplo, que fundan su derecho de secesión de Canadá en que la quebequense constituye una nación diferenciada, han insistido en el carácter cívico e inclusivo de dicha nación. Tal cosa, a su ver, justifica la imposición de la lengua francesa en el ámbito público de Quebec en calidad de idioma nacional de toda la provincia, más que simplemente de lengua de la mayoría etnonacional. Tal cosa justifica también en su opinión la negación del derecho que reclaman algunos grupos indígenas (las llamadas Naciones Originarias) a independizarse de Quebec si este se separa de Canadá. En el caso de Bélgica, todo apunta a que ni la identidad flamenca ni la valona pueden definirse como cívicas ni siquiera en un sentido formal, ya que en ambas constituye un componente de relieve la población de la Bruselas bilingüe, y por lo tanto ninguna puede afirmar que goza de congruencia con una entidad territorial subestatal. Al mismo tiempo, la traducción del principio de «territorialidad» como «zonas lingüísticas homogéneas» subraya el aspecto represivo del nacionalismo cívico (forzoso) sin el beneficio de su aspecto inclusivo. Lo que puede argumentarse en favor de dicha disposición es que parece considerarse necesaria para la conservación del delicado equilibrio de la unidad de Bélgica, seriamente amenazada por la tensión entre las dos identidades etnonacionales que la constituyen.


    El lenguaje del nacionalismo cívico inclusivo, por manipulador que sea, resulta también vinculante, al menos en cierta medida. El plebiscito soberanista (secesionista, de hecho) celebrado en 1995 a instancia del Partido Quebequense, la agrupación separatista al mando de la provincia, fracasó por un escaso margen de menos del 1 %. El presidente provincial, dirigente de los independentistas, se dolió en público de que, a la postre, hubiesen decidido la cuestión el dinero y el «voto étnico». El comentario se interpretó correctamente como perjudicial para la idea de la «nación quebequense» como identidad nacional compartida por todas las gentes de la provincia (aunque el rasgo cultural principal de dicha nación sea, en teoría, el idioma francés). Pocos dudan de que la indignación que provocó entre el público contribuyó —junto con la propia derrota— a su dimisión.


    Claro está que el derecho de las minorías no francesas a participar en tal referéndum puede defenderse con facilidad sin necesidad de adscribirles una identidad nacional a la que muchos de ellos, evidentemente, no creen pertenecer. Basta con invocar los principios democráticos fundamentales. Una decisión democrática legítima, ya parta de una entidad soberana, ya de una no soberana, debe adoptarse en virtud del sufragio universal, sean cuales fueren las definiciones oficiales o extraoficiales de identidad colectiva prevalecientes. En una nación-estado dotada de minorías nacionales sustanciales, toda decisión crucial tendrá que ser tomada por un voto mayoritario que incluya a las minorías, aun cuando implique el derecho a la autodeterminación nacional del pueblo que conforma la mayoría. Así, por ejemplo, la decisión relativa a la independencia de Eslovaquia, justificada expresamente, tal como hemos visto, por el derecho a la autodeterminación de la «nación eslovaca» —es decir, la mayoría de habla eslovaca—, fue adoptada, naturalmente, por un Parlamento elegido por toda la población del país —incluida la minoría húngara—. Sin embargo, por encima del principio democrático, no cabe negar que, de darse una controversia de gran carga emocional en torno a un asunto como este, el discurso del nacionalismo cívico inclusivo posee ventajas obvias si cuenta con la amplia aceptación de la mayoría. Afirmar que un grupo determinado posee todo el derecho de participar en la decisión por ser parte de la nación suena menos ambiguo que reivindicar dicha facultad en virtud de una distinción entre la identidad nacional del colectivo y sus derechos civiles, hasta en el caso de que, en otros contextos, tal distinción resulte fundamental en la defensa de los derechos de las minorías nacionales.*


    ¿Cuántos estados binacionales y multinacionales hay, y en qué grado es viable esta forma de estado? Es imposible dar a esto una respuesta inequívoca, por cuanto las definiciones y etiquetas relativas a este ámbito son susceptibles de ser puestas en tela de juicio. No todo grupo nacional minoritario dotado de autonomía territorial afecta al carácter general del estado lo suficiente para ser descrito de un modo razonable como binacional. Es difícil trazar con exactitud la divisoria. La diversidad de identidades culturales —con independencia de su definición— es más la regla que la excepción en los estados modernos, y es frecuente que tal diversidad reciba el reconocimiento y el respaldo oficiales. Con todo, un estado que se ve a sí mismo como integrado en medida relativamente igualitaria por dos o más identidades nacionales diferentes —un estado binacional o multinacional en toda regla en el sentido aquí propuesto— constituye un fenómeno por demás infrecuente. Además, este género de estados, o aquellos de los que se puede decir que incluyen un elemento binacional o multinacional significativo, suelen tener que hacer frente a serias amenazas en lo que respecta a la existencia continuada de dicha conformación, aun cuando se trate de sistemas democráticos prósperos y antiguos.


    Bélgica, estructurada hoy en sociedad igualitaria entre sus dos componentes etnonacionales —como estado binacional por excelencia—, funciona solo con grandes dificultades en el ámbito federal, y lo más seguro es que se hubiese partido en dos a estas alturas de no ser por Bruselas, su capital. Esta está habitada por ambas comunidades y situada bien dentro de Flandes, y no en la frontera que las divide; lo que hace muy difícil la separación. En Canadá, la combinación de la nacionalidad diferenciada de Quebec, reconocida ahora de manera expresa por el gobierno federal, y la condición igualitaria concedida al inglés y al francés en el ámbito federal da origen a una situación que puede definirse de forma razonable como binacional. No lo es, sin embargo, en el mismo sentido pleno que Bélgica, a causa de la notable asimetría de población y territorio que se da entre Quebec y el resto de Canadá. Este «resto», pese a ser de habla inglesa, se afana en definirse como multicultural y no como «anglocanadiense», así como en no adoptar ninguna denominación diferente de la que designa al conjunto del país. Canadá podrá seguir existiendo si se escinde Quebec; pero Bélgica no en caso de que tomen rumbos diferentes Flandes y Valonia. Si los quebequenses estuvieron cerca de la secesión en la década de 1990, hoy tal posibilidad parece poco probable. Sin embargo, hasta ahora se han negado a ratificar la Constitución canadiense de 1982, situación muy poco usual en una democracia bien asentada, en donde la Carta Magna suele ser representación del consenso nacional y fuente de legitimidad.


    La estructura del Reino Unido y España, como hemos visto, incluye un elemento multinacional nada desdeñable. Sin embargo, al no tratarse de estados multinacionales en toda regla, debido tanto a su condición nacional dominante, al menos de conformidad con la postura oficial (manifestada de forma expresa en la Constitución española) como al peso decisivo que posee en ambos casos el componente principal, que conforma sin lugar a dudas en núcleo del estado —y podría decirse también que de la nación— en su conjunto. Aun así, en ambos países se presenta como una posibilidad real la secesión de las partes que la integran, si bien no cabe, claro, entender tal situación como predestinada. Se trata de algo por demás extraordinario en el caso de estados históricos europeos centenarios que han practicado, cuando menos en las décadas recientes, no solo la igualdad cívica, sino un grado generoso de autonomía nacional; pero puede ser que ni siquiera esto baste para contener el deseo de independencia plena que se da entre los grupos nacionales minoritarios.


    Ningún estado binacional ni multinacional de cuantos se instauraron durante el siglo XX seguía funcionando en calidad de estado unificado con el cambio de centuria. La Unión Soviética y la Yugoslavia multinacionales se desmoronaron cuando cayó el régimen comunista. La Checoslovaquia binacional quedó desmantelada por lo que se denominó un «divorcio de terciopelo» cuando regresó la democracia. Serbia perdió no solo Kosovo con su mayoría albanesa, sino también Montenegro. Bosnia, país multinacional cuyas partes integrantes son casi independientes y se hallan sometidas a una estrecha supervisión internacional, apenas puede considerarse una entidad política unificada y soberana. Chipre, cuyo régimen de colaboración binacional no tardó en derrumbarse tras la independencia, lleva décadas fragmentada. Los planes de paz internacionales, que hasta ahora no han dado frutos, hablan de una isla unida, aunque ofrecen la creación de dos entidades punto menos que independientes, confederadas de forma poco rigurosa bajo vigilancia internacional.


    Suiza tiene muchos siglos de existencia, y si bien cabe debatir que hoy sea más correcto describirla como un estado multinacional o una nación plurilingüe, todo apunta a que resulta preferible esta última opción. Habría que poner de relieve que no hay entidad nacional alguna suizogermana o francosuiza con gobierno propio que una a todos los cantones hablantes de una de las dos lenguas por debajo del gobierno federal. Su caso es muy diferente con el que se da en Bélgica con Flandes y Valonia, regiones en las que se reúnen, respectivamente, las provincias de lengua neerlandesa y francesa. Más bien se pretende que el aspecto etnonacional particular de la identidad de un ciudadano suizo halle expresión en el cantón al que pertenece (cada uno de estos posee una única lengua oficial), en tanto que la federación (oficialmente confederación) constituye el foco de la identidad suiza predominante. Esta última podría describirse como nacional. Suiza nunca se ha tenido por una unión de dos pueblos (con el añadido de hablantes del italiano y el grisón), sino por una agregación de diversos cantones. Sea como fuere, por los motivos expuestos en el capítulo 6, su caso es excepcional, y difícilmente puede tomarse como indicativo de la posibilidad de crear o mantener con facilidad formaciones estatales similares en nuestros días.


    El último caso es el de la India. Si se añade el éxito obtenido por esta a la lista de los estados (y regímenes democráticos) multinacionales, esta resultará, sin duda, mucho más impresionante al incluir un ejemplo próspero —uno solo, aunque de gran envergadura— entre los estados de creación relativamente reciente. Dada la diversidad etnocultural que se refleja en gran medida en la estructura federal del país, puede afirmarse que, pese a las definiciones oficiales, la India es un estado multinacional de hecho.


    Este argumento no carece de peso, y sin embargo, aceptarlo sin reservas supondría pisotear mucho más que las simples definiciones oficiales. El éxito del proyecto indio de construcción nacional democrática se ha basado en cierta medida precisamente en la aceptación por parte de la gran mayoría de la población de las diversas comunidades y grupos lingüísticos de la idea de una nación india que une a todas las lenguas y comunidades del país. Tampoco se funda de manera exclusiva el concepto de una identidad nacional panindia en la identificación con la Unión India como un estado moderno. Como se ha dicho en el capítulo 6, depende de la idea ampliamente aceptada de la India como entidad histórica con carácter y tradición culturales diferenciada, aunque compleja y diversa. El hinduismo forma, claro, una parte fundamental de la identidad india en lo que respecta a la gran mayoría de la población, aunque su identidad es lo bastante amplia y flexible para incluir a las comunidades ajenas al hinduismo. Los indios que reclaman una identidad nacional diferenciada para su filiación colectiva rechazan el estado Indio y aspiran a la secesión, para lo cual toman a veces las armas en defensa de lo que consideran su causa nacional. Hoy cabe decir esto, por encima de todo, de los nacionalistas y los separatistas cachemires. En el pasado, una porción sustancial de los sijes del Punyab secundó un alzamiento separatista destinado a instaurar un estado sij independiente. En 2011, el gobierno indio quedó al mando de un primer ministro sij. En tanto que a los políticos escoceses que han ocupado este cargo en el Reino Unido no les ha planteado dificultad alguna la idea de la nación escocesa (en el seno de la «nación de naciones»), puede ser que el primer ministro sij de la India no tenga relación alguna con la idea de la nacionalidad sij. Para él, el único nacionalismo legítimo es el de la India, que, visto desde la perspectiva propia del país, no es incompatible con el sentimiento de un intenso orgullo por la identidad y la herencia diferenciada del sijismo.


    Huelga decir que semejantes distinciones no son inamovibles, aunque tampoco es fácil desestimarlas por la importancia que reviste para muchos. A fin de cuentas, tanto en el caso de la India como en cualquier otro, lo que conforma una nación es la voluntad de ser nación, y esta se ve influida por la identidad étnica, en los diversos sentidos de una expresión tan amplia, e influye en igual grado la conciencia y la identidad del pueblo. La voluntad de ser nación constituye una fuerza política poderosa, muy capaz de hacer y deshacer formaciones estatales y a un mismo tiempo nueva y vieja.


    


    CONCLUSIÓN


    


    En las recomendaciones que publicó en 2008 el Alto Comisionado para las Minorías Nacionales de la Organización para la Seguridad y Cooperación en Europa (OSCE) en relación con la provincia de Bolzano puede leerse lo siguiente:


    


    Son contadas las ocasiones en que coinciden las fronteras etnoculturales y estatales. Casi todos los estados poseen minorías de alguna clase, y muchas de ellas pertenecen a comunidades que trascienden las fronteras estatales ... La cuestión de las minorías nacionales en relaciones interestatales ha figurado con frecuencia entre los estados de residencia y los llamados «de referencia», expresión empleada para designar a los que poseen una población mayoritaria que comparte rasgos étnicos o culturales con la minoritaria de otro estado ... [Los documentos normativos europeos] explican las condiciones en las que los estados pueden respaldar a ciudadanos de otro país en virtud de lazos étnicos, culturales o históricos compartidos, así como las limitaciones que los constriñen ... Un estado puede tener interés (en ocasiones dictado incluso por su Constitución) en apoyar a los integrantes de minorías nacionales que residen en otros estados por causa de lazos étnicos, culturales, lingüísticos, religiosos, históricos o de cualquier otra índole [siempre que respeten la soberanía de los países en los que habitan].23


    


    El citado es uno de los muchos documentos europeos que describen el ámbito de las naciones-estado del continente a principios del siglo XXI de un modo que bien podrá sorprender a quienes poseen conocimiento de buena parte del discurso académico en torno al nacionalismo, la democracia liberal y la Europa contemporánea. No hay gran cosa en esta descripción que pueda calificarse de «posnacional» ni de «culturalmente neutro», ni tampoco se colige de ella que la nación-estado europea se halle a un paso de convertirse en anacrónica. Al decir del texto citado, los estados europeos contemporáneos poseen por lo común un carácter cultural que no comparten todos sus ciudadanos. En consecuencia, es probable que algunos de estos pertenezcan a una categoría que puede o no definirse expresamente como «minoría nacional». El hecho de formar parte de ella crea a menudo un vínculo entre ellos y otro estado europeo «en virtud de lazos étnicos, culturales o históricos compartidos». De esto se deduce de manera ineludible que la cultura y, de hecho, la identidad étnica son en tales casos por demás relevantes con respecto al carácter del «estado de residencia» y del «estado pariente» o «de referencia», y que este aspecto del carácter estatal reviste a menudo la importancia suficiente para hallar expresión en las medidas políticas oficiales, en leyes y constituciones y en relaciones internacionales.


    El que pueda aplicarse el término pariente al de estado cuando este es un país democrático liberal de la Europa de nuestro tiempo puede sorprender y hasta escandalizar a algunos. Claro está que no se está hablando de un parentesco literal, pero sí es cierto que el estado Danés considera que los «daneses étnicos» del otro lado de la frontera con Alemania son de «su propia gente», por más que sean ciudadanos de un estado extranjero. Cualquier teoría descriptiva de nacionalidad, condición estatal y democracia modernas debe tener en cuenta este hecho y otros similares. La teoría normativa podrá, por supuesto, criticarlos; pero si la democracia es un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, no cabe hacer caso omiso de sus deseos al respecto. Y si la democracia se basa en el respeto a la libertad y la dignidad de los individuos que conforman «el pueblo», no podemos ni debemos obviar el hecho de que muchos individuos, se podría decir que la mayoría, entienden que su identidad cultural y nacional constituyen una parte de su personalidad dotada de una importancia vital.24


    No hay duda de que aceptar la legitimidad del hecho de que los estados poseen por lo común un carácter nacional y que este goza normalmente de una base etnocultural clara comporta de manera inherente el peligro de que esta fuerza poderosa se vuelva contra las minorías etnonacionales. En efecto, en los sistemas democráticos modernos de dentro y fuera de Europa se han hecho grandes esfuerzos a fin de salvaguardar los derechos de las minorías frente al nacionalismo mayoritario. Estos han tenido el efecto beneficioso de moderar el aspecto nacional (nacionalista) de la nación-estado, en la medida en que se entiende que supone la posesión y dominación exclusiva del estado por parte de la nación (mayoritaria). Conviene señalar, sin embargo, que las minorías nacionales o étnicas que luchan por mejorar su suerte no piden la separación de estado y cultura. No piden que el esperanto, que es de hecho imparcial en lo que a identidad étnica se refiere, se constituya en lengua estatal para que el estado pueda ser de suyo neutral en el ámbito cultural, sino que, más bien, tratan de promover la oficialidad de su propia cultura particular y, por lo común, su lengua. En la medida en que lo logran, aumentan la relevancia de estas en cuanto elementos de diferenciación respecto de la mayoría, aunque, al mismo tiempo, recalcan aún más su condición minoritaria.


    El concepto mismo de minoría nacional hace destacar el hecho de que el carácter nacional del estado en cuestión la vincula a una identidad que no comparten todos los ciudadanos. El que la minoría se defina, sin más, como étnica o lingüística no reviste, como hemos comprobado, gran importancia práctica mientras exista una relación de mayoría-minoría en el seno de la sociedad. Siempre que haya una o varias minorías nacionales, existirá también una mayoría nacional. El único modo de evitar esta situación consiste en procurar que no se dé la citada relación dentro del cuerpo ciudadano del estado. El modelo francés de nacionalismo cívico evita esta situación haciendo que toda la ciudadanía comparta, en un sentido pleno, la misma identidad nacional. Este patrón, con sus ventajas y sus inconvenientes, constituye más bien una excepción (la mayoría de los casos de supuesto «nacionalismo cívico» presenta, de hecho, una marcada diferencia con él), entre otras cosas porque no es precisamente imparcial en lo cultural. El otro modo de eludir, o al menos minimizar en gran medida, los efectos de una relación de mayoría-minoría consiste en crear un estado binacional o multinacional; pero esta opción solo es sostenible en muy contadas ocasiones.


    En la gran mayoría de los casos, un estado mantiene su estabilidad gracias al convencimiento de la inmensa mayoría de su población de que es «suyo» en su aspecto nacional y cultural (por amplia y flexible que sea la concepción de este). La concesión de derechos culturales amplios (y en ocasiones de autonomía territorial) a los grupos minoritarios no destruye esta convicción en una sociedad plural; pero crear y sostener un estado en ausencia de un carácter nacional claro es harina de otro costal. En principio no resulta fácil de delimitar la frontera que separa las dos situaciones, y sin embargo, cuando un electorado democrático la identifica, lo más normal es que se niegue a cruzarla.


    Al decir de Kymlicka, «hoy casi todos los estados occidentales que contienen pueblos indígenas y colectivos nacionales subestatales se han trocado en estados “multinación”» caracterizados por «una serie de derechos minoritarios e indígenas que incluyen la autonomía regional y facultades relativas a la lengua oficial de las minorías nacionales».25 Los países democráticos occidentales, de hecho, se distinguen en el mundo de hoy por su disposición a reconocer la condición «nacional» a los grupos minoritarios, y por hacer grandes empeños con frecuencia a fin de satisfacer sus reivindicaciones. En este sentido, distan mucho de ser «mononacionales», aunque tal cosa no quiere decir que renuncien a su carácter nacional. Ni la concesión de derechos lingüísticos ni, necesariamente, de autonomía territorial a las minorías nacionales hace multinacional a un estado. Los estados «multinación» de Kymlicka no son en absoluto, a su entender, lo mismo que los «multinacionales» de los que aquí hablamos. Él hace hincapié en lo incorrecto de entender «el multiculturalismo y el nacionalismo [como] enemigos declarados». En su opinión, los países occidentales no se han vuelto «posnacionales» por haber adoptado el «multiculturalismo liberal» y haber reconocido los derechos nacionales de las minorías, sino que «siguen adoptando una serie de medidas políticas destinadas a inculcar identidades nacionales y lealtades hegemónicas» dentro de las limitaciones impuestas por la necesidad —no aceptada por todos— de permitir que las minorías conserven su diferenciación cultural.26


    El deseo de una nación-estado independiente para el pueblo propio constituye una fuerza muy poderosa en la política moderna, basada en la voluntad popular, y más aún en el caso de los países democráticos. Este anhelo es en esencia el mismo en el caso de los pueblos mayoritarios y en el de los minoritarios, y por eso Europa tiene hoy más naciones-estado independientes que nunca, aun cuando se encuentre limitada su soberanía por el progreso de la integración europea. Esto explica también por qué los empeños en hacer que el proyecto europeo tome un rumbo que convierta las naciones-estado de hoy en simples provincias de un estado europeo federal choca con una firme resistencia popular. Por último, es por esto por lo que es de suponer que la aparición, en última instancia, de un supraestado europeo no comportará la desaparición de la nación-estado en Europa, sino la creación de una nación (o supranación) europea. Cabe esperar que semejante identidad posea una profundidad histórica y una entidad cultural significativas. En un sentido más amplio, si Europa ha representado un papel relevante en la historia del nacionalismo moderno, así como en la de la democracia moderna, el poder de aquel y de esta —tanto en su íntima relación mutua como en sus tensiones inherentes— han dejado huella a lo largo y ancho del planeta.

  


  
    
  




  
    
  


  

    


    CONCLUSIÓN


    


    El modernismo, el perennialismo y el primordialismo, las categorías aceptadas y en gran medida osificadas del estudio de la nación y los nacionalismos, necesitan en su conjunto ser reformulados y sintetizados. El nacionalismo, la congruencia —y conexión— aproximada entre estado y cultura, pueblo o identidad étnica, sufrió una transformación radical y una mejora innegable con la Edad Moderna; pero no se inventó en dicha época. El estado nacional se encuentra presente en la historia desde la aparición misma del estado y como una de sus formas más sobresalientes, junto con los protoestados y los imperios. Sin embargo, la misma historia del ser humano no es más que un instante en comparación con el colosal lapso temporal de la prehistoria, en la que no existían ni estados ni naciones. De hecho, estas últimas y el nacionalismo no son primordiales, y aun así, se hallan arraigadas en los sentimientos humanos primordiales de afinidad cultural y de parentesco, solidaridad y cooperación mutua que ha grabado a fuego la evolución en la naturaleza humana. Estos apegos, que empapan la vida social y se extienden más allá de la familia para abarcar a la tribu y la etnia, se volvieron parte integral de la política cuando emergieron los estados.


    Los preceptos modernistas, que resuenan con intensidad en la atmósfera de ideas y normas posterior a 1945, han sido los más influyentes y engañosos en el estudio actual de la nación y el nacionalismo, y han exagerado hasta extremos absurdos acontecimientos auténticos de gran importancia. Por ende, se hace necesario brindarles una atención especial. Los teóricos modernistas e instrumentalistas han perdido de vista las hondas raíces del fenómeno etnonacional y han abordado la nación y el nacionalismo como simples creaciones sociohistóricas, cuando no como invenciones por entero artificiales, y en consecuencia, han malinterpretado la trayectoria histórica del fenómeno etnonacional, y se han dejado confundir por su poder explosivo —una de las fuerzas más ingentes de la historia humana— cuando no han hecho caso omiso de él.


    La teoría modernista combina de forma variable elementos semánticos, fácticos y normativos. Los primeros son los menos problemáticos. La mayoría de los modernistas insiste en que la igualdad ciudadana y la soberanía popular, principio práctico y legitimador de los estados modernos, son inseparables del concepto de nación. Es indiscutible que ambos han contribuido de manera muy significativa a la configuración del nacionalismo moderno, en gran medida, de hecho, dando prioridad a los deseos y preferencias del pueblo, que siempre han mostrado una marcada inclinación para con el colectivo etnonacional. Sin embargo, precisamente porque la igualdad ciudadana, la soberanía popular y el nacionalismo han estado fuertemente entrelazados y se han reforzado mutuamente durante la Edad Moderna resulta fácil confundirlos. Hay que tener cuidado de no mezclarlos en el ámbito empírico y el conceptual. Además, aunque las definiciones son convenciones de discurso semántico y se hallan, como tales, más allá de toda disputa siempre que mantengan una coherencia interna, sigue en pie la cuestión de en qué grado corresponden a la concepción común de los fenómenos que dicen describir. El autor de estas líneas sugiere que en el uso corriente, la nacionalidad supone la común identificación y la solidaridad con el pueblo y el estado propios, así como la expresión política de dichos sentimientos, con independencia de la igualdad ciudadana y la soberanía popular. La pregunta real, pues, es si existía o no el fenómeno nacional en este sentido antes de los tiempos modernos; y esto nos lleva a un problema más significativo que el semántico: el de la interpretación de la historia, en el que lo que se manejan no son solo definiciones, sino hechos.


    Los modernistas niegan que la población de los estados premodernos —campesinos oprimidos que raras veces abandonaban el entorno de su aldea— tuviera conciencia alguna de pertenecer a un pueblo más amplio, por no hablar ya de albergar sentimientos de solidaridad para con él. De hecho, lo que niegan en efecto muchos de ellos es la existencia de pueblos premodernos (un concepto que cada vez se halla menos presente en la bibliografía sobre el particular por este mismo motivo). Sin embargo, ambas proposiciones son, sin más, caricaturas de realidades históricas. Obra de teóricos, son puestas en tela de juicio por la inmensa mayoría de los historiadores de sociedades concretas que se han consagrado a su estudio y poseen un conocimiento mucho más amplio y autorizado de las sociedades en cuestión. Tal como hemos tenido ocasión de ver a lo largo del presente libro, junto con los protoestados y los imperios, en los cuales la identidad étnica era sobre todo política, se daban extensos estados de los llamados territoriales o reinos dinásticos premodernos. Estos, de hecho, eran las más de las veces monarquías nacionales, en las que se solapaban en gran medida los confines de la etnia, el pueblo y el estado. Pese a lo que sostiene la marcada tendencia europea de la bibliografía sobre el fenómeno nacional, tanto en lo geográfico como en lo temporal, esta ha sido la situación en todo el mundo desde la aparición de los estados hace milenios. Lo que sucede es que, en la Europa situada al norte de los países mediterráneos, los estados, incluidos los nacionales, surgieron en un período relativamente tardío, durante la «Edad Media» europea. Lejos de ser una coincidencia, la congruencia aproximada de etnia, pueblo y estado que se dio en las monarquías nacionales a lo largo de la historia estuvo fundamentada en la identidad común, la afinidad y la solidaridad, y esto facilitó y legitimó en gran medida el gobierno político. Lo étnico siempre ha sido político y ha estado politizado, desde el principio mismo de la política, porque las gentes siempre han mostrado una clara propensión hacia las personas que identifican como parte de su comunidad cultural y de parentesco.


    Inmediatamente después de la lengua compartida, los principales elementos vinculantes de los pueblos premodernos, amén de instrumento fundamental de construcción nacional por parte del estado, fueron las manifestaciones de la cultura premoderna de masas de lo épico, el rito y la religión. De su amplia diseminación se encargó una densa red de sacerdotes y lugares de culto extendida hasta los confines más remotos de las regiones rurales. Tal como ha demostrado cierto número de estudiosos, abundaron los estados sagrados y los pueblos elegidos. No había parroquia en la que no resonasen el carácter sacrosanto, la rectitud y la misión especial del estado y el pueblo a la que pertenecía. Esto era aplicable también a la cristiandad medieval, supuestamente universalista en lo religioso, aunque dividida en realidad en lo político en estados nacionales dotados de sus propios relatos mitológicos. Aquí hay que buscar el medio primario de la «comunidad imaginada» nacional premoderna que ha pasado por alto de un modo tan manifiesto Benedict Anderson. Dados sus lazos colectivos, y pese a ser monárquicos los estados nacionales premodernos y estar dominados por la aristocracia, el estado podía confiar normalmente en la lealtad de sus súbditos ante la amenaza de un invasor extranjero. De hecho, hasta cuando el estado caía en manos de una potencia imperial superior se daban repetidos motines que adoptaban a menudo la forma de cruentos alzamientos populares. Se trataba, sin lugar a dudas, de rebeliones nacionales más que sociales, dado que era poco probable que cambiara la posición social del pueblo tras la liberación. En estas formas de acción política se manifestaba con regularidad la «politización de las masas» a escala etnonacional. Tanto ella como la identidad étnica política —considerada por muchos el sello distintivo del fenómeno nacional— se hallaban en íntima conexión y eran tan antiguas como la mismísima condición estatal.


    Por lo tanto, pese a haberse visto enormemente mejorado por el aumento marcado de la conectividad social, la participación política y la equiparación cultural que llevó aparejadas la modernidad, el nacionalismo dista mucho de ser una invención de la era moderna. El cambio de los tiempos premodernos a los modernos podría describirse del siguiente modo: la identidad nacional, que siempre había revestido una importancia fundamental a la hora de determinar la lealtad y las fronteras políticas, aunque había figurado detrás del principio dinástico y del derecho del conquistador en el discurso legitimador, se convirtió en el principio formal, legal e ideológico supremo cuando la soberanía pasó a residir en el pueblo y no en el monarca. Los modernistas, impresionados en extremo por una transformación tan revolucionaria, han creado una falsa dicotomía en virtud de la cual los sentimientos nacionales jamás existieron ni desarrollaron función política alguna en el mundo premoderno. La idea de que el concepto de nación era desconocido e insignificante o estaba exento de significación política para las gentes premodernas, incluidas las de la Europa medieval, es uno de los grandes yerros de la teoría social contemporánea.


    Hay una serie de problemas cognitivos que han contribuido a la creación de esta idea equivocada. Los estudiosos no han tenido a su disposición las herramientas teóricas adecuadas para comprender hasta dónde se hundían las raíces del fenómeno étnico y nacional en las propensiones que habían evolucionado con la naturaleza del ser humano. Hasta Anthony Smith, con quien tanto coincide el presente libro, se encuentra a la postre sin una respuesta mejor que la de los modernistas ante la incógnita fundamental del fenómeno étnico y nacional: su enfoque «etnosimbólico» apenas logra explicar la devoción explosiva del pueblo ni su disposición a sacrificarse y morir por el colectivo étnico y nacional al que pertenece. Durante buena parte del siglo XX estaba vedado a historiadores y sociólogos pensar que la naturaleza humana pudiese tener nada que ver con las realidades sociales. Y lo normal es que no veamos algo cuando no tenemos los medios necesarios para comprenderlo, aunque nos salte a la vista. Los teóricos, confundidos una y otra vez por las feroces irrupciones «atávicas» de las fuerzas étnicas y nacionales, las han desdeñado no obstante por considerarlas fruto de manipulaciones o epifenómeno de otra realidad. Además, lo han catalogado por lo general de «irracional». De hecho, el concepto mismo de racionalidad se ha visto reñido con el fenómeno etnonacional. Ya desde tiempos de Kant (si no de Platón) se ha equiparado tanto lo racional como lo moral con lo universal. A esto hay que añadir la tendencia liberal y marxista a identificar el bien con el beneficio material. Han sido muchos los pensadores hijos de estas tradiciones que no han percibido que el espacio de la lealtad y de las ganancias compartidas que se extiende de lo individual a la humanidad es curvo más que llano, ni han reconocido la lógica que explica el porqué. No ha quedado claro ni se ha planteado de forma seria qué puede hacer que la familia represente un papel tan predilecto entre el individuo y la humanidad, y la explicación que subyace tras el favoritismo respecto de parientes más lejanos o gentes percibidas como tales ha sido siempre no ya un misterio, sino algo carente de legitimidad. Lo racional está vinculado a la adopción de los medios necesarios para alcanzar un fin deseado, y no a la elección entre varios fines, y el objetivo de beneficiar a personas allegadas a nosotros es tan racional como otro cualquiera. El contraste que se establece a menudo entre principios cívicos supuestamente lógicos atribuidos al estado moderno y las inclinaciones atávicas e irracionales étnicas y de parentesco es poco más que un prejuicio filosófico.


    Por último, no han sido pocos quienes se han mostrado de veras preocupados (y resulta comprensible) por las pavorosas manifestaciones del nacionalismo fanático y agresivo. Tal como decíamos en la Introducción, no es ninguna coincidencia que casi todos los padres fundadores del modernismo fuesen inmigrantes refugiados de los horrores de las décadas de 1930 y 1940. Más base que su afirmación de que el nacionalismo no fue sino un acceso superficial de locura, una moda pasajera escasamente arraigada en la psique humana, ha tenido el proyecto modernista, relevante y por demás próspero, de hacer implosionar los mitos nacionales y anacronismos a menudo chovinistas. Los mitos nacionales han pasado a considerarse no ya falsos, sino también un vehículo de intolerancia nacional. Y sin embargo, el proyecto de descrédito parece haberse pasado de la raya. Los mitos abundan en el discurso nacionalista, y presentan un blanco fácil; pero crear leyendas contrarias no resulta más difícil. Cuando hablamos de comunidades imaginadas no queremos decir que sean inventadas, ni el que la tradición sea inventada supone que sea un cuento de cabo a rabo. Aunque los creadores de dichas expresiones pegadizas han negado por lo común estos significados, lo cierto es que resuenan ampliamente en el influyente discurso modernista interdisciplinar. Los tabúes en boga que han acabado por dominar las ciencias sociales suponen un obstáculo colosal a la verdadera comprensión de que los fenómenos sociales tienden a ser al mismo tiempo arraigados e inventados. No hay nada mutuamente excluyente aquí. Cierto es que se ha acusado la necesidad imperiosa de eludir las tradiciones nacionales sometiéndolas al escrutinio de la historia y exponiendo sus prejuicios ideológicos intrínsecos y a menudo sin refinamiento alguno. Sin embargo, en un estadio intelectual superior se da hoy una necesidad comparable respecto al propio proceso de elusión. De hecho, la afirmación de que las naciones y el nacionalismo son invenciones modernas que responden a fines ideológicos es, en sí, una idea modernista (y en ocasiones posmodernista) creada por motivaciones ideológicas que hay que desmontar.


    Esta necesidad es tanto práctica como erudita y académica. El estudio de la nación y el nacionalismo se ha visto influido por actitudes ideológicas y ha manifestado un grado considerable de «conciencia falsa», primero por parte de los nacionalistas y a continuación también por sus críticos. Estos últimos afectan de manera inevitable, y no menos que los primeros, a la política práctica cuando se traducen en acciones los conceptos y perspectivas. El precepto que sostiene que la nacionalidad equivale a la ciudadanía, criticado ya por el precursor del modernismo Carlton Hayes, dista mucho de poder aplicarse de manera universal. Sin embargo, la idea de que las distintas identidades étnicas de un país deben permanecer unidas y contar como una nación aun cuando no se perciban a sí mismas de este modo o no mantengan entre sí una buena relación se deriva en parte de la opinión errónea de que el de nacionalidad y el de identidad étnica son conceptos por entero diferentes que deberían mantenerse separados.* Claro que la prueba definitiva de nacionalidad común es la percepción que de sí misma posee la población en cuestión: el «plebiscito cotidiano» de Renan. Sin embargo, en realidad, la percepción de una identidad nacional común guarda una relación muy estrecha con la identidad cultural y de parentesco compartida. El motivo es sencillo: en la inmensa mayoría de las ocasiones, los individuos optan por vivir en la misma comunidad política que sus semejantes en lo tocante a cultura y parentesco, y muestran para con ellos una clara solidaridad por elección propia. El «patriotismo constitucional» del que hablaba Habermas se expresa generalmente en relación con la patria propia precisamente porque esta engloba precisamente a dicho colectivo. Claro está que las comunidades étnicas diferentes de un país se tienen en ocasiones por una sola nación, y por lo tanto lo son; pero también hay veces en las que las poblaciones étnicas que comparten un estado —voluntaria o involuntariamente— no se considerar parte de una nación común. A veces, su afinidad nacional se debe más a los habitantes del otro lado de la frontera a los que ven como parientes. En estos casos, su condición ciudadana no coincide con su identidad nacional.


    Dado que la alternativa a la integridad de estados multiétnicos es con demasiada frecuencia la caída en el caos más espantoso, tiene muchísimo sentido afanarse en mantener unidas siempre que resulte posible a poblaciones ajenas entre sí o aun hostiles. Las identidades étnicas se mezclan con frecuencia, y los intentos de crear particiones comportan a menudo transferencias demográficas, limpiezas étnicas y violencia sectaria generalizada. Por lo común no existen opciones sencillas en situaciones nacionales complejas, y no será un servidor quien infravalore las exigencias de la política pragmática ni la utilidad de la hipocresía constructiva en tales particulares. Aun así, los dogmas conformados por la teoría también influyen en la constitución de sistemas políticos con respecto a situaciones multiétnicas problemáticas. El mundo abunda en ejemplos, aunque aquí nos limitaremos a mencionar dos al azar. Dadas las alternativas, puede ser o no que la opción más deseable sea la de que las diversas etnias del Irak posterior a Sadam Husein permanezcan juntas en un estado. Con tal fin, puede que hasta esté justificado considerarlas un solo pueblo y nación, cosa que apenas son en el presente, pero que bien podrían ser, cuando menos algunas de ellas, con el tiempo. Pero ¿qué ocurre con las dos comunidades étnicas de Chipre, una griega y la otra turca? Si a lo largo de la historia han mantenido rencillas entre ellas por motivos tanto nacionales como religiosos, en 1974 quedaron separadas por entero desde el punto de vista territorial por una guerra muy problemática y una serie de movimientos demográficos, en ocasiones forzosos, con todas las injusticias que tal acto comporta. En aquel conflicto, el lado turco se apropió quizá de más terreno del que le correspondía, y tal vez sea necesario enmendar tal agravio. Sea como fuere, habida cuenta de la realidad existente, y dejando a un lado los intereses y las presiones obvios, ¿tiene algún sentido, noble o práctico, insistir, como hace la Unión Europea, en reunir en un solo estado, aunque sea confederado, a las dos comunidades étnicas?


    Los dogmas ideológicos pueden tener un efecto profundo, si bien limitado en última instancia, sobre los pensamientos, las actitudes y el comportamiento de las gentes. La caída del comunismo, ideología que con tanto entusiasmo abrazaron tantos y para la que tantos trabajaron, pero contraria a algunas de las propensiones más arraigadas del ser humano, constituye un ejemplo reciente. Sin duda existen motivos excelentes, tanto éticos como prácticos, para abolir la propiedad privada. Son, cuando menos, tan buenos como los que apuntan a la abolición de la identidad étnica y el nacionalismo, si no es porque todo lo dicho expresa una clara preferencia del ser humano por lo suyo propio. Esta está sujeta, claro, a una amplia variación histórica y puede ajustarse y modelarse socialmente. Sin embargo, los empeños en eliminarla por entero de un plumazo, debidos a las mejores de las intenciones, van en contra de las inclinación natural de las personas y pueden requerir tremendas coacciones y causar un daño mucho mayor que los males que tratan de remediar. Del mismo modo, las principales ideologías espirituales de la historia, preocupadas por los excesos y los males que lleva aparejados la sexualidad, se han propuesto refrenarla o reprimirla hasta el extremo de la negación. Negar las hondas raíces y la colosal potencia de los sentimientos étnicos y nacionales, tratando de presentarlos como una invención reciente, fruto de la manipulación o epifenómeno de otra realidad del que puede prescindirse una vez desaparecida esta, constituye una pretensión ideológica que puede gozar de gran aceptación, pero que está condenada, probablemente, a no prosperar mucho más.


    La identidad, la solidaridad y la cooperación entre gentes que comparten cultura y parentesco, incluida su forma nacional, posee una honda raigambre en la psique humana y se ha contado entre las fuerzas más poderosas de la historia del hombre. Ni siquiera los estudios evolutivos del etnocentrismo y el nacionalismo han logrado entender cómo la cultura compleja aprendida a lo largo de un lapso prolongado, la diversidad cultural y la función vital de los elementos culturales compartidos —y en particular el idioma— a la hora de facilitar la cooperación social, elementos todos exclusivos de nuestra especie, han conformado la adhesión de los individuos al colectivo al que se sienten unidos por lazos de parentesco. La democratización y la autodeterminación popular confirieron un gran protagonismo a los vínculos etnonacionales de afinidad, comunidad y solidaridad durante la época moderna, igual que la liberación de las potencias imperiales, que deslegitimó la dominación de otros pueblos contra su voluntad. En consecuencia, la explosión del nacionalismo moderno constituye en gran medida una función del proceso de democratización y liberación que dio voz al pueblo y le permitió actuar conforme a sus designios. El claro debilitamiento de los sentimientos nacionales en el mundo desarrollado es, de hecho, consecuencia directa de la materialización triunfante y el predominio del principio nacional, en forma liberal y defensiva, en apariencia «banal». Para quienes han abrazado los valores de la Ilustración, el nacionalismo ha presentado a un tiempo aspectos emancipadores y violentos, y para sacar el máximo partido posible a los primeros y contener los segundos se hace necesario entender cabalmente el fenómeno en cuestión.
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    * La diferencia entre estos dos conceptos es mínima o inexistente en la mayoría de sus usos. Charles Tilly, Coercion, capital, and European states, AD 990-1992, Blackwell, Cambridge (Massachusetts), 1992, pp. 2-3 (hay trad. esp.: Coerción, capital y los estados europeos: 990-1990, Alianza, Madrid, 1992), ha propuesto considerar estados nacionales aquellos que «gobiernan sobre un número nutrido de regiones contiguas y las ciudades que las conforman mediante estructuras centralizadas, diferenciadas y autónomas», en tanto que el estado-nación habría de definirse como aquel «cuyos habitantes poseen una identidad lingüística, religiosa y simbólica común sólida». Sin embargo, la primera descripción corresponde, sin más, a la de un estado, sea nacional o no. Asimismo, el autor de estas líneas sostiene, contra lo que opina Tilly, que ni dicha categoría era nueva desde el punto histórico, ni la segunda era excepcional. Más razón parece tener S. E. Finer, The history of government from the earliest times, vol. I, Oxford University Press, Oxford, 1997, p. 4, cuando denomina estados nacionales la Inglaterra del siglo XIV y la Francia del XV, y reserva el término estado-nación para la variante moderna, en la que «la nación ejerce democráticamente la soberanía». Esta definición, no obstante, presenta el inconveniente de restringir tal consideración al estado democrático. A fin de evitar tan insostenible limitación, son muchos los estudiosos que entienden que la soberanía popular constituye el principio legitimador y el rasgo distintivo del estado-nación. Aun así, ya en forma de estado nacional, ya de estado-nación, Finer identifica sin lugar a dudas la nación con la piedra angular de muchos estados europeos premodernos.


    


    * Aunque Hans Kohn, Carlton Hayes y Karl Deutsch, los estudiosos del nacionalismo que abanderaron por vez primera la tesis modernista a partir de la década de 1930, han quedado hoy eclipsados por quienes representaron esta corriente en la de 1980, lo cierto es que, aparte del estrépito, los últimos añadieron poco a lo que habían dicho sus predecesores.


    


    * No obstante, por sorprendente que parezca, su definición actualizada de nación (Anthony Smith, «The genealogy of nations», en A. Ichijo, y G. Uzelac (eds.), When is the nation?: towards an understanding of theories of nationalism, Routledge, Londres, 2005, pp. 119, y también 97-98) prescinde del elemento político —por lo común la condición estatal—, quizá por considerarlo inherente a la modernidad. A nuestro parecer, con semejante omisión echa por tierra la distinción entre nación y pueblo, del mismo modo que funde en parte las características de la nación y la etnia.


    


    ** Téngase presente, sin embargo, que la composición étnica colectiva de Suiza no está ligada, en absoluto, a una identidad nacional meramente cívica o exenta de elementos étnicos muy distintivos. Los cantones que conforman el país poseen un carácter público muy étnico, y los suizos se han mostrado siempre muy poco favorables a la naturalización de extranjeros y gentes ajenas a sus etnias.


    


    * En lo tocante a la distinción entre «estado nacional» y «estado-nación», véase n. 4.


    


    * Estos porcentajes no deben inducir a confusión. En todos los seres humanos hay más de un 99 % de genes idénticos. Las variaciones que se dan entre individuos se deben al 1 % escaso restante, y es a esta porción del genoma a la que se refieren datos que aquí se citan en lo tocante a los genes compartidos. Tampoco cabe pensar que esta diferencia genética de menos de un 1 % es tan pequeña que resulta insignificante: el hombre comparte más de un 98 % de sus genes con los chimpancés, y sin embargo los cambios fundamentales que se verifican en un número modesto de genes provocan disimilitudes muy notables. Véase, por ejemplo, W. Enard, et al., «Intra- and interspecific variation in primate gene expression patterns», Science, 296 (2002), pp. 340-343, y Galina Glazko, et al., «Eighty percent of proteins are different between humans and chimpanzees», Gene, n.º 346 (2005), pp. 215-219.


    


    * Sigmund Freud, Group psychology and the analysis of the ego (1921), e id, Civilization and its discontents (1930), en The complete psychological works of Sigmund Freud, Hogarth, Londres, 1953-1974, vols. XVIII, pp. 101-104, y XXI, pp. 108-116, respectivamente. (Hay trad. cast. de los origs. alemanes: Psicología de las masas, Alianza, Madrid, 2012, y El malestar de la cultura, Alianza, Madrid, 2008.) Freud confesaba el desconcierto que le producían los motivos que unían a los grupos en general. Trataba de explicar el «narcisismo» como expresión reprimida de un impulso agresivo elemental, con lo que ponía cabeza abajo la cuestión y le negaba toda lógica, evolutiva o no. La razón por la que podía manifestarse la acometividad en este ámbito seguía sumida en la oscuridad. En realidad, son las diferencias étnicas, aun menores, las que pueden desencadenar actos de agresión, y no al contrario.


    


    * El espíritu escéptico de la década de 1960 llevó a afirmar que las distinciones étnicas existentes en Ruanda y Burundi habían sido creadas en realidad por las potencias coloniales de Bélgica y Alemania y reflejaban sus prejuicios y necesidades administrativas. Sin embargo, la historia precolonial de la región revela que, a lo sumo, las autoridades europeas tomaron como base, formalizaron y en ocasiones acentuaron divisiones y jerarquías etnosociales que se daban ya desde antiguo.


    


    * Una vez más, se dan también ejemplos de lo contrario, tal como ocurrió con los jinetes nómadas altaicos de Bulgaria, que adoptaron la lengua de las comunidades agrícolas eslavas que habían conquistado en el siglo VIII.


    


    * D. Roussel, Tribu et cité, Belles Lettres, París, 1976, ha recalcado el hecho de que muchas de las instituciones tribales de los albores de la polis fuesen inventadas. Sin embargo, esto no significa que la realidad tribal fuera obra de la ficción más que de las transformaciones provocadas por los estados nacientes, tal como atestiguan a ojos vista las fuentes antiguas. De lo contrario, sería imposible explicar la procedencia del concepto tribal. Véase el resumen de los controvertidos indicios tocantes a la tribu y el parentesco que ofrecen John Fine, The ancient Greeks, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 1983, pp. 34-36, 56, 59 y 183-188, y Anthony Snodgrass, Archaic Greece, University of California Press, Berkeley (California), 1980, pp. 25-26.


    


    * Tal como escribe el propio Anderson, la cuestión en disputa con los chinos giraba, en realidad, en torno a si el reino debía recibir la denominación de Nam Viet, o «Viet del Sur», lo que implicaba una posible reivindicación de los vietnamitas de las provincias meridionales de China, o Viet Nam, «Sur del Viet», que trataba de evitarla.


    


    * Aunque el árabe literario tradicional es muy diferente de las variantes vernáculas modernas, estas se asemejan mucho entre sí y no presentan obstáculo alguno a la comprensión mutua entre los hablantes modernos, excepción hecha de los magrebíes, y en particular de los marroquíes.


    


    * Por motivos idénticos, es frecuente que se consideren fenómenos totalmente nuevos, modernos y europeos no solo al estado nacional, sino también al estado mismo, a pesar de la larga historia que poseen en todo el planeta desde los albores de la historia. Véase más arriba, cap. 4, n. 1.


    


    * Excluimos Noruega por ser la porción de Europa más distante del antiguo Oriente Próximo, cuna de la civilización, y a la que, en consecuencia, llegaría más tarde esta en su gradual avance hacia el noroeste.


    


    * Todo esto contradice los empeños del teórico modernista John Breuilly en poner en tela de juicio el contenido esencial de la historia del Venerable, su aseveración de que hablaba más de conjunto de fieles cristianos que de etnia al referirse a los «ingleses» y su tesis de que «no hallamos en Beda estereotipación cultural (britanos frente a ingleses, paganos frente a cristianos o gentes civilizadas frente a bárbaros, por ejemplo)». Véase John Breuilly, «Dating the nation: how old is an old nation?», en A. Ichijo, y G. Uzelac eds., When is the nation?: towards an understanding of theories of nationalism, Routledge, Londres, 2005, pp. 15-39, y en especial 19 y 21. Tal como veremos, las posturas modernistas de Breuilly entran en contradicción con las de una mayoría abrumadora de los historiadores de aquel período, cosa que hace aún más evidente id., «Changes in the political uses of the nation: continuity or discontinuity?», en Len Scales y Oliver Zimmer (eds.), Power and the nation in European history, Cambridge University Press, Cambridge, 2005, pp. 67-101, artículo similar que se opone a las ideas de los demás colaboradores de esta obra magnífica.


    


    * Podría decirse que sus autores, descendientes en su mayoría de nativos de la Europa oriental, manifiestan cierta predisposición nacionalista por sus respectivos países, integrados a la sazón en el imperio soviético. Sin embargo, habida cuenta de la calidad y la diversidad de sus colaboraciones, tal circunstancia resulta en general irrelevante.


    


    * En realidad, no hay gran diferencia entre este llamamiento y la enardecedora arenga pronunciada por Nelson la mañana de la batalla de Trafalgar: «Inglaterra espera que cada uno de nuestros hombres cumpla con su deber». Eligió estas palabras a pesar de que, sin duda, su flota estaba compuesta también por escoceses, galeses e irlandeses, y de que su país llevaba el nombre oficial de Reino Unido o, cuando menos, el de Gran Bretaña. Otro tanto puede decirse de la estudiada invocación que hacía Churchill de Inglaterra —denominación que alternaba con la de Gran Bretaña, la de «estas islas» y la de Reino Unido— al tratar de despertar los sentimientos viscerales de su auditorio durante la segunda guerra mundial. Una vez más, fue Alex Yakobson quien nos hizo reparar en este detalle. Véase Kumar, op. cit., pp. 2 y 7-8.


    


    * Pertenecientes a tribus de lengua báltica eliminados y asimilados más tarde por los germanos.


    


    ** Eslovenos.


    


    *** Integrantes de tribus eslavas asimilados en el futuro por los germanos.


    


    * Una vez más, Noruega, también peninsular e irregular, poseía una población demasiado escasa y una falta notable de territorio continental habitable para albergar un sistema significativo de ciudades-estado.


    


    * Recomendación n.º 1.735 (2006), «The concept of the “nation”», Parliamentary Assembly, Council of Europe, en http://assembly.coe.int/main.asp?Link=/documents/ adoptedtext/ta06/erec1735.htm. Poco importa aquí que exista o no una base real al concepto de nación como sinónimo de ciudadanía sin referencia a una cultura común ni conciencia de pertenencia colectiva.


    


    * Pese a la relevancia de las contribuciones de Anthony Marx y Anthony Smith a la hora de demostrar este punto, los dos yerran en un aspecto similar. El primero da por supuesto que el religioso era el único sentimiento popular generalizado en la Europa occidental de la Edad Media y la Moderna, aglutinante e iniciador del nacionalismo temprano. Y aunque este hecho podía ser cierto con respecto al nacionalismo español (aunque no a las nacionalidades particulares que constituyen España), cuyo «otro» seguía un credo distinto del cristiano, apenas puede decirse del caso de Inglaterra, ni aun del de Francia, los otros ejemplos de relieve que aduce Marx, y tampoco de la mayoría de los demás estados nacionales primitivos de Europa que hemos analizado. El segundo, en Anthony Smith, Chosen peoples, Oxford University Press, Oxford, 2003, pp. VII-VIII y 5, presenta también la religión como primer instigador emocional y fuente de la conciencia nacional. Sin embargo, como ya se ha señalado en la Introducción, son raras las veces que la religión compartida ha superado por sí misma las diferencias lingüísticas para crear una identidad étnica o nacional común. Más que crear comunidades étnicas o nacionales, la religión las ha reforzado, si tenían un carácter compartido, o las ha socavado en ocasiones en el caso contrario. El propio Smith, claro está, ha destacado entre quienes hacían hincapié en los orígenes étnicos de las naciones (Anthony Smith, The ethnic origins of nations, Blackwell, Oxford, 1986), y sin embargo, no ha logrado dar razón del marcado arraigo y el vigor que presenta la conciencia etnonacional tal como se ha expuesto arriba, en el capítulo 2.


    


    * El historiador Maciej Janowski ha descubierto, en contra de sus suposiciones iniciales, que el de los Habsburgo no fue el primer imperio que se mantuvo alejado del principio nacional. En todos los imperios de Europa hubo que contar con minorías nutridas y contrapesar, en consecuencia, las fuentes nacionales e imperiales de las que obtenía su legitimidad. Sin embargo, aun cuando en todos los imperios era normal que se diesen esta actitud y cierta combinación de principios, el de los Habsburgo era excepcional en la falta de un pueblo nacional de veras dominante en el que confiar. (Janowski, «Justifying political power in 19th century Europe: the Habsburg monarchy and beyond», en A. Miller, y A. J. Rieber [eds.], Imperial rule, CEU Press, Budapest, 2004, pp. 69-82.)


    


    * Esta es la interpretación real de los hallazgos estadísticos presentados en Andreas Wimmer y Yuval Feinstein, «The rise of the nation-state across the world, 1816-2001», American Sociological Review, n.º 75 (2010), pp. 764-790. Los autores de dicho artículo no dan con «indicio alguno referente a los efectos de la industrialización, el advenimiento de la alfabetización universal o un gobierno directo cada vez más marcado que pueda asociarse a las teorías de modernización de Gellner, Anderson, Tilly y Hechter». También aciertan al hacer hincapié en el carácter central de la desintegración imperial: la española en Latinoamérica, la de los Habsburgo y la rusa durante la primera guerra mundial y la descomunal descolonización liberal occidental posterior a 1945, aunque el modo como conectan todos estos asuntos no resulta tan feliz.


    


    * La reconstrucción histórica de Lind resulta preferible con diferencia a su panacea para el futuro, más normativa que descriptiva.


    


    * Richard Alba, Ethnic identity: the transformation of white America, Yale University Press, New Haven (Connecticut), 1990, documenta de forma amplia estos procesos y sostiene que han creado una nueva identidad étnica conjunta euroamericana que sustituye en gran medida la antigua, basada en el país de origen. Alba (ibid, pp. 203, 312 y 315) coincide en que existe una amplia convergencia entre lo euroamericano y lo que podría entenderse, sin más, como identidad étnica estadounidense. En efecto, es así como lo describe Eric Kaufmann, The rise and fall of Anglo-America, Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 2004, quien asevera que este núcleo étnico estadounidense, angloprotestante en su origen y desde 1960 simplemente blanco, ha estado perdiendo su predominancia por la llegada reciente de inmigrantes de color. Sin embargo, a nuestro ver, los dos pasan por alto un detalle. Las oleadas anteriores de inmigración fueron de descendencia europea, todo apunta a que se han dado procesos similares de matrimonios mixtos e integración cultural en el seno de la sociedad de Estados Unidos conducentes a una identidad panestadounidense con las nuevas oleadas procedentes del Asia oriental y Latinoamérica.


    


    * En respuesta a la crítica de Will Kymlicka (p. 279), Michael Walzer se retracta de su postura anterior y reconoce, en efecto, que Estados Unidos no puede considerarse neutral en lo étnico, y sobre todo en lo que respecta a la lengua inglesa. Sin embargo, sostiene —y Kymlicka lo secunda— que este elemento étnico es menor en comparación con los países que no son fruto de la inmigración. Michael Walzer, «Nation-states and immigrant societies», en W. Kymlicka, y M. Opalski (eds.), Can liberal pluralism be exported? Western political theory and ethnic realities in Eastern Europe, Oxford University Press, Oxford, 2001, pp. 150-153. Aunque esta tesis es, claro está, acertada en gran medida, se diría que, con todo, concede demasiada importancia a la significación, en ocasiones marcada, aunque simbólica casi por entero, de las identidades étnicas ancestrales de Estados Unidos; generaliza a partir de ejemplos particularmente notables de dicha identidad, e infravalora la profundidad de la cultura estadounidense y el grado de integración cultural y matrimonio mixto con el paso de las generaciones.


    


    * Kymlicka, «Liberal multiculturalism: Western models, global trends, and Asian debates», en Kymlicka y B. He (eds.), Multiculturalism in Asia, Oxford University Press, Oxford, 2005, pp. 31-32, asegura que las comunidades inmigrantes están creciendo en lugar de disminuir o desaparecer merced a la integración cultural. Sin embargo, en realidad, y en contra de su tesis fundamental, si bien es cierto que la población inmigrante está creciendo en todo el mundo a causa del flujo continuo de personas, las generaciones anteriores de inmigrantes, tanto en Estados Unidos como en muchos otros lugares, nunca ha dejado de integrarse con el tiempo, tanto en lo cultural como en otros aspectos, a las sociedades que las absorben, en virtud de un proceso de «cinta transportadora» que los incorpora de forma continua en la mayoría de los países de destino.


    


    * Huntington concede una gran significación al hecho de que dicha cultura siga siendo predominantemente anglosajona y protestante. Poco importa, sin embargo, en lo que respecta a la existencia de una conciencia común de identidad nacional, cuál sea el contenido de la cultura compartida, por relevante que pueda ser tal cuestión en otros sentidos.


    


    * Benedict Anderson, Imagined communities: reflections of the origins and spread of nationalism, Verso, Londres, 1983, cap. 4, pp. 50-56 (hay trad. cast.: Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, FCE, México, 2006), ha hecho justo hincapié en la función desempeñada por los periódicos locales en la conformación de una identidad diferenciada en cada una de las antiguas provincias del imperio español. Sin embargo, esta no era sino una de las limitaciones de comunicación, gobierno y diversidad impuestas por la gran extensión y dispersión geográficas de Latinoamérica.


    


    * Tal como hemos visto en el cap. 3, la idea antropológica, frecuente en las décadas de 1960 y 1970, de que las potencias coloniales inventaron las tribus africanas resulta por demás exagerada. Lo que hicieron fue investir a los jefes tribales locales de una autoridad de la que carecían hasta entonces y convertir las demarcaciones de las tribus en unidades administrativas, con lo que las hicieron mucho más formales y vinculantes. Si lo que quiere decirse de veras con la palabra tribu es etnia, es cierto que los gobernantes coloniales tendían a tratar como una unidad a las poblaciones tribales apaciguadas que compartían rasgos culturales (sobre todo lingüísticos) pero no poseían una conciencia marcada de identidad común. Dicho de otro modo: trocaron en etnias conscientes las que no lo eran. Véase también la nota al pie del texto.


    


    * Bruce Berman, Dickson Eyoh y Will Kymlicka (eds.), Ethnicity and democracy in Africa, Ohio University Press, Athens (Ohio), 2004, p. 11. Por desgracia, después de hacer hincapié de este modo en la perdurabilidad de la identidad étnica, los autores proclaman en la conclusión del volumen que «las etnias africanas contemporáneas son supervivientes modernos, y no primordiales, de un pasado tribal primitivo» (ibid, p. 317). Esta aseveración categórica se compadece con los dogmas de las décadas anteriores y pasa por alto el hecho de que las etnias pueden ser muy antiguas (como ocurre con muchas de las de África, y del resto de continentes) y estar, a un tiempo, sujetas a notables transformaciones, fusiones, fisiones y cambios de identidad históricos, incluidos los que se hallan «ligados a los procesos de formación de estados coloniales y poscoloniales y al desarrollo de la economía de mercado capitalista» (ibid).


    


    * Valga la siguiente relación breve para dar una idea de su alcance: en Sudán, los intentos de secesión del norte árabe y musulmán por parte del sur no árabe, animista y cristiano (vencedores en 2011) y la provincia occidental no árabe de Darfur; la secesión de Etiopía protagonizada por Eritrea, que sufrió a continuación una guerra civil de naturaleza étnica; la guerra entre Etiopía y Somalia por Ogadén, región de la primera poblada por gentes de etnia somalí; las rebeliones tuaregs del norte de Mali y Níger, y la secesión fracasada de los ibos respecto de Nigeria, que supuso la creación de la República de Biafra.


    


    * Piénsese en los disturbios étnicos que se produjeron en Kenia tras las elecciones de 2007; las guerras civiles de trasfondo étnico de Uganda; el conflicto intestino entre los isas y los afares de Yibuti; la guerra civil genocida entre los hutus y los tutsis de Ruanda y Burundi, que pasó al Congo (antes Zaire) y provocó allí una conflagración multitudinaria; el conflicto entre el norte arabomusulmán y el sur negro y cristiano en el Chad; la guerra civil que provocó en el norte de la Costa de Marfil la inmigración a gran escala llegada del otro lado de la frontera; las tensiones y la guerra civil desatadas en Liberia acerca de la dominación de los afroamericanos, o los enfrentamientos prolongados entre la minoría blanca y la mayoría negra en Rodesia (Zimbabue) y Suráfrica.


    


    ** Brendan O’Leary, «An iron law of nationalism and federation? A (neo-Diceyian) theory of the necessity of a federal Staatsvolk, and of consociational rescue», Nations and Nationalism, vol. VII, n.º 3 (2001). En realidad, ni siquiera podemos estar seguros de que una clara mayoría étnica en el seno de un sistema democrático constituya garantía alguna para la subsistencia de federaciones multiétnicas cuando la minoría es lo bastante numerosa y se halla lo bastante concentrada y diferenciada en lo geográfico. En casos como el de España y Canadá, aún está por ver el desenlace. Por otra parte, si bien debemos coincidir con O’Leary en que la India posee una mayoría étnica, hay que reconocer que su régimen democrático no es lo suficientemente liberal para permitir una secesión (véase más abajo).


    


    * Manmohan Singh perdió las elecciones del 16 de mayo de 2014 frente al hindú Narendra Modi, del BJP. (N. del t.)


    


    * En Irlanda, en donde se emplea el inglés como idioma principal en la práctica, pero se considera el irlandés un elemento relevante de la identidad nacional, la Constitución asevera que «la irlandesa, en cuanto lengua nacional, es la primera lengua oficial», mientras que «se reconoce la lengua inglesa como segunda oficial» (artículo 8).


    


    * La Constitución italiana (artículo 6) habla de minorías «lingüísticas» más que nacionales, y en términos semejantes se expresan también las diversas leyes que regulan la condición y los derechos de estos grupos. Con todo, Italia los trata, en lo que respecta a sus libertades culturales y los lazos con sus «estados parientes», de un modo compatible con la percepción de minorías nacionales en toda regla que tienen de sí mismos. También acepta que sus derechos estén protegidos por el Convenio Europeo para la Protección de las Minorías Nacionales. Debería distinguirse su caso del de aquellos países que niegan de forma explícita, por principio, la condición de minoría nacional a los colectivos culturales minoritarios (como hacen Grecia o Bulgaria respecto a sus comunidades turcas; véase más abajo).


    


    * Las declaraciones estatales añadidas a la ratificación del Convenio reflejan la variedad de los modos de abordar esta cuestión delicada en los diferentes países. La germana, por ejemplo, asevera que «las minorías nacionales de la República Federal de Alemania son los daneses de ciudadanía alemana y los integrantes del pueblo sorbio de ciudadanía alemana»; pero añade que el Convenio «se aplicará también a los miembros de los grupos étnicos que residen tradicionalmente en Alemania: los frisios de ciudadanía alemana y los sintis y romaníes de ciudadanía alemana». A estos últimos no se les concede la condición «nacional». Véase <http://conventions.coe.int/Treaty/Commun/ListeDe clarations.asp?NT=157&CM=&DF=&CL=ENG&VL=1>.


    


    * En los primeros años de la dominación comunista en Bulgaria, se reconoció expresamente a los turcos en calidad de «minoría nacional» y se les concedieron derechos lingüísticos y culturales considerables. Esta situación cambió a una estrategia política de integración forzosa que acabó por reducirse a una persecución en toda regla en los últimos años del régimen. La expresión «minoría nacional» se eliminó de la Constitución en 1971, y más tarde se proclamó el objetivo de crear una «nación búlgara socialista unificada». Aunque estas medidas inflexibles se anularon tras la instauración de la democracia poscomunista, la Constitución democrática sigue fundándose en el concepto de una «nación unificada».


    


    * Will Kymlicka, Politics in the vernacular: nationalism, multiculturalism, and citizenship, Oxford University Press, Oxford, 2001, p. 24. (Hay trad. cast.: La política vernácula: nacionalismo, multiculturalismo y ciudadanía, Paidós, Barcelona, 2003.) El autor se refiere sobre todo al idioma, al lugar predominante que ocupa en la identidad nacional y a los empeños de los países liberales —incluido Estados Unidos— en promover el suyo propio —por ejemplo entre los inmigrantes—. Hace hincapié en que tales medidas no deberían verse como «una simple cuestión de imperialismo cultural o prejuicio etnocéntrico. Esta clase de construcción nacional persigue cierto número de objetivos importantes»: «la igualdad de oportunidades laborales en una economía moderna», «la creación del género de solidaridad que exige el estado de bienestar» y el favorecimiento de una amplia participación en el sistema político democrático (ibid, p. 26).


    


    * En Rusia se habla por lo común de «naciones» y de «nacionalidades» desde una perspectiva etnonacional (y para referirse también a la mayoría rusa del país). Por otra parte, «pueblo» (narod, palabra que, de hecho, está emparentada etimológicamente con el término latino natio), aunque también puede denotar un grupo subestatal y etnonacional, se refiere por lo común al conjunto de la población o de la comunidad cívica.


    


    * En teoría, todas las nacionalidades de China ejercieron de manera irrevocable su derecho de autodeterminación al unirse por propia voluntad a la República Popular. Esta fue una de las justificaciones ideológicas de que se sirvió Mao Zedong para abandonar la postura anterior del Partido Comunista, pues conforme a la Constitución de 1931 de la República Soviética China, todas las nacionalidades minoritarias gozaban de pleno derecho a la autodeterminación, incluida la secesión. Véase He Baogang, «Minority rights with Chinese characteristics», en Kymlicka y He (eds.), Multiculturalism in Asia, Oxford University Press, Oxford, 2005, p. 61.


    


    * En el Israel de la década de 1990, algunos sectores —no todos— de la derecha manifestaron con vehemencia su oposición cuando la Knésset (el Parlamento israelí) aprobó los acuerdos firmados en Oslo por el país y la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) gracias a los votos emitidos por los diputados árabes. Tanto los judíos como los árabes del país se consideran, de forma casi unánime, pertenecientes a dos identidades nacionales distintas. Además, los más de la minoría se tienen por parte de una comunidad nacional más amplia, que constituye uno de los bandos del conflicto nacional que trataban de resolver los acuerdos de Oslo: el pueblo árabe de Palestina. Por lo tanto, no podía recurrirse al argumento de la nacionalidad común en defensa del derecho de la minoría a tomar parte en la decisión. Aun así, se defendió mediante la apelación a los derechos democráticos de todos los ciudadanos con independencia a la identidad nacional.


    


    * Cuando menos Arend Lijphart, estudioso de la política «consociativista», atribuyó esta idea a la «ilusión liberal» y la tildó de «poco realista». Véase Lijphart, «Political theories and the explanation of ethnic conflict in the western world: falsified predictions and plausible postdictions», en M. Esman (ed.), Ethnic conflict in the Western world, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York), 1977, pp. 46-64, y en especial la p. 53.
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